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Voici,  par  ordre  alphabétique,  les  abréviations  que  nous  avons  adoptées 
pour  les  titres  des  œuvres  de  V.  Hugo  : 


A. 

Ane. 

A.  F. 

Années  funestes. 

A.  G.  P. 

Art  d'être  grand-père. 

A.  T. 

Année  terrible. 

B. 

Burgraves. 

C. 

Contemplations. 

ce. 

Chants  du  crépuscule. 

Ch. 

Châtiments. 

Cr. 

Cromwell. 

D. 

Dieu. 

D.  G. 

Dernière  gerbe. 

F.   A. 

Feuilles  d'automne. 

F.  S. 

Fin  de  Satan. 

H. 

Hernani. 

J. 

Les  Jumeaux. 

L. 

Légende  des  siècles. 

M.  L. 

Marion  de  Loime. 

0. 

Orientales. 

0.  B. 

Odes  et  ballades. 

P. 

Le  Pape. 

P.  S. 

Pitié  suprême. 

Q.  V. 

Les  Quatre  vents  de  l'esprit, 

R.  B. 

Ruy  Blas. 

R.  0. 

Les  Rayons  et  les  ombres. 

R.  R. 

Religions  et  religion. 

R.  S. 

Le  Roi  s'amuse. 

T. 

Torquemada. 

Th.  L. 

Théâtre  en  liberté. 

T.  L. 

Toute  la  lyre. 

V.  I. 

Voix  intérieures. 

Les  œuvres  de  première  jeunesse  seront  indiquées  en  toutes  lettres.  Nous 
renvoyons  par  un  chiffre  à  la  pagination  de  la  petite  édition  ne  varietur  de 
J.  Hetzel,  sauf  pour  la  Dernière  Gerbe,  publiée  chez  Calmann  Lévy. 

M.  Gustave  Simon,  exécuteur  testamentaire  de  V.  Hugo,  a  bien  voulu 
nous  permettre  de  puiser  dans  l'œuvre  du  poète  les  citations  qui  nous  se- 
raient nécessaires.  Nous  le  prions  de  vouloir  bien  agréer  l'expression  de 
toute  notre  reconnaissance. 


OBJET  DE  CETTE  ETUDE 


Etudier  l'alexandrin  chez  V.  Hugo,  c'est  rechercher  quelles 
formes  spéciales  et  personnelles  de  la  pensée  ce  poète  a  fait  en- 
trer dans  la  mesure  d'un  rythme  déjà  connu.  Nous  devrions 
donc,  semble-t-il,  en  supposant  un  type  idéal  d'alexandrin,  en- 
trer immédiatement  dans  l'étude  des  procédés  de  notre  poète. 
Cependant  pour  prévenir  tout  malentendu  et  nettement  poser 
la  question,  nous  avons  cru  devoir  établir,  dans  un  chapitre  pré- 
liminaire, une  distinction  absolue  entre  le  rythme  d'un  vers 
considéré  comme  mesure  abstraite,  et  le  vers  lui-même  qui,  sur 
ce  rythme,  dispose  les  éléments  concrets  des  phrases,  des  mots 
et  des  sons.  Nous  examinons  ensuite,  entre  plusieurs  rythmes 
possibles  du  vers  à  douze  temps,  quel  est  celui  qui  a  été  adopté 
exclusivement  par  V.  Hugo. 

Sur  ce  rythme,  qui  est  comme  une  mesure  idéale,  dont  le  poète 
écoute  en  lui-même  les  résonnances,  comment  se  superpose 
l'expression  de  la  pensée?  Y  a-t-il  toujours  parfaite  correspon- 
dance entre  le  dessin  de  ce  rythme  et  les  contours  de  la  syntaxe? 
Y  a-t-il  asymétrie,  et  dans  quelles  conditions  grammaticales  se 
produit-elle?  Quels  sont  les  schémas  personnels  qui  contribuent 
à  donner  aux  vers  du  poète  leur  caractère  d'originalité?  Telles 
sont  les  questions  qui  seront  soulevées  dans  l'étude  des  rapports 
de  la  syntaxe  et  du  rythme,  considérés  en  eux-mêmes  et  comme 
moyens  artistiques. 

Mais  si  la  dignité  du  vers,  comme  celle  de  l'homme,  est  dans 
la  pensée,  les  mots  et  les  éléments  des  mots  sont  cependant 


»  OBJET    DE     CETTE     ETUDE 

appelés  à  jouer  aussi  leur  rôle  dans  l'économie  du  vers.  Nous 
serons  donc  amenés  à  examiner  les  syllabes  et  leur  répartition  sur 
les  douze  temps  de  la  mesure,  les  accents  et  leur  correspondance 
avec  les  temps  forts  du  rythme  et  enfin  les  phonèmes,  voyelles 
et  consonnes,  puisqu'il  est  «  un  heureux  choix  de  mots  harmo- 
nieux »  qui  n'est  pas  indifférent  à  l'orchestration  du  vers. 

Nous  réservons  pour  la  fin  l'étude  de  la  rime  qui  est  la  «  subs- 
tantificque  moelle  »  de  l'alexandrin  ;  de  tous  les  éléments  du 
vers,  c'est  là  le  plus  complexe  ;  le  rythme,  l'accent,  l'harmonie  y 
sont  intéressés  et  il  a  droit  aux  honneurs  du  chapitre  final. 


PREMIÈRE  PARTIE 


Le  rythme  dans  l'Alexandrin 
de  V.   Hugo. 


CHAPITRE    PREMIER 
Le    pjthnie    clans    les    Vers, 


LE    RYTHME 


Le  mot  «  rythme  )>  s'applique  à  des  choses  d'ordre  si  différent 
qu'il  est  assez  malaisé  d'en  donner  une  définition  adéquate.  L'on 
pourrait  dire  toutefois  —  d'une  manière  très  générale  —  que  le 
rythme  est  constitué  essentiellement  par  le  retour  régulier  d'un 
même  phénomène  à  des  intervalles  assez  courts  pour  que  nous 
puissions  facilement  et  presque  instinctivement  en  saisir  la  com- 
mune mesure.  Le  sentiment  du  rythme  peut  se  produire  dans 
tous  les  ordres  de  sensations  ;  néanmoins  il  semble  plus  spéciale- 
ment confiné  dans  le  domaine  de  l'optique  et  de  Tacoustique. 
Le  voyageur  dont  le  regard  suit,  à  travers  la  portière,  les  cour- 
bures des  fils  télégraphiques  qui  s'abaissent  et  se  relèvent  en 
sursauts  brusques  aux  lignes  noires  des  poteaux,  le  navigateur 
qui  dans  la  profondeur  des  nuits  voit  s'allumer  et  s'éteindre  les 
lumières  des  phares,  ont  l'impression  très  nette  d'une  sorte  de 
rythme.  Mais  ce  sentiment  spécial  s'éveille  en  nous  i)lus  parti- 
culièrement quand  un  même  son  frappe  notre  oreille  à  des  in- 
tervalles réguliers  :  tels  les  pas  bien  scandés  d'un  bataillon  en 
marche,  ou  les  coups  de  fléaux  qui,  dans  les  aires,  s'abattent  en 
cadence  sur  les  gerbes  de  blé. 

.Vllons  plus  loin  ;  sans  doute  le  sentiment  du  rythme  s'éveille 
en  nous  le  plus  souvent  à  l'occasion  d'un  phénomène  qui  en  est 
comme  l'élément  objectif  ;  mais  il  peut  aussi  se  produire  absolu- 
ment dans  le  domaine  de  la  conscience.  Je  ferme  les  yeux,  et, 
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tâchant  de  faire  abstraction  de  tout  ce  qui  m'entoure,  sans  le  se- 
cours d'aucune  sensation,  d'aucun  phénomène  extérieur,  je  garde 
dans  le  silence  le  plus  profond,  la  faculté  de  saisir  des  rapports 
de  durée,  grâce  à  des  points  de  repère  que  je  trouve  ou  que  je 
crée  en  moi  par  le  seul  jeu  de  la  pensée.  Sans  remuer  les  lèvres, 
je  me  prononce  des  phrases,  j'entends  des  harmonies  ou  des 
fragments  mélodiques  et  je  compte  des  mesures  dont  j'apprécie 
les  intervalles  égaux. 

Et  ici,  sans  vouloir  trancher  la  question  du  langage  intérieur, 
je  puis  dire  du  moins  que  le  rythme  est  tout  en  moi,  que  je  le  crée, 
et  que,  au  demeurant,  le  résidu  matériel  qu'on  retrouverait,  dans 
la  genèse  de  ce  rythme,  est  quantité  négligeable. 


II 


LA    MESURE 

L'impression  du  rythme  e%t  donc  essentiellement  le  sentiment 
d'une  mesure  et  d'un  rapport  constant.  Comment  naît  en  nous 
ce  sentiment  d'une  mesure?  c'est  ce  qu'un  exemple  concret  nous 
permettra  de  saisir.  Lorsque  j'entends  la  chanson  d'une  source 
qui  tombe  goutte  à  goutte,  je  perçois  simplement  une  suite  de 
sons  monotone  : 

0000000000000000 

Je  n'ai  en  aucune  façon  la  sensation  d'un  rythme  bien  que  la 
chute  des  gouttes  d'eau  se  produise  d'une  rnanière  réguhère  et 
continue  ;  pourquoi?  Parce  que,  entre  un  phénomène  et  celui 
qui  l'accompagne,  je  saisis  bien  un  intervalle,  et  même  un  in- 
tervalle sensiblement  égal,  mais  mon  esprit,  dans  une  durée  trop 
courte,  ne  rencontre  aucun  point  de  repère  appréciable,  et  par 
conséquent  aucune  unité  de  mesure  qui  permette  une  comparai- 
son. Je  demeure  passif  en  écoutant  une  suite  de  sons  monotone; 
pour  qu'en  moi  s'éveille  une  impression  plus  spéciale,  il  faut 
l'intervention  d'un  facteur  nouveau  et  essentiel,  je  veux  dire 
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ma  propre  activité.  Car  c'est  précisément  d'une  collaboration  de 
l'esprit  avec  les  phénomènes  extérieurs  que  naît  le  sentiment  du 
rythme  ;  et  cette  collaboration  commence  dès  que,  par  un  calcul 
intérieur,  je  puis  compter  des  mesures  et  établir  des  rapports. 
Supposons  maintenant  que  la  série  des  phénomènes  se  pro- 
duise à  des  intervalles  assez  espacés.  Je  ne  puis  saisir  entre  eux 
un  rapport  de  régularité  qu'en  vertu  d'une  commune  mesure  qui 
les  sépare  ;  je  ne  conclus  à  des  intervalles  égaux  que  si  je  sens 
entre  ces  intervalles  une  même  mesure  contenue  un  même  nom- 
bre de  fois.  Quelle  est  cette  mesure?  Une  sorte  de  mouvement  in- 
térieur régulier  qui  se  produit  instinctivement  en  moi,  à  l'oc- 
casion du  phénomène  extérieur,  et  détermine  un  acte  intellec- 
tuel. C'est  comme  un  calcul  mental  très  simple  mais  suffisant 
pour  devenir  le  point  de  repère  voulu.  Revenons  à  l'exemple 
précédent.  La  chute  des  gouttes  d'eau  relativement  espacées. 


provoque  en  moi  une  espèce  de  résonance,  de  choc  en  retour  ; 
et  chaque  fois  que  le  même  phénomène  se  reproduit,  c'est  la 
même  répercussion  intérieure,  image  sonore  qui  dans  ma  cons- 
cience fait  écho  au  bruit  entendu  : 

12  3  456789 

1"  2"  -.V  4"  5"  6"  7"  8"  9" 

d'où  une  suite  régulière  et  une  sorte  d'alternance  entre  le  phéno- 
mène extérieur  (1)  et  le  mouvement  intérieur  qu'il  provoque  (1")  : 
1     1"   2     2"   ■^     3"   4     4"   5     5"   6     G"   7     7"   8     8"   9     9" 

L'intervalle  qui  les  sépare  : 

l-l",  l"-2,  2-2",    etc. 

est  précisément  cette  commune  mesure  qui,  contenue  un  même 
nombre  de  fois  entre  les  phénomènes,  nous  donne  l'impression 
du  rythme  en  nous  permettant  d'établir  des  rapports  entre  eux. 
Il  peut  arriver,  au  contraire,  que  les  phénomènes  acoustiques 
se  suivent  à  des  espaces  trop  rapprochés  ;  dès  lors  leur  audition 
n'est  plus  accompagnée  en  nous  par  ce  mouvement  en  retour 
qui  déterminait  entre  eux  un  nouvel  intervalle  ;  il  n'y  a  plus, 
en  nous,  conscience  d'une  mesure  contenue  un  même  nombre 
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de  fois  entre  chaque  phénomène  ;  c'est  la  suite  monotone,  ré- 
gulière, mais  non  rythmée,  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 


0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

Mais  supposons  que  notre  attention  se  porte  plus  spéciale- 
ment sur  quelques-uns  de  ces  phénomènes,  ou  encore  que  la 
chute  de  certaines  gouttes  s'accompagne  d'une  résonance  par- 
ticulière, nous  aurons  l'impression  très  nette  d'un  rythme,  si, 
entre  les  phénomènes  plus  saillants  ou  plus  attentivement  aper- 
çus, les  intervalles  sont  égaux  : 

1"         2  3"         4  5"         6  7"         8  9" 

ou 

1"  2  3  4"  5  fi  7"  8  9  10" 

Ici  la  mesure  se  confond  simplement  avec  l'intervalle  régulier 
qui  sépare  la  chute  des  gouttes  d'eau  ;  et  nous  avons  le  senti- 
ment du  rythme,  parce  que  entre  : 

13        5        7        9 
ou 

1  4         7 

nous  comptons  un  même  nombre  de  mesures. 

En  résumé,  le  sentiment  du  rythme  est  provoqué  par  le  re- 
tour d'un  même  phénomène,  non  à  des  intervalles  simplement 
égaux,  mais  à  des  intervalles  mesurés  et  entre  lesquels  nous  sen- 
tons qu'une  même  unité  de  temps  est  contenue  un  même  nombre 
de  fois  ;  et  nous  avons  le  sentiment  de  cette  mesure  grâce  à  des 
points  de  repère  qui  se  trouvent  soit  en  dehors  de  nous  dans 
les  phénomènes  acoustiques,  soit  simplement  en  nous  à  l'état 
de  résonnances  intérieures. 

111 

MESURES  BINAIRE   ET  TERNAIRE  ;  TEMPS  FORTS  ET  TEMPS  FAIBLES 

D'ordinaire,  ce  sentiment  irrésistible  et  prompt  du  rythme  ne 
peut  naître  en  nous  que  dans  des  conditions  très  simples  ;  il 
n'est  point  le  résultat  d'une  réflexion,  encore  moins  d'un  calcul 
compliqué  ;  il  est  provoqué  par  une  mesure,  mais  une  mesure 
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instinctivement  sentie.  Sauf  dans  les  cas  de  culture  particulière 
et  d'entraînement  spécial  (car  le  sens  du  rythme  se  développe 
et  s'affine  comme  tous  les  autres),  on  peut  dire  que  l'oreille  hu- 
maine ne  distingue  avec  plaisir,  et,  par  conséquent  sans  effort, 
que  deux  ou  trois  points  de  repère;  en  d'autres  termes,  entre  les 
phénomènes  rythmiques  la  commune  mesure  n'est  sentie,  d'ins- 
tinct, que  deux  ou  trois  fois.  Toute  division  plus  complexe  ou  bien 
se  résoudrait  naturellement  en  éléments  plus  simples  (4=2 +2; 
6=3 +3)  ou  bien  ne  serait  pas  perçue  avec  cette  netteté  soudaine 
qui  accompagne  le  sentiment  du  rythme.  Qu'on  essaie,  par  exem- 
ple, d'établir  entre  deux  phénomènes  acoustiques  cinq  intervalles 
absolument  égaux  ;  si  on  y  parvient  à  force  d'attention,  on  se 
convaincra  que  cette  mesure  n'est  pas  simple  ;  et,  si  on  s'aban- 
donne à  l'instinct,  en  comptant  on  s'arrêtera  légèrement  après 
5,  en  laissant  s'introduire  ainsi  un  dernier  intervalle  qui  rétablit 
l'équilibre  en  trois  intervalles  dédoublés  : 

1-2,     3-4,     5-6 

Nous  admettrons  donc  en  principe  que  tout  intervalle  ryth- 
mique ne  peut  se  partager  qu'en  deux  ou  trois  communes  me- 
sures ;  et,  pour  conserver  la  terminologie  plus  ordinairement 
employée,  nous  appellerons  temps  cette  unité  qui  sert  à  mesu- 
rer les  intervalles  rythmiques,  réservant  le  nom  de  mesure  à 
l'intervalle  rythmique  complet.  Par  exemple,  dans  la  suite 

1"  2  3"  4  5'  6  7" 

je  compte  un  temps  entre  1"  et  2,  un  temps  entre  2  et  3"  ; 
l'intervalle  complet  forme  donc  une  mesure  de  2  temps.  Dans 
l'exemple 

1"  2  3  4"  5  6  7"  8  9  10" 

chacun  des  intervalles  rythmiques  forme  une  mesure  qui  se  ré- 
partit en  trois  temps  ; 

(1"     2       3)  Cl"     5       6)  (7"     8       9)  10'... 

Ajoutons  enfin  que  ces  mesures  (l  2)  (1  2  3)  sont  les /o/?dfO/?5 
génératrices  du  rythme  puisque  le  sentiment  du  rythme  est  pro- 
voqué essentiellement  par  la  régularité  de  leur  retour. 

Comme  nous  l'avons  vu,  les  temps  sont  marqués  par  des  points 
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de  repère,  soit  dans  la  suite  des  phénomènes  audibles,  soit  en 
raison  d'un  calcul  mental  et  d'un  mouvement  intérieur;  mais 
ces  points  de  repère  n'ont  pas  tous  la  même  valeur  ;  de  là  un 
principe  de  différenciation  entre  le  temps  d'une  même  mesure. 
Les  uns  sont  plus  fortement  sentis,  soit  qu'ils  aient  objective- 
ment une  intensité  particulière,  soit  que  notre  attention,  en  s'y 
portant  d'un  mouvement  spécial,  leur  prête  ce  caractère  d'in- 
tensité. Ce  sont  ces  derniers  qui  déterminent  entre  eux  l'inter- 
valle de  la  fonction  rythmique  ;  les  autres  servent  uniquement 
de  points  de  repère  dans  l'intérieur  de  la  mesure  et  paraissent 
plus  effacés,  soit  parce  que  réellement  en  dehors  de  nous  ils  sont 
marqués  par  un  phénomène  de  moindre  intensité,  soit  simple- 
ment par  le  jeu  de  notre  imagination  qui,  entre  des  phénomènes 
semblables,  crée  des  alternances  de  plus  ou  de  moins,  d'inten- 
sité et  de  détente,  comme  à  l'audition  du  tic-tac  d'une  pendule. 
Les  temps  plus  fortement  frappés  ou  perçus,  qui  marquent  par 
leur  retour  les  intervalles  rythmiques,  sont  les  temps  jorts  (I)  ; 
ceux  qui  semblent  plus  effacés  et  servent  simplement  de  points 
de  repère  dans  la  mesure,  pour  y  compter  l'unité  de  durée  deux 
ou  trois  fois,  sont  appelés  temps  faibles  (0). 


IV 


SUITE  RYTHMIQUE  FRAGMENT  RYTHMIQUE 

RYTHME  COMPLEXE 

Dès  que  notre  attention  est  sollicitée  par  une  série  de  phéno- 
mènes qui  se  reproduisent  à  des  intervalles  égaux,  en  fonction 
d'une  mesure  binaire  ou  ternaire,  nous  éprouvons  la  sensation 
spéciale  d'une  suite  rythmique.  Telle  est  l'impression  ressentie 
par  le  cavalier  au  galop  du  cheval,  par  le  voyageur  à  l'ébranle- 
ment régulier  du  wagon,  par  le  passant  qui  de  loin,  à  travers  les 
rumeurs  de  la  kermesse,  écoute,  sous  les  bonds  de  la  danse  villa- 
geoise, retentir  les  planchers  sonores. 

Mais,  à  côté  de  ces  manifestations  de  rythme  éminemment 
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simple,  il  y  en  a  de  plus  artistiques  et  de  plus  savantes,  dont  la 
fonction  génératrice  compliquée  ne  consiste  pas  seulement  en  une 
seule  mesure  à  2  ou  3  temps  mais  dans  le  retour  régulier  de  frag- 
ments rythmiques  complets. 

En  effet,  supposons  une  suite  rythmique  arrêtée  en  un  point 
quelconque  de  son  développement  : 

I    0    I    0    I    0    I  / 

A  l'audition  de  ces  premières  mesures,  j'ai  l'impression  d'un 
membre  ou  fragment  rythmique  simple.  Mais  si  cette  première 
série  se  reproduit  elle-même  à  intervalles  réguliers, 

I  0  I  0  I  0  I 
I  0  I  0  I  0  I 
I    0    I    0    I    0    I 

à  l'impression  d'un  rythme  simple,  dont  la  fonction  était  (10), 
s'ajoute  celle  d'un  rythme  plus  complexe  dont  la  fonction  est 
(10  10  10  I);  en  d'autres  termes,  j'ai  d'une  part  le  sentiment 
qu'un  phénomène  acoustique  se  produit  à  des  intervalles  égaux 
de  mesure  (I  0),  et,  de  plus,  l'impression  d'un  fragment  ryth- 
mique dont  le  retour  est  également  régulier  : 

(I   0   I   0   I   0   I)     (I   0   I   0   I   0   I)     (I   0   I    0   I    0   I)... 

Telle  est  la  suite  rythmique  dont  on  a  l'impression,  quand 
l'enfant  du  catéchisme  scande  et  martèle  les  commandements 
de  Dieu  : 

Un-seul-Dieu-tu-a-do-re-ras 

Et-ai-me-ras-par-fai-te-ment. . . 

Si  dans  une  grange,  six  ouvriers  battent  le  blé,  on  entend  d'a- 
bord six  battements  rythmés  suivant  une  mesure  simple,  la  me- 
sure ternaire,  par  exemple  : 

1"     2       3       4"     5       6 
I        0       0       I        0       0 

En  outre,  chaque  fois  que  la  série  recommence,  ce  sont  six 
coups  qui  reviennent  dans  le  même  ordre,  suivant  la  même 
mesure,  dans  le  même  temps  ;  cette  suite  régulière  devient  à 
son  tour  une  fonction  génératrice  de  rvthme  nouveau  : 


100      100//   100      100//  100      100// 

2 


18  l' ALEXANDRIN    CHEZ    VICTOR    HUGO 

Le  rythme  peut  comporter  des  éléments  plus  complexes  en- 
core. Nous  avons  supposé  jusqu'ici  des  suites  de  fragments  ho- 
mogènes ;  nous  pouvons  imaginer  une  suite  de  fragments  ryth- 
miques inégaux  revenant  à  des  intervalles  réguliers  par  exemple 


1 

2 

3 

4 . 

.    1 

2 

8 

4 

5 

6 

0 

ï 

0 

I. 

.    0 

ï 

0 

I 

0 

I 

0 

I 

0 

I. 

.    0 

I 

0 

I 

0 

I 

0 

I 

0 

I. 

.    0 

I 

0 

I 

0 

I 

Nous  obtenons  ainsi  le  retour  à  intervalles  égaux  de  deux 
fragments  rythmiques  ou,  si  l'on  veut,  d'une  période  à  deux 
membres,  dont  la  fonction  complète  est 

(0      I      0      I)  +  (0     I      0     I      0      I) 

Cette  période  rythmique,  déjà  complexe,  peut  devenir  à  son 
tour  un  élément  d'une  autre  période  plus  savante  encore.  En 
effet,  après  ce  premier  schéma  plaçons  régulièrement  un  frag- 
ment nouveau  ;  nous  aurons  une  période  nouvelle  à  trois  mem- 
bres :  , 

^0    I    0    I . .  0    I    0    I    0    I . . 

(  0      1        0      I      0      I      0      I.. 

^0      I      0      I..0      I      0     I      0     I.. 

'(  01       OIOIOI..,  etc. 

Il  est  bien  évident  que  ces  périodes  ne  sauraient  se  compliquer 
à  plaisir,  si  l'on  veut  qu'elles  soient  saisies  de  prime  saut  ; 
néanmoins  on  peut  déjà  entrevoir  un  nombre  presque  indéfini 
de  combinaisons  possibles  avec  ces  éléments  qui  paraissaient 
d'abord  si  simples  et  qui,  se  distribuant  en  fragments  lesquels 
s'élargissent  eux-mêmes  en  périodes,  peuvent  fournir  à  l'oreille 
les  formes  les  plus  variées.  Du  reste  ces  considérations  purement 
techniques  se  feront  plus  claires  à  mesure  que  nous  entrerons 
dans  le  domaine  du  concret,en  appliquant  ces  principes  au  rythme 
de  la  versification. 
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Dans  le  domaine  de  l'acoustique  le  rythme  peut  être  marqué 
par  le  retour   de  phénomènes  assez  différents  ;   nous   pouvons 
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en  effet,  distinguer  dans  un  son  :  la  hauteur,  la  durée,  le  timbre, 
l'intensité.  Chacun  de  ces  phénomènes  peut  fournir  un  point  de 
repère,  et,  en  se  répétant  à  intervalles  réguliers,  nous  donner 
l'impression  du  rythme.  Nous  n'avons  pas  à  suivre  cette  ques- 
tion dans  tous  ses  détails  ;  il  nous  suffira  de  l'envisager  au  point 
de  vue  du  timbre,  pour  étudier  le  rythme  dans  le  vers  français. 

Dans  la  conversation,  les  signes  que  nous  employons  pour  nous 
faire  entendre  sont  les  sons  articulés,  que  nous  pouvons,  sans 
vouloir 'y  regarder  de  trop  près,  distinguer  en  voyelles  et  en  con- 
sonnes. La  voyelle  est  essentiellement  le  timbre  spécial  que  prend 
dans  notre  bouche  l'air  mis  en  vibration  par  les  cordes  vo- 
cales. Cette  qualité  du  son  dépend  des  formes  diverses  que  prend 
la  cavité  buccale  qui  forme  comme  une  chambre  de  résonnance. 
Que  se  passe-t-il,  quand  nous  prononçons  un  mot  de  plusieurs 
syllabes?  L'expiration  sonore,  qui  en  sera  comme  la  matière  pre- 
mière, va  se  trouver  modifiée  autant  de  fois  que  la  cavité  de  la 
bouche  prendra  de  formes  différentes  ;  et  ce  seront  comme  au- 
tant de  moments  nettepient  distingués  par  la  diversité  des  tim- 
bres. Quand  je  prononce  Victor  Hugo  sans  avoir  à  tenir  compte 
ici  des  bruits  consonantiques  qui  se  produisent,  je  sens  que  le 
courant  expiratoire  a  été  modifié,  et  par  conséquent,  divisé  en 
quatre  moments,  distingués  par  quatre  timbres,  i  ô  ti,  ô. 

Mais  ces  moments  sont  des  phénomènes  parfaitement  appré- 
ciables et  suffisamment  différenciés  pour  devenir  la  matière  d'un 
rythme  dès  qu'ils  sont  ordonnés  en  fonction  d'une  mesure  ;  par 
conséquent  il  suffit  que  les  voyelles,  qui  marquent  ces  divers 
moments,  par  la  diversité  de  leur  timbre,  soient  comptées  ou  me- 
surées pour  qu'on  nous  donne  l'impression  d'un  rythme. 

«  Comptées  ou  mesurées  »,  avons-nous  dit  ;  en  effet,  ces  mo- 
ments marqués  par  les  voyelles  peuvent  se  prolonger  ou  se  ré- 
duire et,  par  conséquent,  se  prêter  à  divers  rapports  d'isochro- 
nisme  ;  et  c'est  le  cas  des  vers  grecs  ou  latins.  Mais  il  faut  t(Miir 
compte  ici  des  caractères  phonétiques  propres  au  français,  l  ne 
lente  évolution  a,  peu  à  peu,  réduit  dans  notre  langue  les  longues 
et  les  brèves  à  une  sorte  de  quantité  sensiblement  commune  pour 
toutes  les  voyelles  et  substitué  aux  différences  de  quantité  des 
différences  de  timbre.  Ce  ne  seront  donc  pas  les  voyelles  mesurées 
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mais  les  voyelles  comptées  qui  deviendront  chez  nous  la  matière 
de  la  mesure  et  du  rythme. 


VI 


DISTRIBUTION    THEORIQUE   (1)    DES    SYLLABES    EN    FONCTION 

d'un    RYTHME 

Ce  qui  différencie  un  vers  d'une  ligne  de  prose,  c'est  que  les 
syllabes  du  vers  sont  ordonnées  en  fonction  d'une  mesure.  Or, 
nous  avons  distingué  deux  mesures,  binaire  et  ternaire,  où  nous 
avons  reconnu  les  points  de  repère  des  intervalles  rythmiques 
(temps  forts)  et  les  points  de  repère  des  unités  de  temps  (temps 
faibles). 

En  principe,  tout  fragment  rythmique  ne  peut  se  terminer 
que  sur  un  temps  fort  ;  en  effet  dans  l'impression  rythmique 
ce  sont  les  temps  forts  qui  jouent  le  rôle  essentiel  ;  dès  qu'ils 
sont  perçus,  il  ne  nous  manque  plus  rien  pour  avoir  tous  les  élé- 
ments d'un  rapport  simple  et  leur  retour  clôt  la  mesure  tout  na- 
turellement. Les  temps  faibles  au  contraire  n'ont  de  raison  d'être 
qu'en  fonction  des  temps  forts  et  pour  établir  des  rapports  entre 
eux.  Ainsi  dans  le  schéma 

I    0    0    I    0    0    I 

12     3     4     5     6     7 

les  temps  faibles,  2  et  3,  5  et  6,  n'ont  pas  d'autre  destination  que 
de  nous  faire  mesurer  le  rapport  d'isochronisme  qu'il  y  a  entre 
1  et  4,  4  et  7,  et  de  nous  aider  à  compter  entre  eux  trois  fois  la 
même  unité  de  mesure.  Mais  supposons  le  schéma 

100    100    100 
123    456    789 

Nous  avons  ici  deux  temps  faibles  (8,  9)  qui  demeurent,  pour 
ainsi  dire,  en  suspens  ;  2  et  3,  5  et  6  mesurent  le  rapport  d'éga- 


(1)  Cette  distribution  purement  théorique  n'exclut  pas  une  distribution 
artistique,  moins  mécanique,  plus  complexe  et  plus  expressive  dans  sa  va- 
riété. Cf.  infra  :  Le  rythme  intérieur  manifesté  par  les  mots. 
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lité  entre  1  et  4,  4  et  7  ;  mais  après  7,  il  n'y  plus  rien  qu'une  du- 
rée indéfinie  ;  de  là  une  impression  de  malaise  devant  quelque 
chose  qui  n'aboutit  pas  ou  demeure  incomplet,  comme  devant 
une  dissonance  non  résolue. 

Mais  si  un  secret  instinct  exige  impérieusement  ce  point  de 
repère  final  du  temps  fopt,  il  ne  l'exige  pas  au  commencement 
du  fragment  rythmique.  Ici,  en  effet,  les  temps  faibles,  que  je 
puis  faire  entendre  avant  un  premier  temps  fort,  ne  restent  point 
sans  appui  et  peuvent  avoir  leur  utilité.  Soit  le  schéma  : 

01      01      01      01 
12      34     56      78 

Le  temps  faible  qui  occupe  l'intervalle  1-2  a  une  mesure  par- 
faitement définie  entre  deux  points  de  repère  nettement  accusés  ; 
c'est  comme  un  premier  élan  qui  se  repose  sur  le  temps  fort  2-3  ; 
et  il  n'est  pas  sans  utilité,  puisque  dans  une  sorte  de  prélude  il 
avertit  l'oreille  et  lui  marque  l'unité  de  temps. 

Suivant  ces  principes,  il  faut  donc  que  dans  le  vers  le  dernier 
élément  rythmique,  par  conséquent  le  timbre  de  la  dernière  syl- 
labe, marque  exactement  un  dernier  temps  fort.  Le  reste  du 
fragment  s'ordonne  sur  cette  finale.  Ainsi  «  la  cigale  ayant  chan- 
té »  se  dispose  en  fonction  de  la  dernière  syllabe  «  té  »,  destinée 
d'avance,  et  rigoureusement,  à  occuper  le  dernier  temps  fort  : 

La  cigale  avant  chan  //  té 
.' //  I' 

Les  autres  syllabes  se  distribueront  suivant  celle  des  deux  me- 
sures, binaire  ou  ternaire,  que  l'on  aura  adoptée.  Supposons,  ce 
que  je  crois  vrai  du  reste,  que  La  Fontaine,  en  composant  ses 
vers,  ait  obéi  à  l'influence  d'un  mouvement  binaire,  le  vers  s'or- 
donnera de  lui-même  d'après  le  schéma  suivant  : 

La  cigale  ayant  chanté 
I     0    I      o"  I  (t    I 

Dans  la  pièce  bien  connue  de  M'"'^  Deshoulières,  chaque  vers 
avec  ses  5  syllabes  fournit  la  matière  de  5  temps,  dont  le  dernier, 
un  temps  fort  nécessairement,  est  souligné  par  le  timbre  de  la 
dernière  syllabe.  Sur  cette  finale  s'ordonneront  les  autres  syl- 
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labes  en  fonction  d'une  mesure,  qui  ici  est  la  mesure  ternaire,  au- 
tant que  j'en  puis  juger  : 

Dans  ces  prés  fleuris 
0  I       0      0      I 

Qu'arrose  la  Seine 
0  I  0    0       I 

Cherchez  qui  vous  mène 
0  I      0        0       I 

Mes  chères  brebis. 
0  I  0      0     I 

Dans  ces  exemples  nous  constatons  que  non  seulement  à  chaque 
temps  correspond  une  syllabe  mais  qu'à  cette  symétrie  de  nom- 
bre s'ajoute  une  certaine  symétrie  de  qualité.  Nous  n'avons  pas 
encore  à  étudier  de  près 'la  nature  de  V accent  ;  qu'il  nous  suffise 
de  rappeler  ici  qu'en  français  il  porte  sur  le  dernier  timbre  de 
tout  polysyllabe  ou  sur  tout  monosyllabe  tonique,  c'est-à-dire 
ayant  en  lui-même  une  valeur  grammaticale  ou  oratoire.  Or,  le 
plus  souvent  dans  les  vers  cités,  nous  remarquons  que  c'est  aux 
temps  forts  que  reviennent  les  accents  ("). 

En  principe  nous  devrions  avoir  régulièrement  cette  concor- 
dance symétrique  entre  les  temps  forts  de  la  mesure  et  les  ac- 
cents qui  les  font  sentir  et  les  soulignent.  Mais  cette  exacte  su- 
perposition est  loin  de  se  produire  toujours;  du  reste  elle  n'est 
pas  nécessaire  absolument  à  l'impression  rythmique  ;  elle  abou- 
tirait probablement  à  une  monotonie  désespérante  et  son 
moindre  inconvénient  serait  de  bannir  de  tout  vers  français 
les  mots  de  plus  de  deux  ou  trois  syllabes  suivant  la  mesure 
adoptée. 

Que  l'exacte  adaptation  des  temps  forts  et  des  accents  ne  se 
produise  pas  toujours, c'est  ce  dont  onpourra  se  convaincre  en 
lisant  n'importe  quelle  poésie.  Continuons  la  lecture  de  La  Fon- 
taine : 

Se  trouva  fort  dépourvue 
10       10       loi 

Quand  la  bise  fut  venue. 
I  0      I  0    I      0    I 
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Pas  un  seul  petit  morceau 
I       0       I      0  I       0      I 

De  mouche  ou  de  vermisseau. 
I         0  I      0      I    0       I 

Elle  alla  crier  famine 
I        0  I    0  I    0     I 

Chez  la  fourmi,  sa  voisine. . , 
I         0     I       0     I     0    I 

Comme  on  le  voit,  certains  vers  sont  rigoureusement  accentués 
à  tous  les  points  de  repère  rythmique  du  temps  fort  ;  ailleurs  cette 
exacte  corrélation  n'existe  qu'en  partie  ou  même  manque  abso- 
lument, sinon  au  dernier  temps. 

Des  points  de  repère,  nettement  soulignés  par  le  phénomène 
de  l'accent,  ne  seraient  impérieusement  exigés  que  si,  à  leur  dé- 
faut, je  ne  pouvais  avoir  le  sentiment  d'une  mesure  répétée  deux 
ou  trois  fois.  Or  tel  n'est  pas  le  cas  ;  si  les  points  de  repère  ne  sont 
point  dans  les  mots  eux-mêmes,  c'est  en  moi  qu'ils  apparaissent 
spontanément  à  mesure  que  je  compte  : 

1"       2  3"       4  5"       6  1"  ... 

ou 

1         2"      3         4"      5         6"      7         8"  .  . . 

OU  encore  : 

1"      2         3         4"      5         6         7"      8         9         10" 

et  ces  points  de  repère  se  dessinent  d'une  façon  de  plus  en  plus  vi- 
goureuse et  précise  chaque  fois  que  levers  en  se  répétant  ramène 
la  même  formule  rythmique.  Quand  je  lis  une  ligne  de  prose,  cet 
acte  n'est  pas  accompagné  en  moi  par  une  sorte  de  mesure  en 
sourdine;  je  saisis  les  accents  où  ils  se  rencontrent  et  ne  colla- 
bore en  aucune  façon  avec  le  texte  pour  y  mettre  de  la  symétrie 
entre  les  éléments  et  les  ordonner  suivant  une  mesure  précise. 
Quand  je  lis  des  vers  au  contraire,  il  y  a  en  moi  comme  une  me- 
sure intérieure,  très  discrète  et  réelle  pourtant,  qui  sous  les  syl- 
labes fait  entendre  ses  mystérieux  battements  et  grâce  à  laquelle 
je  puis  compter,  saisir  des  rapports  et  avoir  rimpression  d'un 
rythme. 
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En  résumé,  entre  huit  syllabes  d'un  vers  isolé  (1)  et  huit  syl- 
labes d'une  ligne  de  prose,  il  n'y  a  aucune  différence  objective 
essentielle.  La  proposition  «  Monsieur  avez-vous  bien  dorihi?  » 
est-elle  de  la  prose?  est-ce  un  octosyllabe?  L'un  et  l'autre,  sui- 
vant les  cas.  C'est  de  la  prose,  quand  je  ne  pense  qu'à  demander 
à  quelqu'un  des  nouvelles  de  sa  santé,  sans  avoir  aucunement  la 
pensée  de  compter  des  mesures  et  d'établir  un  rapport  quelcon- 
que entre  les  syllabes.  Mais  dès  que  je  songe  à  une  mesure  et 
qu'en  comptant  je  distribue  les  syllabes  suivant  un  ordre  régu- 
lier, j'ai  l'impression  d"un  rythme  et  d'un  vers  : 

Monsieur,  avez-vous  bien  dormi? 
1  2345  6  78 

0         I  0   10         I  0     1 

L'essentiel  est  que  je  puisse  aisément  compter  et  établir  d'ins- 
tinct les  rapports  du  rythme,  et  qu'entre  les  temps  forts  de  la  me- 
sure et  les  accents  des  mots,  il  n'y  ait  pas  de  conflit  continuel  ou 
criant.  C'est  ainsi  que  j'arriverai  difficilement  à  penser  une  me- 
sure sur  certaines  suites  de  syllabes  : 

Tu  m'as  pris  mon  trésor  et  t'étonnes  tout  bas 
De  ce  que  je  ne  te  le  redemande  pas. 

Mais  avant  que  je  me  prononce  ses  vers,  le  poète  se  les  est  pro- 
noncés à  lui-même  ;  car,  au  rebours  de  M.  Jourdain,  il  ne  les  a 
pas  composés  sans  le  savoir;  il  les  a  mesurés  et  ordonnés  au  mou- 
vement du  métronome  intérieur  qu'il  entendait  en  lui.  Or  le  poète 
vraiment  artiste  n'aura  point  toléré  de  désaccord  criard  entre  les 
accents  des  mots  et  les  temps  forts  de  la  mesure  ;  il  aura  su 
découvrir  ou  plutôt  sentir  leurs  harmonies  secrètes,  que  je  re- 
trouverai à  mon  tour,  lorsque  sur  le  même  rythme  et  la  même  me- 
sure j'entendrai  chanter  en  moi  les  syllabes  sonores. 

En  somme,  théoriquement  dans  un  vers  français  les  éléments 
s'ordonnent  :  1°  en  fonction  de  la  dernière  syllabe  qui  occupe  le 


(1)  Nous  disons  <<  d'un  vers  isolé  ».  car  une  série  de  vers,  indépendam- 
ment de  la  mesure  intérieure  de  chaque  octosyllabe,  et  par  le  retour  même 
de  huit  syllabes  à  des  intervalles  égaux,  détermine  un  nouveau  rythme  que 
la  prose  n'offrira  jamais  ;  enfin  nous  ne  parlons  ici  que  de  vers  relativement 
courts,  car  les  vers  de  10  et  12  temps,  avec  leurs  périodes  rythmiques  que 
nous  étudierons  plus  loin,  ont  une  physionomie  assez  caractéristique  pour 
être  distingués  d'une  suite  de  10  ou  12  syllabes  de  prose. 
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dernier  temps  fort  du  fragment  rythmique  ;  2°  suivant  une  me- 
sure, binaire  ou  ternaire,  d'après  l'inspiration  ouïe  mouvement 
intérieur  auquel  le  poète  obéira.  Il  y  a  donc  pour  tous  les  vers, 
aux  risques  et  périls  du  poète,  deux  scansions  possibles,  dont 
voici  le  tableau  ;  nous  en  écartons  soigneusement  les  types  qui, 
n'ayant  pas  au  moins  deux  temps  forts  ne  sont  pas  en  réalité 
des  vers  mais  de  simples  fonctions  et  qui  ne  peuvent  nous  procu- 
rer l'impression  rythmique  qu'en  se  répétant. 


Mesure 

binaire. 

4    TEMPS 

G 

G  //  I 

5 

G 

G   //   I 

6 

0 

G 

0  //  I 

7 

0 

G 

G     '   I 

8 

0 

0 

0 

G     /   I 

9 

I 

0 

0 

G 

G   //   I 

10 

G      I 

0 

0 

0 

G    //   I 

11 

I      0      I 

0 

0 

G 

G    //    I 

12 

0      I      0      I 

0 

0 

0 

G  ,1  1 

Mesure 

ternaire 

4    TEMPS 

0 

0  il  I 

5 

0 

G 

G   //   1 

6 

0 

G 

G 

0    //   I 

7 

0 

0 

0 

0  //  I 

8 

0 

G 

G 

G 

G   //   I 

9 

0 

0 

G 

G 

G 

0   //   I 

10 

I      0 

0 

G 

0 

0 

G    //    I 

11 

0      I      0 

0 

G 

G 

G 

G   //   I 

12 

0     0      1      0 

0 

G 

G 

G 

G     '   I 

Ces  deux  premiers  tableaux  suggèrent  quelques  réflexions. 
En  effet,  nous  y  distinguons  des  formes  rythmiques  de  mouve- 
ment différent  :  les  unes  commencent  sur  un  temps  faible,  par 
exemple  les  vers  de  6,  8,  10  et  12  temps  de  mètre  binaire,  et  don- 
nent, comme  l'iambe  des  anciens,  l'impression  d'un  mouvement 
ascendant  ;  les  autres  commencent  par  un  temps  fort  :  ainsi  les 
vers  de  5,  7,  9  et  11  syllabes  de  mètre  binaire,  les  vers  de  7  et  10 
syllabes  scandés  sur  la  mesure  ternaire  ;  et  ils  donnent  l'impres- 
sion d'un  mouvement  descendant  comme  le  trochée. 

La  comparaison  des  deux  tableaux  n'est  pas  non  plus  sans  inté- 
rêt. Dans  la  mesure  ternaire  les  retours  des  temps  forts  sont  plus 
espacés  et  par  conséquent  moins  nombreux,  ce  qui  est  un  désa- 
vantage ;  de  plus,  les  trois  temps  qui  se  partagent  la  mesure  dé- 
terminent entre  eux  des  espaces  plus  courts  que  dans  la  mesure 
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binaire  ;  les  battements  se  font  plus  rapides  et  donnent  une  im- 
pression d'élan,  de  grâce  et  de  légèreté,  mais  aussi  de  précipita- 
tion très  caractéristique.  Et  c'est  ce  qui  explique  la  défaveur  re- 
lative que  le  mètre  ternaire  a  rencontrée  chez  les  versificateurs  ; 
car  en  dehors  des  vers  de  4  et  de  5  syllabes  et  du  vers  à  douze- 
temps  scandé  (4  +  4  -f  4)  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  reconnaître 
une  mesure  à  trois  temps. 

Nous  constatons  aussi  que  l'impression  rythmique  donnée  par 
ces  vers  est  bien  différente  ;  très  nette  et  très  caractéristique  dans 
les  vers  plus  courts,  elle  olïre  dans  les  vers  plus  longs  je  ne  sais 
quoi  d'amorphe  et  d'imprécis,  qui  tient  à  leur  développement 
même.  En  efîet  un  vers  n'est  pas  seulement  une  suite  rythmique 
quelconque  ;  il  doit  former  un  tout  dont  les  parties  ne  seront 
point  indépendantes  mais  fortement  liées  entre  elles  ;  et  c'est 
pourquoi,  dans  une  suite  de  syllabes  nombreuses,  qui  tendrait  à 
se  désagréger  et  à  se  dissoudre  dans  une  impression  de  monotonie, 
doit  intervenir,  à  côté  de  la  mesure  qui  distribue  les  éléments 
dans  un  certain  ordre,  un  ordre  nouveau  de  points  de  repère  qui 
distribue  les  mesures  entre  elles  et  permette  d'en  suivre  sans  ef- 
fort tout  le  développement.  Considérons,  par  exemple  deux  suites 
de  10  syllabes  mesurées  : 

/    I 

Le  schéma  B  est  relativement  simple  :  trois  mesures  dessinées 
par  trois  temps  forts  facilement  saisissables  et  aboutissant  à  un 
dernier  temps  fort.  Dans  ces  conditions  il  n'est  pas  nécessaire  d'éta- 
blir entre  elles  un  rapport  nouveau  pour  les  lier  plus  fortement. 
Pour  peu  qu'on  se  prononce  intérieurement  une  suite  rythmique 
ainsi  scandée,  on  se  convaincra  qu'elle  forme  un  tout  très  net,  sans 
qu'il  soit  besoin  d'un  point  de  repère  spécial  entre  ses  éléments. 
Mais  si  nous  faisons  la  même  épreuve  du  schéma  A,  nous  reste- 
rons sous  une  impression  indécise  ;  ces  5  mesures  absolument 
pareilles  non  seulement  offrent  un  certain  caractère  de  monoto- 
nie, mais  elles  ne  semblent  pas  rigoureusement  unies  entre  elles 
et  l'instinct  de  l'oreille  a  quelque  peine  à  réunir  et  à  réduire  à 
l'unité  cette  suite  d'éléments  identiques  où  rien  ne  l'aide  à  se  re- 
connaître. 


A 

0 

/     I     0      /     I     0 

/     I     0 

/    I    0 

B 

I 

0     0      /     I      0     0 

/     I     0 

0      /     I 
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Et  c'est  pourquoi  dans  les  suites  de  temps  plus  longues,  aux 
points  de  repère  fournis  par  les  temps  forts  de  chaque  mesure  se 
superposent  d'autres  points  de  repère  plus  espacés  qui  ordon- 
nent les  mesures  entre  elles  et  les  groupent  ;  dans  une  série 
de  caractère  indéterminé,  ils  créent  des  membres  rythmiques  qui, 
fortement  hés  entre  eux,  rompent  la  monotonie  sans  rompre 
l'unité.  Soit  les  vers  de  12  syllabes  : 

0    1     /    0    I     /    0    I     /    0    I     /    0    I     /    0     I 

Sans  doute,  il  n'est  pas  impossible  pour  une  oreille  exercée  de 
se  reconnaître  jusqu'au  bout  dans  cette  suite  rythmée  ;  cepen- 
dant, en  général,  nous  garderons  une  impression  assez  vague  à 
l'audition  d'une  série  de  6  mètres  binaires.  Mais  distribuons  les 
6  temps  forts  par  groupes  réguliers  de  deux  ou  de  trois,  en  ima- 
ginant un  point  de  repère  quelconque,  soit  un  mouvement  d'at- 
tention plus  vive,  soit  une  scansion  plus  vigoureuse,  soit  la  pré- 
sence d'un  élément  acoustique  déterminé.  Nous  obtiendrons  ainsi 
une  suite  rythmique  plus  complexe  et  aussi  plus  saisissable,  en 
raison  même  des  points  de  repère  nouveaux  qui  aident  l'oreille  à 
se  retrouver  : 

A  0      10      I" 0      I      0      I"  0      I      0      I" 

B  0      I      0      I      0      I" 0      I      0      I      0      1" 

ou  encore  le  système  suivant  en  fonction  de  la  mesure  ternaire  : 
C  0     0     I     0     0     I" 0     0     I     0     0     I" 

Considérons  maintenant  le  schéma  (A)  ;  nous  y  distinguons,  en 
dehors  des  temps  forts  qui  sont  les  points  de  repère  de  la  mesure, 
des  temps  forts  plus  accentués  encore,  qui  déterminent  dans  la 
suite  rythmique  trois  parties  égales.  Il  y  a  là,  pour  ainsi  dire, 
une  symétrie  complexe,  ou  deux  rythmes  se  superposent  :  un 
rythme  (a)  de  mesure  binaire,  dont  la  fonction  est  (0  I)  ;  et  un 
rythme  (a")  dont  la  fonction  (0  I  0  I)  se  répète  trois  fois  : 
a  a  a  a  a  a 

0    I       0    I"  0    10    I"  0     1       0    1" 


Or  chacune  de  ces  nouvelles  fonctions  forme  un  tout  qui  se  suffit, 
car  elle  renferme  un  élément  rythmique  reconnaissable  :  (0  I  0  I") 
et  à  plus  forte  raison,  dans  le  schéma  (B)  la  nouvelle  fonction 

0    I    0    I    0    I" 
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pourra-t-elle  être  saisie.  C'est  pourquoi  ces  fonctions,  pouvant 
se  suffire,  ont  une  tendance  à  devenir  indépendantes,  dans  une 
certaine  mesure,  ou  du  moins  à  s'isoler  : 

0    I     0    i"  ...  0    I     0    I"  ...  0    I    0    l" 

0      I      0      I      0      I"  ...    0      I      0      I      0     I" 

Ainsi  s'explique  théoriquement  l'origine  de  ce  qu'on  appelle  la 
césure,  quelles  que  soient  du  reste  les  origines  historiques  de  nos 
vers  et  de  leurs  césures.  Que  dans  leur  versification  nos  ancêtres 
se  soient  inspirés  de  certains  types  latins  ou  aient  forgé  les  leurs 
de  toutes  pièces,  ils  n'ont  créé  ceux-ci  et  gardé  ceux-là  qu'en  obéis- 
sant à  certaines  lois  fondamentales  du  rythme. 

Un  vers  constitue  ainsi  ce  que  nous  avons  appelé  une  période 
régulière  ;  du  reste  ce  vers  peut  devenir  réellement  à  son  tour, 
la  troisième  fonction  d'un  rythme  nouveau  superposé  aux  deux 
premiers.  En  écoutant  une  série  de  vers  de  12  syllabes,  à  trois 
membres,  j'ai  en  effet  l'impression  de  trois  mouvements  rythmi- 
ques distincts,  ou,  si  l'on  veut,  du  retour  régulier  de  trois  fonc- 
tions (a,  a".  A). 

i'      a  a  a  a  a  a 

A    N    0    I       0    1"  0    1       0    1"  0    1       0    1" 


/ 


A  ^  0   I     0   1"        0   1      0   1"       0   1     or 


A 


0     I        0     I"  0     I        0     I"  0     10     1" 


J'ai  exactement  la  même  impression,  nécessairement,  si  le  vers 
est  partagé  en  deux  membres  ;  il  n'y  a  qu'une  fonction  dont  la 
formule  soit  changée  : 

a  a  a  a  a  a 

A    <;    0    I       0    1        0    1"  0    1        0     1        0    1" 


a  a 

A    5    0    I       0    1       0    1"  0    1       0    1       0    I" 

(     ^ >  V ; 

.     )    0     I        0     1        0     1"  0     1        0     1        0     1" 
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Dans  tous  les  vers  qui  ont  un  assez  grand  nombre  de  syllabes 
pour  déterminer  au  moins  deux  couples  de  mesures,  une  césure 
peut  toujours  naturellement  s'introduire.  C'est  ce  qui  peut  arri- 
ver dans  les  groupes  suivants  : 

7  TEMPS  I     0     I"     0     I     0     I" 

8  0    I    0    I"    0    I    0    I" 

9  I"     0      I      0      I"     0      I      0      I" 
11                                I      0      I"     0     I      0      I"     0      I      0      I" 

Mais  la  simple  lecture  de  ce  tableau  montre  que  toute  césure 
possible  n'est  pas  nécessairement  heureuse,  soit  parce  qu'elle  dé- 
termine de  part  et  d'autre  deux  fragments  rythmiques  de  mou- 
vement différent  (iambique  et  trochaïque)  : 

I      0     I"     0      I      0      I" 

soit  surtout  parce  qu'elle  répartit  la  suite  rythmique  en  deux 
membres  qui  ne  sont  ni  égaux,  ni  dans  un  rapport  simple  entre  eux. 
On  peut  se  convaincre,  d'autre  part,  que  l'octosyllabe  admet  na- 
turellement une  excellente  césure  ;  mais  celle-ci  n'est  pas  néces- 
saire ;  une  suite  rythmique  de  huit  éléments,  distribués  en  qua- 
tre mesures,  ne  déroute  pas  l'oreille  et  se  laisse  saisir  d'une  seule 
teneur. 

A  côté  des  césures  normales,  qui  se  produisent  naturellement 
à  certains  temps  forts  de  la  suite  rythmique,  il  y  a  des  césures 
artificielles  que  le  poète  peut  imaginer  et  placer  où  il  veut  pour 
faire  du  nouveau  et  tenter  des  routes  inexplorées.  Rien  ne  m'em- 
pêche de  me  créer  ainsi,  poUr  ma  propre  satisfaction,  quitte  à 
rester  incompris,  des  vers  de  12  temps  à  deux  césures  (5  +  4-1-3) 
ou  des  ennéasyllabes  divisés  en  2  -f  7.  On  voit  que  de  cette  ma- 
nière le  champ  des  combinaisons  peut  s'étendre  très  loin.  Mais 
ici,  comme  à  propos  de  toutes  ces  inventions  périlleuses  de  la 
fantaisie,  il  faut  se  rappeler  que  pendant  de  longs  siècles  l'oreille 
française  a  eu  le  temps  de  chercher  toutes  les  formes  possibles 
du  vers,  qu'elle  a  dû  rencontrer  depuis  longtemps  les  plus  natu- 
relles et  les  plus  heureuses,  et  que  nos  pères  ne  se  sont  point  pri- 
vés du  plaisir  de  certains  rythmes  uniquement  pour  nous  en  mé- 
nager la  primeur  ou  nous  laisser  le  plaisir  de  les  inventer. 
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VII 

APERCEPTION    DU    RYTHME,   SES   CONDITIONS 

Quand  un  phénomène,  se  produisant  à  des  intervalles  égaux 
en  fonction  d'une  mesure,  sollicite  vivement  notre  attention  et 
provoque  en  nous  l'impression  d'un  rythme,  il  y  a  là  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  rythme  objectif.  Tel  est  le  cas  d'un  mouve- 
ment de  danse,  d'une  marche  militaire  ;  certains  vers  très  courts 
ont  aussi  ce  caractère  d'objectivité  qui  s'impose  à  nous  : 

Çà,  qu'on  selle, 
Ecuyer, 
Mon  fidèle 
Destrier  : 
Mon  cœur  ploie 
Sous  la  joie, 
Quand  je  broie 
L'étrier(l). 

Mais  il  y  a  des  formules  rythmiques  plus  délicates,  aux  temps 
forts  moins  martelés  ;  et  à  mesure  que  leurs  fonctions  se  multi- 
plient ou  se  compliquent,  elles  exigent,  pour  être  saisies,  une  plus 
grande  somme  d'attention  et  peuvent  parfois  passer  absolument 
inaperçues.  Je  dois  avouer  qu'en  écoutant  la  chanson  de  MagaH, 
dans  l'opéra  bien  connu  de  Gounod,  j'ai  toujours  eu  simplement 
l'impression  d'une  mesure  ternaire  ;  ce  n'est  qu'en  jetant  les 
yeux  sur  une  partition  que  je  me  suis  rendu  compte  de  la  véri- 
table fonction  d'un  rythme  plus  complexe  qui  ramène  alterna- 
tivement une  mesure  binaire  et  une  mesure  ternaire  (6/8  et  9/8). 

Comment  l'aurais-je  su.  n"étant  pas  averti? 

Il  peut  même  arriver  qu'une  formule  rythmique  soit  prise 
pour  une  autre  dans  certaines  conditions  et  nous  aurons  l'occa- 
sion de  signaler,  plus  loin,  quelques  confusions  de  ce  genre. 

Le  champ  des  rythmes  possibles  est  immense,  mais  tous  ne 


(1)  Odes  et  Ballades,  Ballade  xii. 
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s'imposent  pas  nécessairement  à  l'attention  de  l'auditeur.  Un 
poète,  en  raison  de  son  tempérament,  de  sa  culture  musicale  ou 
d'une  sensibilité  aiïinée,  peut  se  créer  et  entendre  en  lui  des  ryth- 
mes nouveaux,  plus  ou  moins  compliqués  et  bizarres  ;  et  il 
jouit  en  écoutant  ces  chants  intérieurs  scandés  sur  des  mètres 
rares  ou  savants.  S'il  se  contente  de  chanter  pour  lui  et  pour  les 
Muses,  tout  va  bien  ;  mais  s'il  prétend  faire  passer  les  mêmes  im- 
pressions dans  l'âme  des  auditeurs,  il  y  aura  peut-être  quelques 
surprises.  C'est  qu'en  effet  l'aperception  du  rythme  demande  cer- 
taines conditions  dans  le  rythme  lui-même  et  certaines  disposi- 
tions chez  l'auditeur. 

Le  rythme,  pour  être  accessible  à  une  moyenne  d'auditeurs, 
doit  être  simple,  et  il  se  laisse  saisir  en  raison  même  de  sa  sim- 
plicité. A  mesure  qu'il  se  complique,  il  doit  offrir  des  points  de 
repère  plus  nombreux,  plus  saillants,  qui  le  distribuent  en  grou- 
pes simples  ;  ainsi,  la  suite  mesurée  de  10  temps  offre  un  rythme 
plus  saisissant,  quand  elle  est  répartie  en  deux  membres  : 

5-f5         0     1     00     1"  0     1     00  1"  mesure   ternaire 

lOlOI"  loi     0  1"  mesure  binaire 

4  +  6         0     10     1"  0     I     0     I     0  I"               —         — 

6  +  4         0     I     0     I     0  I"         0     I     0  I"                —         — 

Cependant  une  formule  rythmique,  même  délicate  ou  compli- 
quée, peut  être  saisie  à  condition  que  l'auditeur  soit  préparé 
par  une  certaine  culture  ou  prévenu  par  quelques  indications 
métriques  de  nature  à  l'orienter. 

Par  l'exercice,  l'oreille  devient  plus  sensible  aux  phénomènes 
acoustiques.  C'est  ainsi  que  le  latiniste  arrive  à  goûter  parfaite- 
ment le  charme  des  hexamètres  virgiliens  ;  l'artiste  suit  sans 
effort  le  développement  d'une  phrase  musicale,  à  travers  toutes 
les  complications  des  retards,  syncopes,  anticipations  ou  points 
d'orgue  ;  et  le  littérateur  n'a  pas  de  peine  à  saisir  le  rythme  des 
alexandrins  les  plus  audacieux. 

L'oreille  avertie  se  montre  aussi  plus  sensible  aux  complica- 
cations  des  rythmes  savants  ;  et  cet  avertissement  peut  nous  être 
donné  de  plusieurs  façons,  mais,  plus  généralement,  par  un  pre- 
mier mouvement  aux  contours  très  saillants,  qui  nous  marque 
nettement  la  mesure,  nous  donne  le  premier  branle  et  nous  per- 
mettra de  nous  retrouver  dans  les  dédales  du  développement. 
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Après  la  lecture  ou  l'audition  de  deux  décasyllabes,  nous  con- 
naissons parfaitement  la  fonction  dn  rythme  (5+5  ou  6+4  ou 
4—6),  et,  familiarisés  avec  scn  allure,  nous  pouvons  attendre 
quelques  complications  en  toute  sécurité. 

Qui  empêcherait  de  prévenir  le  lecteur  plus  directement  encore 
par  une  formule  indiquant  la  fonction  du  rythme.  C'est  ce  que 
font  les  musiciens,  en  nous  annonçant  leur  mesure  en  toute  fran- 
chise. Sans  doute  les  rythmes  de  nos  vers  sont  trop  simples  pour 
avoir  besoin  d'être  signalés  de  cette  manière  à  notre  attention  ; 
même  nos  vers  à  périodes  se  révèlent  le  plus  souvent  au  premier 
coup  d'œil,  parce  que  les  éléments  en  sont  unis  dans  des  rapports 
très  simples,  auxquels  l'éducation  nous  a  du  reste  habitués  de- 
puis longtemps.  Mais  est-il  ridicule  de  prévoir  les  recherches 
subtiles  des  temps  futurs  et  une  évolution  de  la  versification  fran- 
çaise aboutissant  à  des  rythmes  recherchés,  où  les  périodes  offri- 
ront des  rapports  plus  ou  moins  bizarres?  Les  poètes  n'auront- 
ils  pas  alors  à  présenter  leurs  poèmes  en  les  faisant  précéder  d'une 
indication  ingénue  mais  précieuse?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  d'ores 
et  déjà  certains  décadents  auraient  rendu  service  au  lecteur  en 
lui  révélant,  en  première  page,  le  mystère  de  fonctions  inconnues 
et  les  arcanes  de  leurs  rythmes  inouïs. 

Cet  exposé  nous  permet  de  dégager  quelques  conclusions  :  les 
vers  qui  présentent  un  long  développement,  doivent  offrir  des 
points  de  repère  plus  nombreux,  plus  saillants,  pour  nous  aider 
dans  l'aperception  du  rythme  ;  de  plus,  le  poète  doit  nettement 
nous  marquer  la  mesure,  dès  le  premier  vers,  surtout  quand  il 
s'agit  de  périodes  plus  rares,  par  exemple  la  formule  6+4  du 
décasyllabe  ou  la  formule  4+4+4  dans  le  vers  à  12  temps.  En- 
fin, quand  il  nous  a  donné  le  branle  d'un  certain  mouvement 
rythmique,  le  poète,  à  moins  qu'il  ne  veuille  prendre  un  malin 
plaisir  à  nous  dérouter,  ne  saurait  passer  soudain  à  un  mouve- 
ment différent,  et  employer  par  exemple,  à  la  suite  et  indifférem- 
ment, les  formes  diverses  du  décasyllabe  :  5+5,  6+4,  4+6. 
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VIII 


LE    RYTHME   INTERIEUR  MANIFESTE   PAR  LES   MOTS 

Le  poète  ne  procède  en  aucune  façon  à  la  manière  des  modestes 
débutants  qui  comptent  les  syllabes  sur  leurs  doigts.  Le  rythme 
lui  est  révélé  par  une  sorte  d'habitude  et  de  mouvement  instinc- 
tif. Au  moment  de  l'inspiration,  il  y  a  dans  son  âme  un  métro- 
nome intérieur  qui  se  met  en  mouvement,  suivant  une  fonction 
rythmique  binaire  ou  ternaire,  simple-  ou  complexe,  d'après  le 
mouvement  même  de  sa  pensée  ou  le  caractère  de  son  émotion. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  se  figurer  ce  rythme  intérieur  sous  les 
espèces  d'une  mesure  mathématique  et  rigide  ;  elle  agit  sur  le 
poète  ;  mais  on  peut  dire  que  l'émotion  ou  la  volonté  du  poète 
réagit  sur  elle  ;  il  la  presse  ou  la  retarde,  tout  en  gardant 
très  nettement  la  conscience  des  rapports  du  rythme  ;  il  peut 
même  la  maintenir  en  point  d'orgue  ;  et,  durant  la  mesure  qu'il 
retient  en  suspens,  comme  le  musicien,  il  sent  très  clairement  à 
quel  moment  précis  de  la  fonction  rythmique  il  se  trouve  ;  aussi, 
après  le  point  d'orgue,  la  période  pourra-t-elle  reprendre  son 
cours  ;  pour  le  poète  elle  aura  gardé  son  unité  comme  si  elle  s'é- 
tait déroulée  d'un  égal  mouvement. 

C'est  sur  les  résonnances  de  ce  rythme  tout  intérieur,  à  la  fois 
précis  et  souple,  que  les  mots  viennent  d'eux-mêmes  s'or- 
donner, pour  le  manifester  au  dehors.  Quels  sont  les  éléments 
des  mots  qui  vont  devenir  significatifs  du  rythme?  En  principe 
le  nombre  des  syllabes  ;  ainsi,  «  immensité  »  pourra  fournir 
la  matière  de  4  temps.  Les  éléments  des  mots  qui  formeront  les 
points  de  repère  sont  ceux  qui  ont  un  caractère  plus  saillant  et 
«  nous  fièrent  d'une  plus  vifve  secousse»,  c'est-à-dire  les  accents. 
«  Angélo  »  offre  trois  timbres,  à  é,  ô  ;  c'est  sur  le  dernier  que  le 
français  fait  porter  l'accent  ;  ô  par  conséquent  pourra  devenir  un 
point  de  repère. 

Mais  ici  encore,  si  l'on  excepte  les  points  de  repère  plus  essen- 
tiels qui  terminent  les  membres  ou  les  périodes,  les  mots  se  cou- 
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lent  dans  le  moule  du  rythme  avec  une  certaine  souplesse.  C'est 
que  le  poète  qui  écrit  des  vers  et  le  lecteur  qui  sait  les  interpréter 
recréent  les  vocables,  se  les  prononcent  d'une  manière  spéciale  ; 
et  le  mot  dans  la  conscience  du  poète  devient  matière  plastique 
qui  se  prête  et  s'adapte  aux  inflexions  du  rythme.  Quand  Hugo 
écrit  son  vers 

Et  ces  égorgements  et  ces  éfentrements, 

s'imagine-t-on  qu'il  n'entend  qu'un  accent  pour  demeurer  d'ac- 
cord avec  les  lois  de  la  phonétique?  La  syllabe  où  s'est  retirée 
l'âme  vivante  du  mot,  le  radical,  n'ofïre-t-elle  point  à  son  oreille 
une  résonnance  spéciale?  et  les  syllabes  de  ce  genre,  sans  avoir 
un  accent  grammatical,  ne  se  prêtent-elles  pas  excellemment  à 
soutenir  un  temps  fort? 

Enfin  n'oublions  pas  que  le  poète  écrit  sous  la  poussée  d'un 
mouvement  intérieur  (1)  qui,  malgré  lui  ou  sans  qu'il  s'en  rende 
compte,  sollicite  les  mots,  les  allonge,  {générati-ofi)les  raiCcouTcit{2), 
supprime  les  atones  (encor)  ou  les  dessine  vigoureusement 
{qu'est-ce  que  c'est  que  ça)  et  leur  prêterait  des  accents  au  be- 
soin, pour  les  convertir  en  matière  rythmée.  En  prose  «  évanouis- 
sement »  est  un  mot  de  6  syllabes  avec  l'accent  final  ;  dans  la 
pensée  du  poète,  qui  le  scande  et  le  recrée  intérieurement,  ce  mot 
peut  devenir  un  vers  de  six  pieds,  qui  ne  sera  pas  nécessairement 
dépourvu  de  caractère  : 

O  Vent,  que  feras-tu  de  ces  tourbillons  d'êtres... 
Qui  roulent,  frémissants  et  pâles,  vers  l'immense 

Evanouissement  !  C,  II.  158-159. 


(1)  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  Tinfluence  toute-puissante  du  rythme 
intérieur  sur  les  mots  du  poète  et  sur  le  mouvement  même  de  sa  pensée  ; 
c'est  ainsi  par  exemple  que  les  temps  forts  appellent  sensiblement  les  syl- 
labes accentuées;  c'est  sur  ces  points  de  repère  que  les  éléments  phonéti- 
ques les  plus  marqués  se  reposent  naturellement,  en  vertu  d'un  instinct  se- 
cret et  d'une  mystérieuse  correspondance  entre  la  mesure  et  les  sons.  Je 
crois  même  qu'en  examinant  de  très  près  à  quelle  place  du  vers  revien- 
nent le  plus  souvent  les  accents,  on  pourrait  arriver  à  reconnaître  la  fonc- 
tion métrique  exacte  pensée  par  le  poète  pendant  la  composition. 

(2)  '(  Est-ce  Montléry  qu'il  faut  dire,  ou  Montlehéry?  C'est  Montlehéry, 
quand  le  vers  est  trop  court,  et  Montléry,  quand  il  est  trop  long.    » 

La  Fontaine.  Lettres  à  M"^^  de  la  Fontaine.  II. 
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Mais  si  le  rythme  agit  sur  les  mots,  les  mots  et  les  phrases  réa- 
gissent à  leur  tour  sur  le  rythme  et,  sans  troubler  la  mesure,  y 
introduisent  un  élément  de  souplesse  et  de  variété. 

Examinons  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  du  musicien  qui  com- 
pose une  mélodie.  C'est  d'abord  l'éveil  du  rythme  intérieur,  par 
exemple  le  retour  de  la  mesure  à  quatre  temps  ^— J — J — j — J—j 
qui  dans  sa  conscience  fera  entendre  son  battement  régulier  ; 
puis  c'est  une  inspiration  mélodique  qui,  solhcitée  par  les 
temps  réguliers  du  métronome  intérieur,  se  superpose  à  eux  et 
s'y  adapte  fidèlement.  Mais  cette  superposition  de  la  mélodie  sur 
la  mesure  latente  se  produit  de  plusieurs  manières. 

Le  dessin  mélodique  peut  souligner  une  à  une  toutes  les  batte- 
ries comme  dans  le  Tràllerliedchen  de  Schumann,  (  Jugend-Album, 
1848,  no  3)  : 


Le  plus  souvent,  il  réunit  les  éléments  simples  des  temps  ou, 
au  contraire,  les  dédouble  en  plusieurs  parties  égales  ou  propor- 
tionnelles sans  que,  dans  l'âme  du  musicien,  le  métronome  inté- 
rieur cesse  de  battre  régulièrement  et  de  marquer  les  points  de 
repère  rythmiques  ;  ce  n'est  plus  la  superposition  absolue  et 
monotone,  mais  c'est  toujours  une  adaptation  régulière  ;  telle 
est,  par  exemple,  cette  mélodie  d'une  sonate  bien  connue  de 
Mozart  (n^  7)  : 


^cf   r  '  lf^~^^^ 


s 


^ 


r  '  '  r  cy  r 


r  r  r  f 


r — r  f  I  r  r  r  r  ^  r  r — r 


Comme  on  le  voit,  sur  le  canevas  monotone  de  la  mesure,  la 
mélodie  brode  quelques  variations,  s'arrête  et  repart,  réunit  ou 
décompose,  mais  demeure  toujours  dans  le  rapport  le  plus  étroit 
avec  ce  métronome  intérieur  qui  l'accompagne  en  mystérieuse 
sourdine. 

Il  se  passe  quelque  chose  d'analogue,  quand  l'inspiration  a  mis 
en  mouvement,  dans  l'âme  du  poète,  le  rythme  qui  sollicitera 
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les  mots  et  les  phrases  au  branle  de  sa  mesure.  11  peut  y  avoir 
adaptation  exacte  et  monotone  de  chaque  syllabe  sur  chaque 
temps  ;  mais  cette  superposition  peut  aussi  n'être  pas  absolue. 
Soit,  par  exemple,  le  schéma  rythmique 


0     I     0     I     0    I" 


Quels  en  sont  les  facteurs  essentiels  ?  Six  éléments  répartis 
en  trois  mesures  qui  sont  dessinées  par  le  retour  régulier  de  trois 
temps  forts  :  (..I..!..!").  Sur  ce  schéma  rythmique  nous  pouvons 
imaginer  une  superposition  rigoureuse  des  mots 
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Mais  tout  en  conservant  les  éléments  essentiels,  nous  pouvons 
comme  le  musicien  laisser  un  silence  sur  un  temps  et  en  dédou- 
bler un  autre.  Ainsi  la  formule 
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conserve  les  éléments  essentiels  du  rythme  ;  six  éléments,  trois 
mesures,  trois  temps  forts  ;  et  tandis  que  cette  suite  rythmique 
spéciale  s'est  développée,  le  métronome,  dans  la  conscience  du 
poète,  a  régulièrement  fait  entendre  la  mesure  mathématique  : 
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seulement  sur  le  premier  temps  faible  le  poète  a  pensé  un  silence, 
et  sur  le  premier  temps  fort,  qui  se  dédouble,  deux  éléments  se 
sont  superposés. 

C'est  qu'en  eiïet  pour  le  poète  les  syllabes  sont,  dans  une  cer- 
taine mesure,  ce  que  sont  les  notes  pour  le  musicien.  Le  composi- 
teur, qui  a  conscience  d'un  rythme  à  4  temps,  n'est  pas  obligé, 
comme  nous  l'avons  vu,  d'écrire  une  mélodie  où  chaque  note  re- 
présente rigoureusement  un  temps  ;  la  mélodie  est  en  fonction 
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de  la  mesure,  mais  elle  n'en  suit  pas  nécessairement  tous  les  bat- 
tements. Ainsi  chez  le  poète  les  mots  se  disposent  sur  une  mesure 
donnée,  mais  ils  peuvent  ne  pas  suivre  tous  les  contours  du 
schéma  arithmétique  et  idéal  ;  il  suffit  que  le  mouvement  du 
rythme  ne  soit  pas  détruit.  On  imagine  difficilement  que  dans  la 
conscience  des  poètes  certains  hémistiches  «  Tremble,  m'a-t-elle 
dit  »  (Racine)  ou  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  »  (V.  H.)  se  soient 
directement  superposés  sur  le  schéma  typique 
0     i'       0      r        0      1" 
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Ces  hémistiches  me  feraient  plutôt  songer  aux  dessins  rythmi- 
ques  suivants   :  r'    i  «  m      \  »     m    m      \    » 

M  r  M  r  p  M  r 

Trem    ble     m'a-t-el  le        dit 
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Qu'est  ce  que    c'est     que 

On  peut  ainsi  se  rendre  compte  comment  les  mots  en  se  super- 
posant à  une  formule  rythmique  s'y  adaptent  avec  les  contours 
les  plus  variés,  comme  les  mélodies  les  plus  diverses  se  dessinent 
sur  les  éternelles  mesures  de  deux  et  de  trois  temps  (1). 


(1)  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette  scansion  artistique,  opposée  à  la 
scansion  syllabique,  quand  nous  étudierons  le  rôle  de  l'Accent  dans  les  vers 
de  V.  Hugo. 

De  ce  que  nous  employons  des  signes  musicaux  pour  expliquer  certaines 
formules  rythmiques,  il  me  faudrait  pas  conclure  que  nous  identifions  abso- 
lument un  vers  à  un  fragment  de  mélodie  chanté  sur  une  mesure  donnée. 
Assurément  les  lois  profondes  du  rythme  restent  les  mêmes  dans  la  versifi- 
cation et  dans  la  musique.  C'est  pourquoi  le  rythme  des  vers  nous  donne  sou- 
vent l'impression  d'un  rythme  musical  ;  il  y  a  entre  eux  de  réelles  affinités. 
Aussi  quand  les  musiciens  mettent  un  poème  en  musique,  ils  peuvent  sans 
doute  faire  abstraction  du  mètre  des  poètes,  mais  assez  souvent  ils  conçoi- 
vent leur  mélodie  sur  la  mesure  même  des  vers.  Saint-Saëns,  dans  «  le  Pas 
d'armes  du  roi  Jean  »  s'inspire  visiblement  du  mouvement  des  vers 
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Par  saint       (lil-      le  Tiens  nous  -  en,       Htn    a- 
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IX 


DISTINCTION    ESSENTIELLE    DU    RYTHME    ET   DU   VERS 

S'il  y  avait  coïncidence  asbolue  entre  les  éléments  des  mots  et 
ceux  de  la  mesure,  si  à  une  exacte  correspondance  des  accents  aux 
temps  forts,  des  atones  aux  temps  faibles,  s'ajoutait  l'exacte  cor- 
respondance des  périodes  syntaxiques  aux  périodes  rythmiques, 
chaque  vers  au  premier  coup  d'œil  révélerait  infailhblement  sa 
mesure. 

D'après  les  principes  que  nous  avons  établis,  cette  superposi- 
tion rigoureuse  ne  semble  pas  possible  en  français  et,  en  fait,  elle 
n'existe  pas.  Un  vers  n'est  pas  l'adéquate  transposition  en  pho- 
nèmes d'un  rythme  donné  avec  tous  ses  contours  ;  c'est  une 
adaptation  où  la  volonté,  le  tempérament,  l'éducation  et  même 
le  caprice  du  poète  jouent  un  rôle  essentiel.  La  mesure  6/8  est 
restée  la  même  pour  Lulli,  Gossec,  Wagner  et  Vincent  d'Indy; 
les  phrases  musicales  écrites  sur  cette  mesure  ont  varié  indéfi- 
niment. Le  rythme  de  10  temps  binaires  en  deux  périodes  (4+6) 

0     I      0      I"     0      I      0      I      0      I" 


Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  :  en  voici  un  autre  emprunté  à 
Gounod. 
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Puis  qu'       i-  ci-    bas  toute  dnie  Uonne    à  quel-  qu'un... 

Comme  on  peut  s'en  rendre  compte,  le  rythme  de  la  musique  est  exactement 
celui  des  vers  : 

0     I      0     I      0     I  0    10' 

Ces  considérations  justifient  l'emploi  de  signes  musicaux  pour  faire  en- 
tendre la  théorie  du  rythme  dans  les  vers.  Mais  il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut.  Le  métronome  entendu  par  poète 
ne  bat  point  une  mesure  rigide  aux  pulsations  monotones.  Dans  les  actes 
de  la  pensée  et  les  états  de  conscience  il  peut  y  avoir  un  rythme  très  réel  qui 
ne  relève  pas  absolument  du  temps  ni  de  la  mesure,  et  qu'il  faut  bien  ce- 
pendant exprimer  de  quelque  manière  par  des  signes  de  convention. 
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n'a  pas  changé  ;  et  sur  cette  formule,  la  même  pour  Marot,  La 
Fontaine  et  V.  Hugo,  les  vers  les  plus  différents  se  sont  superpo- 
sés. 

C'est  que  les  poètes,  s'ils  ne  sont  point  les  artisans  de  ce  rythme 
intérieur  qu'ils  subissent  et  qui  les  inspire,  restent  maîtres,  en 
l'écoutant,  d'y  adapter  leurs  phrases  en  toute  liberté.  Par  consé- 
quent, lorsaue  nous  lisons  ou  étudions  leurs  vers,  il  ne  s'agit  pas 
de  savoir  comment  nous  les  prononcerions  à  leur  place,  mais 
comment  eux-mêmes  les  ont  entendus.  Telle  suite  de  syllabes 
n'est-elle  pas  normalement  accentuée  à  tel  endroit?  et  ne  s'adapte 
±-elle  pas  à  telle  formule  plutôt  qu'à  telle  autre  ?  Là  n'est  pas  la 
question.  Ce  qui  importe,  en  effet,  est  de  savoir,  non  pas  com- 
ment nous  pensons  un  vers,  mais  comment,  à  tort  ou  à  raison,  le 
poète  se  l'est  récité.  Le  rythme  des  vers,  bon  ou  mauvais,  régu- 
lier ou  bizarre,  reste  ce  qu'ils  l'ont  fait  ;  il  est  à  prendre  ou  à 
laisser. 

Sur  un  vers,  comme  sur  une  mélodie,  nous  avons  le  droit  de 
porter  le  jugement  qui  nous  plaît,  mais  nous  n'avons  pas  le  droit 
d'en  interpréter  la  mesure  à  notre  guise  et  de  le  scander  à  notre 
façon.  Un  article,  «  la  «  ou  «  les  »  peut-il  porter  un  temps  fort? 
Le  placerions-nous  naturellement  à  la  fin  d'une  période  rythmi- 
que? Non.  Mais,  si  le  poète  le  veut,  nous  n'avons  qu'à  prendre 
son  vers  tel  qu'il  l'a  écrit,  à  le  mesurer  comme  lui,  à  l'arrêter  au 
point  de  repère  qu'il  a  déterminé,  sauf  à  sourire  de  la  boutade  ou 
à  critiquer  la  liberté  grande  : 

Plus  loin  tout  un  lot  d'Anglais 

Au  teint  pâle, 
Sans  bouger,  regarde  les 

Flots  d'opale. 

J.  Normand,  La  Muse  qui  trotte,  p.  140. 

De  ce  qu'une  phrase  n'offre  aucun  repos  naturel,  entre  des 
mots  grammaticalement  tassés,  il  ne  faut  pas  conclure  que  le 
poète  n'y  saurait  trouver  ou  créer  un  point  de  repère.  V.  Hugo 
scande  sans  hésiter  (5+5)  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Où  je  ne  comprends  absolument  rien... 

Tu  me  mets  un  tas  de  choses  en  tête.  T.  L.,  II,  198. 
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Il  ne  semble  pas  que  le  nombre  1123  puisse  facilement  se  décom- 
poser en  deux  périodes  ;  lisons  plutôt  : 

Mon  grand-père 

Navarrois 

Fit  la  guerre 

Pour  la  croix, 

Sous  Alonze, 

Cœur  de  bronze, 

En  l'an  onze 

Cent  vingt-trois.  T.  L.,  III,  6-7. 

Il  faut  nous  défier  de  l'impression  que  nous  fait  la  disposition  lo- 
gique et  normale  des  mots,  dans  un  vers  ;  nous  pourrions  souvent 
l'interpréter  à  rebours. 

Elle  m'aimait.  Je  Taimais.  Nous  étions 

Deux  purs  enfants,  deux  parfums,  deux  rayons.  C,  I,  35. 

A  première  audition,  nous  jurerions  qu'il  s'agit  là  de  deux  déca- 
syllabes à  trois  périodes  (4+3+3)  ;  il  n'en  est  rien.  Les  mots, 
sans  doute  sont  grammaticalement  et  matériellement  séparés 
en  trois  groupes,  mais  le  rythme  est  à  deux  périodes  simplement 
(4+6)  comme  tous  les  autres  vers  de  la  même  pièce.  Voici  main- 
tenant une  simple  proposition  : 

Le  vent  se  comporte  comme  un  chenapan. 

Si  nous  avions  pu  prévoir  jamais  que  ces  mots  deviendraient  ma- 
tière à  versification,  nous  aurions  parié  cent  contre  un  que  ces 
mots  ne  pouvaient  se  distribuer  que  d'une  seule  manière  : 

Le  vent  se  comporte 
Comme  un  chenapan. 

Le  poète  en  décide  autrement  : 

Dès  qu'on  est  dans  cette  écume, 
On  a  comme  un  bruit  d'enclume 

Dans  le  tympan. 
La  vague  saute  sur  l'homme. 
Le  vent  se  comporte  comme 

Un  chenapan.  T.  L.,  III,  103, 


I 


LE    RYTHME    DAIMS    LES    VERS  41 

Qu'on  essaie  maintenant  de  prononcer  les  vers  suivants  : 

1)  Mon  anneau  luit  plus  que  l'astre  vermeil.  T.  L.,  III,  91. 

2)  Tu  m'éblouis,  fière  et  rouvrant  ton  aile.  Q.  V.,  II,  93. 

3)  Nous  ne  sommes  pas  libres,  l'un  ni  l'autre.  D.  G.,  69. 

4)  L'eau  s'en  joue  et,  quand  la  tempête  gronde...  D.  G.,  70. 

Nous  avons  l'impression  de  rythmes  assez  différents  ;  (4+6) 
dans  les  exemples  1  et  2  ;  (6+4)  et  (3  +  7)  dans  les  deux  derniers. 
Il  n'y  a  qu'un  rythme  auquel  nous  n'aurions  jamais  songé  :(5+5); 
et  c'est  celui  que  le  poète  a  voulu  : 

L'eau  s'en  joue,  et  quand  /  la  tempête  gronde. . . 

Voici  d'autres  exemples  empruntés  à  La  Fontaine  ;  nous  en 
marquons  les  points  de  repère  apparents  : 

Mais  il  y  va  tant  /  de  votre  intérêt.  (5  +  5) 

Contes,  I,  2. 
Veuve  du  roi  dernier  /  mort  sans  enfants.  (6  +  4) 

Contes,   II,   4. 
Travailler  //  est  le  fait  /  de  la  canaille.  (3  +  3  +  4) 

Contes,  IV,  5. 
Par  an,  /  trois  cent  soixante  et  cinq  soupirs.  (2  +  8) 

Œuv.  div.  Ep.  II,  à  M.  Pelisson. 
Et  ne  suis  pas  seul  /  de  ma  confrérie.  (5  +  5) 

Ib.  Ep.  V,  à  M.  le  duc  de  Bouillon. 
Mais  qu'on  m'en  montre  un  /  qui  sache  Marot.  (5  +  5) 

Jh.  Ep.  X,  à  M.  de  Turenne. 
Mais  pas  ne  sont  là  /  les  plus  douloureux.  (5  +  5) 

Ballades,   XII. 
Liberté  fit  "place  /  à  honteux  servage.  (5  +  5) 

Ballades,  XII. 

Pas  un  seul  de  ces  vers,  pris  isolément,  ne  révèle  son  véritable 
rythme  qui  est  (4+6).  Le  poète  les  a  mesurés  ainsi  ;  nous  n'a- 
vons pas  à  y  substituer  une  scansion  différente,  pour  mettre  un 
peu  d'accord  entre  le  mouvement  rythmique  et  le  mouvement 
grammatical. 

De  ces  données  nous  dégageons  une  conclusion  qui  a  son  im- 
portance. Ce  n'est  point  sur  la  syntaxe,  pas  plus  que  sur  la  va- 
leur relative  des  accents  qu'il  faut  juger  du  rythme  d'un  vers  ;car 
pour  des  raisons  multiples,  il  peut  y  avoir  conflit  entre  la  mesure 
et  les  mots  que  le  vers  y  superpose.  Tout  dépend  de  l'intention 
du  poète,  de  sa  volonté,  de  son  caprice  et  de  sa  belle  humeur 
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quelquefois.  C'est  pourquoi  un  vers,  pris  isolément,  risque  sou- 
vent d'être  scandé  à  contresens  ;  seul,  le  mouvement  général 
du  contexte  révèle  la  vraie  nature  du  rythme  intérieur,  et  c'est 
à  lui  qu'il  faut  toujours  se  reporter. 


X 


LES    VERS    DE    DOUZE    SYLLABES 

Douze  syllabes  de  suite  ne  forment  pas  nécessairement  un  vers: 

Un  historien  judicieux  et  instruit... 

Le  roi  prenait  cet  argent,  pour  faire  en  Guyenne 

la  guerre  qu'il  eut  contre  le  roi  d'Angleterre... 

^'oltaire,  Essai  sur  les  Mœurs.  LX^'. 
Voyons  ce  qu'une  sainte  mort  lui  a  donné... 

Après  avoir 
fait  un  peu  plus  de  bruit  et  traversé  un  peu 
plus  de  pays  les  uns  que  les  autres,  ils  vont 
tous  ensemble  se  confondre  dans  un  abîme 
où  l'on  ne  reconnaît  plus  ni  princes  ni  rois... 
Les  malheurs  de  sa  maison  n'ont  pu  l'accabler... 
Mais  pourquoi  ce  souvenir  vient-il  m'interrompre?... 
Me  permettrez- vous,  ô  Seigneur,  d'envisager 
en  tremblant,  vos  saints  et  redoutables  conseils?... 
Reconnaissante  des  services,  elle  aimait 
à  prévenir  les  injures  par  sa  bonté, 
vive  à  les  sentir,  facile  à  les  pardonner. 

Bossuet,  Or.  Fun.  d'Henriette  d' Angleterre. 

Quelle  que  soit  la  disposition  typographique  que  Ton  adopte, 
ces  lignes  demeureront  toujours  des  lignes  de  prose,  quoique  elles 
renferment  douze  syllabes  bien  comptées  ;  et  cela,  parce  qu'elles 
ne  sont  point  disposées  suivant  une  fonction  rythmique. 

Il  faut  que  les  douze  éléments  soient  distribués  en  groupes  ré- 
guliers, en  fonction  des  mètres  binaires  ou  ternaires  :  p.  ex.  les 
schémas  A  et  B  : 

A)  0     1"     0     1"     0     1"     0     I"     0     1"     0     I" 

B)  0   0    I"    0    0    i'    0   0    I"    0   0    r 
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réalisés  dans  deux  exemples  concrets  : 

Errant,  roulant,  brisant,  sapant,  taillant,  courbant. 

\'.  H.  Dieu,  p.  54. 

Les  requins,  les  Séjans.  les  Xérons.  les  vipères. 

V.  H.  Dieu,  p.  79. 

Mais  pour  les  raisons  que  nous  avons  données,  ces  suites  ryth- 
miques se  décomposent  naturellement  en  plusieurs  membres 
symétriques  formant  une  période  (1)  ;  tels  sont  les  schémas  : 

C        OIOI//OIOI//OIOI 
D         0     I     0     I     0     I  //  0     I     0     I     0     I 
E  OOIOOI//OOIOOI 

Nous  pouvons  du  reste  imaginer  une  autre  formule  en  nous 
inspirant  du  schéma  (C)  et  en  ramenant  les  trois  membres  de  la 
période  à  la  mesure  ternaire  : 

F  IOOI//IOOI//IOOI 

Nous  obtenons  ainsi  deux  périodes  binaires  (D  et  E)  et  deux 
périodes  ternaires  (C  et  F).  Chaque  membre  forme  un  fragment 
rythmique  complet  arrêté  et  bien  marqué  par  un  point  de  re- 
père. Or,  en  principe  et  avec  les  seules  ressources  de  la  mesure,  nous 
ne  pouvons  imaginer  ce  point  de  repère  que  sous  forme  d'un 
temps  fort  suivi  d'un  silence,  sans  lequel  nous  reviendrions  à  une 
simple  suite  rythmique  A  ou  B.  Mais  durant  ce  silence,  nous  de- 
vons conserver  le  sentiment  de  la  mesure  ;  ce  silence  par  consé- 
quent doit  être  lui-même  mesuré  ;  et  voici  les  schémas  auxquels 
nous  sommes  amenés  : 

1^     2  membres  mesure  binaire  : 

D"         0     I     0     I     0     I      (0     I)     0     I     0      1      (»     I 

Mesure  ternaire  : 
E"         0     0      I      0     0      I      (0     0      I)     0     0      I      0     0      I 


(1)  Nous  rappellerons  ici,  pour  mémoire,  que  grâce  à  la  distribution  de  ces 
douze  éléments  en  2  ou  3  membres  asymétriques,  on  peut  concevoir  d'au- 
tres périodes  en  nombre  indéfini  :  (7  +  5  ;  3  +  9  ;  5  +  4  -f-  .S  ;  etc.)  Ces 
formules  n'ayant  pas  encore  été  sérieusement  employées,  nous  n'avons  pas 
à  en  faire  l'examen  critique  ;  quant  aux  inconvénients  qu'elles  présentent, 
nous  renvoyons  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  à  propos  des  césures  artifi- 
cielles. 
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2°     3  membres  mesure  binaire  : 

C"         0      I      0      I      (0     I)     0     I      0     I      (0      I)     0      I      0     I 

Mesure  ternaire  : 
F"         I     0     0     I     (0     0)     I     0     0     I     (0     0)     I     0     0     I 

La  comparaison  de  ces  quatre  schémas  suggère  les  réflexions 
suivantes  : 

Seule  la  formule  D"  présente  un  silence  relativement  court,  en 
réalité  2  temps  séparant  une  suite  de  12  mesures  ;  et  cette  briè- 
veté du  silence  a  l'avantage  de  ne  pas  énerver  le  rythme  ni  de  le 
rompre  par  des  intervalles  trop  répétés  ou  trop  longs.  Dans  la 
formule  E",  le  silence  un  peu  plus  long  (3  temps)  n'est  pourtant 
pas  inacceptable.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  C"  et  de  F",  qui 
offrent  une  proportion  de  4  temps  de  silence  dans  une  période 
rythmique  de  12  ;  C"  parait  particulièrement  défectueux,  car 
ses  4  temps  d'arrêt  forment  deux  mesures  complètes,  ce  qui  n'est 
pas  le  cas  du  schéma  F".  Nous  pouvons  conclure  que  le  schéma 
D"  est  excellent  de  toutes  façons,  avec  un  léger  silence  et  six 
temps  forts  qui  sont  autant  de  points  de  repère  pour  soutenir 
en  perfection  le  mouvement  de  la  période  rythmiaue.  E",  avec 
4  temps  forts  seulement,  avec  son  silence  plus  prolongé  et  sa  me- 
sure ternaire  d'allure  un  peu  trop  preste  et  trop  spéciale,  est  un 
schéma  de  qualité  inférieure.  Les  types  C"  et  F"  sont  théori- 
quement acceptables  ;  par  conséquent  on  peut  légitimement  écrire 
une  période  rythmique  de  trois  membres  ;  mais  il  semble  que  le 
schéma  F"  ait  plus  de  cohésion  et  se  présente  plus  naturelle- 
ment à  l'esprit  du  poète.  La  formule  C"  reste  énervée,  lente  et 
lourde  ;  elle  ne  peut  que  gagner  à  être  ramenée  simplement  à 
une  suite  rythmique  pure  et  simple,  sans  silence  : 

0    I    0    l"    0    I    0    l"    0    I    0    l" 

il  suffira  que  le  poète  en  dessine  les  trois  membres  par  de  vigou- 
reux points  de  repère  (accent  final)  qui  mettront  un  peu  de  jour 
dans  cette  batterie  de  12  temps  consécutifs.  Malheureusement,  on 
n'y  pourra  réussir  qu'en  se  privant  de  tout  mot  de  plus  de  qua- 
tre syllabes,  ce  qui  est  bien  un  inconvénient. 

Observons  de  plus  que  les  schémas  D",  E"  de  mètre  binaire 
et  ceux  de  mètre  ternaire  C"  F"  ne  sont  point  seulement  ce  qu'on 
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pourrait  appeler  des  variétés  d'une  même  formule  ;  ce  sont  des 
types  rythmiques  irréductibles  n'ayant  de  commun  entre  eux 
qu'un  même  nombre  de  temps. 

Mais  ce  qui  doit  particulièrement  attirer  notre  attention  ce 
sont  les  mesures  vides  qui  séparent  les  membres  rythmiques.  Ces 
silences  sont  nécessaires,  si  l'on  ne  tient  compte  ^ue  rfe^  ressources 
de  la  mesure.  En  effet,  au  point  de  vue  théorique  et  abstrait,  tous 
les  temps  forts  se  ressemblent.  Comment  en  distinguer  quelques- 
uns, 

OIOIOÎOIOIOI 

sinon  en  les  isolant? 

0     I     0     I     0     I"...     0     I     0     I     0     l"  (1) 

Mais  en  réalité,  c'est  toujours  par  des  phonèmes,  et  par 
conséquent  sous  forme  concrète  que  le  rythme  se  manifeste  à 
nous.  Or  nous  pouvons  et  devons  supposer  que  dans  la  réalité  les 
temps  forts  ne  seront  pas  toujours  marqués  par  des  phonèmes 
identiques  ;  il  est  facile  d'imaginer  des  cas  où  les  temps  forts 
se  présenteront  avec  des  coefficients  divers  : 

0     F    0     P     0     r^     ...0     12    0     F     0     u 

Nous  pouvons  même  supposer  un  temps  fort  final  de  coefficient 
supérieur  à  tous  les  autres  : 

0    F    0    p    0    F    ...0    r-    0    r-    o    f 

Nous  obtenons  ainsi  un  point  de  repère  spécial  d'intensité^  qui 
suffit  pour  distinguer  les  deux  membres  de  la  période  et  nous  dis- 
pense de  recourir  à  un  silence  : 

0     12     0     F     0     F     0     F     0     F     0     F 

Le  silence  ou  césure  matérielle  n'est  donc  pas  un  élément  in- 
dispensable, au  moins  dans  le  schéma  que  nous  avons  étudié.  Ce 
qui  est  essentiel  entre  les  deux  membres  rythmiques,  c'est  un 
point  de  repère  sous  forme  de  silence,  d'où  la  formule  : 

A        0     I     0     I     (I     I     (0     I)     0     I     0     I     0     I 


(l)Nous  prenons  plus  spécialement  comme  type  le  schéma  D',  le  seul 
qui  nous  intéressera  dans  la  suite  de  cette  étude. 
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ou  tout  au  moins  sous  forme  d'intensité  dans  l'accent  final,  d'où 
l'autre  formule  absolument  régulière  : 

B         0     I      0     I     0     I"     0     I     0     I     0     I" 


Il  peut  même  arriver,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer  plus 
haut,  que  le  poète,  par  son  imagination,  sa  volonté,  ou  en  raison 
d'une  intention  et  d'une  émotion  particulières,  impose  ce  coeffi- 
cient d'intensité  à  un  phonème  qui,  par  sa  nature,  ne  le  compor- 
terait pas. 

Toutefois  il  n'est  pas  douteux  que  la  formule  (A)  ne  soit  la  plus 
favorable  au  poète  artiste  qui  saura  s'en  servir.  En  effet  cette 
mesure  vide,  entre  les  deux  membres  de  la  période,  peut  rester 
simplement  un  silence,  mais  elle  peut  aussi  être  utilisée  de  plu- 
sieurs façons.  En  s'unissant  au  temps  fort  qui  précède,  elle  forme 
un  point  d'orgue  tout  naturel  ;  et  en  s'unissant  au  temps  faible 
qui  suit,  elle  produit  un  mouvement  d'anticipation  très  saisis- 
sant : 

Schéma-silence  J'io^  I  J  j\J  y^A  ^  ^^  ^\  '^ 

Schéma-tenue  *  |  à'  g  à  J\  »aL»f\  f  f  »  f\  p 

Schéma-anticipation  ^|  •  o  »  <»|  #i  f>'*|  J'  f  f  H  ^ 

Nous  pouvons  conclure  maintenant  qu'en  principe  un  rythme 
de  douze  temps  binaires  à  deux  membres  n'exige  essentiellement 
qu'un  point  de  repère  au  6®  temps  ;  que  ce  point  de  repère  pou- 
vant être  un  accent  plus  marqué  n'est  point  nécessairement  une 
mesure  de  silence  ;  que,  même  dans  ce  dernier  cas,  les  deux  temps 
ne  sont  pas  nécessairement  vides,  mais  peuvent  être  utilisés 
comme  points  d'orgue  ou  anticipation.  Par  conséquent  les  mots 
«  césure  »  ou  »  coupure  »  sont  inexacts,  pour  exprimer  ce  point 
de  repère  ;  je  crains  même  qu'ils  n'aient  prêté  à  de  fâcheux  ma- 
lentendus. C'est  pourquoi,  à  ce  point  de  repère  qui  marque  le  mi- 
lieu de  la  période  rythmique,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente, 
silence,  tenue  ou  accent...  nous  donnerons  le  nom  général  de 
r)iécliante. 
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XI 


L  ALEXANDRIN 


Pour  le  choix  à  faire  entre  ces  divers  schémas  de  dodécasyl- 
labes il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  eu  dans  notre  littérature  la  moin- 
dre hésitation.  Le  goût  artistique  de  nos  poètes,  depuis  l'auteur 
du  «  Pèlerinage  de  Charlemagne  »  jusqu'à  nos  jours,  a  réservé 
d'instinctives  préférences  pour  la  formule 

0      I      0      I      0      I"      (0      I)     0      I      0      I      0      I" 

Toute  suite  de  mots  pensée  et  organisée  en  fonction  de  ce  rythme 
porte  le  nom  d'alexandrin.  Nous  en  rappelons  brièvement  les 
éléments  essentiels  : 

1*^  Douze  temps  où  pourront   se   superposer  douze    syllabes. 

2°  Une  période  de  deux  membres  égaux. 

3*^  Dans  chaque  membre,  six  temps  de  mesure  binaire,  avec 
trois  temps  forts,  dont  l'un,  tombant  rigoureusement  en  finale, 
peut  servir  de  point  de  repère. 

4°  Théoriquement,  et  le  plus  souvent,  l'intervalle  d'une  me- 
sure pour  mieux  accuser  ce  point  de  repère  et  séparer  les  deux 
membres  de  la  période. 


CHAPITRE    II 


Schéma  pylhniique  de  l'alexandrin  chez  \.  Hugo. 


Qu'on  veuille  bien  y  prendre  garde,  ce  n'est  point  le  vers  écrit 
ni  pensé,  avec  ses  mots  et  ses  syllabes,  que  nous  étudions  dans  ce 
chapitre.  Nous  l'avons  déjà  fait  observer,  quand  le  poète  com- 
pose, c'est  en  écoutant  les  oscillations  d'un  métronome  invisible 
qui  lui  bat  une  mesure  et  lui  donne  le  branle  d'un  certain  rythme. 
Ce  que  nous  voulons  étudier  ici,  c'est  cette  mesure  et  ce  rythme 
qui,  s'éveillant  dans  les  mystérieuses  profondeurs  du  subcons- 
cient, ont  résonné  à  l'oreille  du  poète  et  sur  lesquels  sa  pensée  a 
adapté  les  phrases  chantantes  et  les  syllabes  sonores.  Comment 
s'est  faite  précisément  cette  superposition,  c'est  ce  que  nous  ex- 
minerons  plus  tard.  Nous  aurons  alors  l'occasion  d'étudier  à  loi- 
sir les  contours  de  la  mélodie  ;  nous  nous  bornons  ici  à  bien  en 
définir  la  mesure. 


LA    MESURE 

La  mesure  binaire  (0  I)  qui  a  été  presque  exclusivement  em- 
ployée dans  tous  les  autres  vers,  est  la  seule  qui  soit  acceptable 
et  se  présente  naturellement  à  l'esprit  du  poète  dans  un  vers  de 
douze  syllabes.  Sans  doute  beaucoup  d'alexandrins  se  prêtent 
matériellement  à  la  formule 

0     0     I     0     0     I"     0     0     I     0     0     I" 

par  exemple, 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables. 

Mais  cette  scansion  n'est  pas  absolument  indispensable  ;  de  plus, 
ce  sont  là  des  vers  isolés,  et  par  conséquent  de  pures  rencontres. 
En  réalité  la  mesure  binaire  suffit  à  expliquer  même  les  vers  de 
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cette  allure  (1).  La  scansion  ternaire  est  si  haletante  et,  au  de- 
meurant, si  monotone  et  d'un  caractère  tellement  particulier, 
qu'un  poète  ne  saurait  l'employer  que  dans  des  pièces  très  cour- 
tes et  d'un  caractère  absolument  spécial.  V.  Hugo,  comme  tous 
les  poètes,  a  entendu  le  mètre  binaire,  qui  lui  a  du  reste  ample- 
ment suffi. 

LE    RYTHME 

Le  vers  de  douze  syllabes  peut  être  pensé  sur  les  rythmes  les 
plus  variés.  Deux  seulement  sont  acceptables  et  réunissent  les 
conditions  de  symétrie  qui  satisfont  et  enchantent  l'oreille  : 

1°  Le  rythme  à  2  périodes  de  6  temps. 
2°  Le  rythme  à  3  périodes  de  4  temps  ; 

Nous  nous  bornerons  à  rappeler  que  ce  sont  là  des  vers  diffé- 
rents, irréductibles,  et  non  pas  deux  nuances  ou  deux  variétés 
d'un  même  type.  Un  vrai  poète  ne  se  donnera  jamais  la  licence 
de  les  mêler  dans  une  même  pièce  ;  car  le  métronome  intérieur 
une  fois  mis  en  jeu  n'a  pas  normalement  de  ces  saillies  et  de  ces 
soubresauts  qui  vont  d'un  rythme  à  l'autre  ;  d'autre  part  l'artiste 
très  averti  ne  tient  pas  à  surprendre  le  lecteur  qui,  une  fois  en 
communion  avec  un  rythme,  ne  saurait  passer  à  un  mouvement 
différent  sans  être  quelque  peu  déconcerté. 

Or  le  rythme  de  la  période  à  4  temps  ne  se  rencontre  point 
chez  V.  Hugo.  Si  le  poète  en  avait  jamais  eu  l'idée,  nous  aurions 
de  lui  au  moins  une  pièce,  si  courte  fût-elle,  tout  entière  écrite 
sous  cette  inspiration  rythmique.  Cette  pièce  n'existe  pas. 

On  pourrait  alléguer  peut-être  qu'à  défaut  d'une  pièce  entière, 
on  trouverait  des  vers  isolés  du  type  4+4+4.  H  n'y  a  pas  ap- 
parence qu'un  artiste  comme  Hugo  ait  eu  l'idée  de  ce  mélange 


(1)  Par  exemple  en  doublant  le  premier  temps  faible 


J     l 


r    r  r 


r 


Je    te    plains   de  tom-    bcr... 
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de  formules  différentes.  II  faudrait  bien  cependant  en  convenir, 
si  on  nous  citait  un  seul  vers  dont  la  forme  ternaire  ne  soit  pas 
purement  accidentelle,  et  dont  le  rythme  apparent  4+4+4  soit 
irréductible  à  toute  autre  formule  rythmique.  Ce  vers  n'existe 
pas. 

Enfin  nous  avons  l'aveu  de  Hugo  lui-même,  ce  qui  est  bien 
quelque  chose.  Voici,  en  effet,  ce  que  nous  lisons  dans  les  Propos 
de  Table  de  Richard  Lesclide  :  «  V.  Hugo  était  peu  partisan 
des  hardiesses  et  des  innovations  qui  se  sont  introduites  en  ces 
derniers  temps  dans  la  prosodie.  Il  ne  voyait  pas  où  ces  libertés 
pourraient  s'arrêter  et  maintenait,  quant  à  lui,  la  sévérité  de 
l'école.  Peut-être  est-il  utile  qu'il  ait  établi  cette  syntaxe  dont 
son  œuvre  ne  s'est  point  départie.  J'ai  souvenir  d'une  sorte  d'é- 
pouvante qui  s'empara  de  lui,  quand  je  lui  montrai,  dans  un  de 
ses  poèmes,  un  vers  ternaire,  qui  n'avait  cependant  rien  d'ef- 
frayant. Il  était  à  peu  près  construit  ainsi  : 

Dans  les  palais,  dans  les  châteaux,  dans  les  chaumières... 

Non  seulement  il  changea  le  vers,  mais  il  me  fit  des  remercie- 
ments très  vifs  de  lui  avoir  signalé  cette  négligence.  »  (1) 

Tous  les  alexandrins  de  V.  Hugo  sonnent  donc  sur  l'autre  for- 
mule rythmique  (6+6)  : 

0      1      n      I      u      I"  Il      1      0      I      0      I" 

Quels  que  soient  leurs  contours  syntaxiques,  leurs  complications 
apparentes,  le  poète  les  a  pensés  sur  cette  formule.  C'est  ce  qu'il 
faut  bien  mettre  en  lumière. 

Il  serait  difficile  de  faire  le  compte  de  tous  les  vers  de  V.  Hugo^ 
où  les  deux  périodes  de  l'alexandrin  sont  nettement  séparées; 
personne  n'a  écrit  plus  que  lui  de  ces  vers  à  paralléhsme  ou  faits 
d'antithèses  qui  réalisent  à  plaisir  le  précepte  de  Boileau  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens,  coupant  les  mots, 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 


(1)  P.  225.  —  Notons  à  ce  propos  que  Hugo,  qui  n'en  était  pas  à  une 
audace  près  quand  il  s'agissait  de  faire  basculer  la  balance  hémistiche,  a 
toujours  évité  d'employer,  à  la  médiante,  certaines  catégories  de  monosyl- 
labes, telles  que  l'article  simple. 


L., 

9. 
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Nous  n'avons,  pour  citer  des  exemples  que  l'embarras  du  choix  ; 
ouvrons  au  hasard  le  recueil  de  la  Légende  des  siècles  : 

C'était  une  muraille  et  c'était  une  foule. 

La  poussière  pleurait  et  l'argile  saignait. 

Je  voyais  là  ce  Rien  que  nous  appelons  Tout. 

Brume  et  réalité  !  nuée  et  mappemonde  ! 

Nemrod  parmi  les  morts  ;  Booz  parmi  les  gerbes. 

L'Horeb  aux  flancs  brûlés,  le  Pinde  aux  pentes  vertes. 

Jason  sur  le  dromon,  Fulton  sur  le  steamer. 

La  chair  était  Gomorrhe  et  l'âme  était  Sion. 

De  l'ombre  à  la  clarté,  de  la  base  au  sommet. 

L'astre  était  sans  orgueil  et  le  ver  sans  envie. 

Recevait  une  perle  et  donnait  un  parfum. 

Certitude  pour  l'âme  et  pour  les  yeux   splendeur. 

Rien  n'avait  de  souillure  et  rien  n'avait  de  ride. 

Coulaient  dans  le  torrent,  frissonnaient  dans  l'arbuste     L.,  I,  30. 

La  division  de  l'alexandrin  en  deux  périodes  symétriques  est  vi- 
sible ;  elle  s'étale,  patente,  irrécusable  dans  certains  vers  qui 
n'offrent  guère  plus  de  deux  accents  ;  Hugo  cite  quelque  part 
le  monstre  prosodique  : 

Métamorphoserait  Nabuchodonosor. 

Les  alexandrins  de  même  calibre  ne  sont  pas  aussi  rares  chez  lui 
qu'on  pourrait  se  le  figurer  : 

Le  rajeunissement  de  la  décrépitude. 
Les  théologiens,  les  universités. 
Et  la  géométrie  et  la  théodicée. 
Et  les  gémissements  de  la  création. 
Les  galimatias  et  les  réquisitoires. 
Ses  prostitutions,  ses  avilissements. 
Il  est  domestiqué  supérieurement. 

De  tous  ces  vers,  évidemment  distribués  en  deux  périodes  égales, 
on  ferait  un  volume,  sans  parler  le  moins  du  monde  par  hyper- 
bole. Si  on  y  ajoute  tous  les  alexandrins  très  classiques  et  très 
sages  où  les  hémistiches  sont  nettement  séparés,  on  obtiendra 
un  total  vraiment  imposant,  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  le 
rytl^me  entendu  intérieurement  par   Victor  Hugo. 

Or  ce  rythme  finit  par  s'imposer  à  nous,  de  toute  évidence 
dans  les  vers  mêmes  qui  ne  sont  pas  d'un  dessin  purement  clas- 
sique ;  et  nous  sentons  bien  qu'il  n'y  a  pas  à  en  chercher  un  au- 
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tre.  Après  une  lecture  consciencieuse  de  Tceuvre  colossale,  on  ar- 
rive à  cette  conviction  qu'il  y  a  dans  ces  alexandrins  comme  deux 
lieux  géométriques,  qui  pour  Hugo  ont  sensiblement  la  même 
valeur  et  jouissent  des  mêmes  propriétés  :  le  6^,  et  le  12®  temps.  Ce 
sont  les  mêmes  tours,  les  mêmes  mots  qui  reviennent  de  part  et 
d'autre,  attestant  que  dans  la  pensée  du  poète,  la  médiante  est 
symétrique  à  la  rime  et  a,  comme  elle,  des  résonnances  finales  de 
point  de  repère  bien  marqué. 

Au  6®  comme  au  12®  temps,  Hugo  aime  à  séparer  les  expressions 
corrélatives  : 

Du  hibou  je  fais  naître  /  Athène,  et  de  la  louve  / 

Rome.  L.,  IV,  257. 

L'homme  flotte  de  l'un  /  à  l'autre,  de  cela  / 

A  ceci.  A.,  143. 

Tu  t'es  fait  de  valet  /  brigand,  et  de  bandit  / 

Courtisan  T.,  11. 

...  Il  est  MOINE  /  à  peu  près,  elle  est  nonne  / 

Presque.  T.,   26. 

Au  6®  comme  au  12®  temps,  ce  sont,  non  seulement  les  mêmes 
contours  syntaxiques,  mais  encore  les  mêmes  mots  : 

Pluie  ou  bourrasque,  il  faut  qu'il  sorte,  il  faut  qu'il  aille.  L.,  IV,  120. 

Quand  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les  nôties  L.,  IV,  127. 

Comme  elle  dort,  qu'?7/aM«  l'appeler  si  longtemps.  L.,  IV,  123. 

Est  découverte.  Il  faut  ouvrir.  —  Mais  sur  mon  âme  Cr.,  91. 

Quand  on  conspire,  il  faut  être  riche  vraiment.  Cr.,  166. 

Quant  aux  autres,  il  faut  les  surveiller  de  près.  Cr.,  173. 

Ma^prison  !  Et  s'i7  faut  citer  des  lois  profanes  Cr.,  386. 

Une  dernière  fois,  je  te  dis  tout.  Il  faut  Burg.,  43. 

Il  tient  l'Asie  ainsi  qu'il  tient  l'Afrique  ;  il  faut  L.,  II,  98. 

Pour  que  le  cèdre  altier  soit  dans  son  droit,  il  faut  L.,  I,  22. 

La  couronne  est  gênante  à  l'auréole.  Il  faut  P.,  17. 

Il  faut  que  l'homme  croie  à  quelque  chose  ;  il  faut  R.  R.,  64. 

Je  vais  dire  à  ce  bois  :  Mon  camarade,  il  faut  Th.  L.,  142. 

Ce  poltron  de  Lambert  tarde  à  venir.  //  faut  Cr.,  78. 

Les  Grâces  vous  ayant  nourri  dans  leur  alcôve.  C,  II,  52. 

Oui,  c'est  bien  vous,  ayant  peur  jusqu'à  la  fureur.  Ib.,  55. 

Est  consolée,  ayant  des  soleils  dans  son  ombre.  Ib.,  117. 

Des  murs  hautains  ayanï  des  jaspes  pour  écorces.  Ib.,  120. 

Et  ces  êtres  n'ayant  presque  plus  face  d'homme  Ib.,  121. 

Nous  sentons,  lorsque  ayant  la  lassitude  en  nous  Ib.,  167. 
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Sans  air,  sans  flamme,  ayant  le  doute  pour  pilastre.  Q.  V.,  I,  107. 

Pas  d'aube  et  pas  de  soir  ;  pas  de  tiare,  ayant  D.,  228. 

Un  être  épouvantable  ou  secourable,  ayant  D.,  99. 

L'autre  par  des  vautours  à  deux  têtes,  ayant  L.,  IV,  154. 

Une  femme  immobile  et  renversée,  ayant  L.,  IV,  123. 

Lesbie  en  se  faisant  coiffer,  heureuse,  ayant  L.,  I,  191. 
Homme  auguste  au  dedans,  ferme  au  dehors,  ayant         L.,  II,  166. 

Se  dressera,  le  front  dans  la  nuée,  ayant  L.,  II,  249. 

Dans  l'étoile,  pareille  à  l'espoir  solitaire.  O.  B.,  .307. 
Du  haut  des  monts,  pareils  à  l'aigle  ouvrant  ses  ailes          O.  B.,  96. 

Et,  nuit  et  jour,  pai-eiZte  à  l'antique  vestale  O.  B.,  174. 

Toi  qu'en  ces  murs,  pareille  aux  rêveuses  sylphides  O.  B.,  255. 

Où  le  songeur,  pareil  aux  antiques  augures  C,   I,  144. 

Ils  vont  blêmes,  pareils  au  rêve  qui  s'enfuit.  C,  I,  163. 

Ses  dômes  bleus,  pareils  au  ciel  qui  les  colore.  O.,  33. 

Ces  mornes  visions  troublent  son  cœui,  pa/'e/Z  L.,   IV,  121. 

Le  brouhaha  des  voix  inutiles,  paz-eiZ  L.,   IV,  69. 

Ils  étaient  là  debout,  les  yeux  baissés,  parez'Zs  L.,   IV,  142 

Une  éducation  annulante  et  pareille  A.,  167. 

Ils  n'ont  plus  de  démence  et  blanchissent,  pareils  P.  S.,  124. 

De  votre  infante  Jeanne  innocente  et  pareille  T.,  126. 

En  le  voyant,  la  fosse  eût  resplendi,  pareille  D.,  205. 

Et  pendant  que  ce  tas  de  prisonniers  terribles  A.  G.  P.,  70. 

Aboutit  à  des  tas  de  valets  étoiles.  A.  F.,  157. 

Mes  écrits  sont  un  tas  lugubre  et  vénéneux.  A.  G.  P.,  77. 

Un  ange  dans  un  tas  de  joujoux,  un  berceau  A.  G.  P.,  160. 

Des  vivants  sous  ce  tas  de  vanités  qui  roule.  D.,  158. 

Boitant,  suivi  d'un  tas  d'enfants,  riant  troupeau  D.,  190. 

D'un  homme  contre  un  tas  de  gueux  épouvantable.  L.,  II,  50. 

Est  chimérique,  faux,  ondoyant,  plein  d'un  tas  D.  G.,  39. 

Elle  existe  et  ne  sait  ce  que  dit  d'elle  un  tas  A.  T.,  60. 

Et  vous  montrer  les  jeux  et  les  amours  d'un  ^«5  T.  L.,  111,46. 

Et  pour  égayer  l'œuvre  étrange,  dans  ce  ms  Q.  V.,  II,  209. 

A  force  d'être  abject  et  d'ajuster  des  <as  Q.  V.,  1,  41. 

Les  fleuves,  les  forêts  ;  toute  la  terre;  un  tas  T.,  66. 

A  ces  cœurs  confiés  au  papier,  à  ce  tas  C,  I,  37. 

Médisants,  curieux,  indiscrets,  brouillons  ;  mais  M.  de  L.  17. 
Ce  muguet?  Venez  donc.  —  Vous  êtes  brusque,  mais  M.  de  L.,  31-32. 
De  renoncer  au  duel? — Mais  c'est  tressage. — Ou\,  mais  M.  de  L.,  52-53 
Le  roi  n'est  que  mon  bras  ;  dis-moi  tout,  à  moi.  —  Mais  T.,  28. 
Je  n'en  veux  pas.  -  Alors,  rends-le-moi.  -  Non.  -  Si.  -  Mais    T.,  37. 

Sir  Richard  Villis.  —  Mais  ceux-là  sont  en  prison.  Cr.,  55. 
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De  peur  des  soupçons.  —  Mais  tout  cela  me  confond.  Cr.,  151. 

C'est  donc  pour  cela?  Mais  c'est  chose  abominable.  Cr.,  222. 

Ne  jurez  de  rien.  —  Mais,  milord...  —  J"ai  des  témoins.  Cr.,  368. 

Je  la  tiens  de  lui.  Mais  la  couronne  royale  Cr.,  364. 

Elle  est  honnête  :  mais  elle  a,  quand  elle  veille  C,  I,  135. 

Dénoncer,  c'est  mal  ;  mais  être  rôti,  c'est  pire.  T.,  140. 

Du  reste  la  lecture  des  manuscrits  du  poète,  qui  nous  aide  à 
pénétrer  dans  le  mystère  de  sa  composition,  nous  donne  de  pré- 
cieux renseignements  sur  la  question  qui  nous  occupe.  Dans  le 
feu  de  la  rédaction,  il  peut  échapper  à  Hugo  des  vers  comme 
celui-ci  : 

Tu  veux  un  Dieu  pour  n'en  pas  perdre  Thabitude.  R.  R. 

Si  l'auteur  n'exigeait  pas.  je  ne  dis  pas  un  blanc  quelconque,  mais 
un  repos,  ou  mieux,  un  accent  au  sixième  temps  comme  point 
de  repère,  il  n'y  aurait  rien  à  corriger.  Et  pourtant  Hugo  trouve 
le  vers  déplaisant,  uniquement  parce  que  l'accent  sur  la  syl- 
labe «  n'en  »  est  à  peu  près  nul  et  que  le  point  de  repère  de  l'hé- 
mistiche disparait  du  même  coup.  C'est  pourquoi  il  écrit,  et  dé- 
finitivement : 

Tu  veux  un  Dieu  de  peur  d'en  perdre  l'habitude.  R.  R.,  40 

Coûte  que  coûte,  le  poète  veut  maintenir  la  symétrie  de  la  pé- 
riode rythmique  et,  de  ce  chef,  eiïace  nombre  de  vers  où  l'ac- 
cent du  sixième  pied  serait  insuffisant  ou  sonnerait  faux  : 

C'est  une  guerre  peu  digne  de  l'épopée. 
Correct. 

Rois,  la  guerre  n'est  pas  digne  de  l'épopée.  A.  T.,  58. 

Qui  fus  désigné  dès  le  ventre  de  ma  mère. 
Correct. 

Moi,  damné,  quand  j'étais  au  ventre  de  ma  mère.  Th.  L.,  203. 

Moi  pas.  Par  exemple  il  faudra  travailler  ferme. 
Correct. 

Moi  pas.  Ah  !  par  exemple,  il  faudra  travailler.  Q.  V.,  I,  206. 

V.  Hugo  a  donc  écrit  ses  alexandrins  sur  la  formule  (6+6)  ;  et 
quand,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  quelques  inadver- 
tances lui  ont  échappé,  consciemment  il  a  ramené  son  vers  à  la 
mesure  qui  lui  semblait  normale.  Il  y  a  chez  lui  «  obéissance  très 
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réelle  à  la  règle  de  l'hémistiche  »  (1).  «  Examinez  tous  les  alexan- 
drins de  V.  Hugo  ;  vous  trouverez  toujours  au  sixième  pied  une 
syllabe  assez  fortement  accentuée  pour  que  la  voix,  si  elle  ne  s'y 
repose  pas  tout  à  fait,  puisse  faire  une  demi-halte  rapide,  le  temps 
de  s'assurer  que  le  vers  a  son  compte  »  (2). 

Il  faut  bien  toutefois  se  préoccuper  d'une  objection  qu'on  ne 
manquera  pas  de  faire,  pour  peu  qu'on  ait  parcouru  quelques 
pages  de  notre  auteur.  N'y  a-t-il  pas  chez  lui  quantité  de  vers 
qui  ne  semblent  guère  avoir  avec  la  formule  (6+6)  de  commune 
mesure?  où  l'adaptation  des  mots  à  deux  membres  symétriques 
laisse  quelque  peu  à  désirer? 

Avant  de  nous  expliquer  sur  la  question,  nous  ferons  observer 
qu'il  ne  faut  chercher  ni  chez  Hugo,  ni  chez  aucun  poète,  l'irré- 
prochable superposition  des  phrases  sur  la  formule  rythmique. 

Et  m'attendrit  aux  doux  noms  de  père  et  d'époux. 

Montchrestien,  Hector,  Acte  I. 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe. 

Corneille.  Cid,  I,  3. 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

Corneille.  Polyeucte,  II,  2. 
De  la  part  de  Monsieur  Tartufe,  pour  son  bien  ; 
De  la  part  de  Monsieur  Tartufe,  pour  affaire. 

Molière.  Tartufe,  V,  4. 
Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux. 

La  Fontaine,  Fables,  XI,  6. 
En  vérité.  Monsieur  de  la  Baguenaudière. 

La  Fontaine.  Ra^otin,  I,  1. 
Ah  !  la  tête  !  —  Je  suis  brisé.  —  Je  suis  bles.sé. 

Ibid.  I,  8. 
C'est  à  cause  qu'elle  a  perdu  ;  le  tour  est  drôle. 

Ibid.  II,  9. 
Et  quel  est  donc  ce  sot  entrepreneur?  —  C'est  moi. 

La  Fontaine.  Le  Florentin,  se.  3. 
En  habit,  et  de  pied  en  cap  tout  revêtu. 

Ibid.  se.  3. 
Que  de  portes  !  quoi  bruit  de  clefs  !  quel  tintamarre  ! 

Ibid.  se.  4. 


(1)  E.  Rigal,  Victor  Hugo  poète  épique,  p.  187. 

(2)  P.  Stapfer,  Racine  et  V.  Hugo,  p.  295. 
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Qu'on  la  cherche  ;  c'est  trop  languir  dans  ce  supplice. 

T.  Corneille.  Ariane,  V,  3. 
S'il  le  fait,  ma  fille  est  à  vous  absolument. 

Regnard.  Lég.  univ.,  II.  1. 

Et  il  est  bien  heureux  que  nos  poètes  aient  songé  à  introduire  dans 
leurs  vers  cet  élément  de  variété  sans  lequel  nous  aurions  dû 
subir  de  longs  récitatifs  d'alexandrins  réguliers  et  mornes, comme 
les  laisses  de  nos  vieux  trouvères  : 

Rollanz  s'en  tornet,  par  le  champ  vait  tôt  sols, 

Cerchet  les  vais,  et  si  cerchet  les  monz. 

Trovat  Gerin,  Gerier  son  compaignon, 

Et  si  trovat  Bérengier  et  Oton, 

Iloec  trovat  Anseis  et  Sanson, 

Trovat  Gerart,  etc..  Chanson  de  Roland,  v.  2184-2189. 

Jo  l'en  conquis  et  Anjou  et  Bretaigne, 

Si  l'en  conquis  et  Peitou  et  le  Maine, 

Jo  l'en  conquis  Normandie  la  franche, 

Si  l'en  conquis  Provence  et  Aquitaigne, 

Et  Lombardie  et  trestote  Romaigne, 

Jo  l'en  conquis  Baivière  et  tote  Flandre...  Ibid.,    v.    2322-2327* 

Il  reste  malgré  tout,  dans  ^œu^Te  copieuse  de  \'.  Hugo,  un 
nombre  très  appréciable  de  vers,  où  au  premier  abord,  sans  parler 
d'un  silence  A  l'hémistiche,  il  se  rencontre  à  peine  un  accent  pour 
marquer  le  point  de  repère.  Cet  accent,  du  reste,  parait  si  effacé, 
que  la  scansion  (6+6)  ne  semble  pas  s'imposer.  Mais  ici  encore, 
ce  n'est  pas  à  nous  à  décider  ;  le  poète  a  fait  ce  qu'il  a  voulu. 

On  avouera  bien  qu'il  a  écrit  et  voulu  écrire  des  alexandrins  de 
douze  temps  et  que  par  conséquent,  il  s'est  imaginé  et  a  senti  un 
point  de  repère  au  bout  du  vers,  tout  au  moins.  Par  ses  rimes 
prodigieuses  et  avec  un  amour  d'artiste  il  a  mis  cette  finale  en 
assez  vive  lumière,  pour  qu'il  soit  superflu  de  poser  la  ques- 
tion. De  ce  qu'une  rime  est  faible  ou  porte  sur  un  mot  grammati- 
calement inaccentué,  on  ne  conclura  donc  pas  que  ce  vers  n'est 
point  terminé,  ni  que  la  période  rythmique  est  incomplète.  Or 
ces  mots  mêmes  qui  nous  paraissaient  insuffisants  à  l'hémistiche 
reviennent  très  régulièrement  à  la  fm  des  alexandrins  de  V.  Hugo. 
Voici  quelques  exemples  de  prépositions  ainsi  placées  : 

Un  bon  duel  !  C'est  charmant  !  —  Mais  où  nous  mettre?  —  Sous 
Ce  réverbère.  .  M.  L.,  56. 
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Même  ils  ont  fait  leurs  vœux  de  novices,  devant 

Le  chapitre.  T.,  '25. 

Voici  la  question  qui  se  posait  devant 

Des  hommes  secoués  par  l'onde  et  par  le  vent.  L.,  I,  117. 

Et  cessons  de  hausser  les  épaules  devant 

Les  hottentots  prenant  dans  leurs  poings  noirs  le  vent.    R.  R.,  28. 

Sadoch,  juge  et  docteur,  parle  au  peuple,  devant 

Ce  seuil  terrible  où  luit  l'arche  du  Dieu  vivant.  F.  S.,  103. 

Je  cognai  sur  ma  vitre  ;  il  s'arrêta  devant 

Ma  porte,  que  j'ouvris  d'une  façon  civile.  C,  II,  78. 

...  La  statue  ouvrant  ses  yeux  fixes  devant 

L'espace  sépulcral  plein  de  nuit  et  de  vent.  Q.  V.,  II,  191. 

Quand  la  Patrie  en  deuil  baisse  les  yeux  devant 

Sa  vieille  histoire  en  cendre,  à  terre,  éparse  au  vent.    T.  L.,  III,  131. 

Je  veux  rester  stupide  et  furieux  devant 

Les  coups  du  sort,  les  coups  de  mer,  les  coups  de  vent.    T.  L.,  111,185. 

...  Et  ça  devient  exquis,  surtout  avec 

La  choucroute  tudesque  et  le  bon  vieux  vin  grec.  Q.  V.,  I,  255. 

Nécessaire  !    Lui  seul  m'est  nécessaire?  —  Avec 

L'infante  dofia  Rose.  T.,  91. 

Qu'es-tu  dans  cet  ensemble,  avec  ton  code,  avec 

Ton  koran  turc,  ton  tsin  chinois,  ton  phédon  grec?  A.,  160. 

Avec  châteaux,  budgets  et  millions,  avec 

Prêtres  et  sénateurs,  le  Te  deum  au  bec.  Q.  V.,  I,  129. 

Fait  creuser  un  fossé  large  et  profond,  autour 

De  son  donjon,  palais  de  roi,  nid  de  vautour.  L.,  II,  253. 

Tressaillait  plus  profonde  à  chaque  instant  autour 

D'Eve  que  saluait  du  haut  des  cieux  le  jour.  L.,  I,  34. 

La  clameur  du  prodige  en  gésine,  derrière 

Le  brouillard,  redoutable  et  tremblante  barrière.  L.,  II,  262. 

\5n  coteau  dominait  cette  plaine  et,  derrière 

Le  monticule  nu,  sans  arbre  et  sans  ga/on  L.,  l\,  47. 

Ils  ont,  depuis 
Bien  des  milliers  d'ans,  la  lassitude  d'être.  D.,  23. 

De  s'en  aller  songer  dans  cette  ombre,  parmi 

Ces  arbres  pleins  de  nids,  où  tout  semble  endormi.  A.  G.  P.,  54. 

Pour  pouvoir  affirmer  quoi  que  ce  soit?  Hormis 
L'autel  connu,  les  jougs  sacrés,  les  dieux  permis.  L.,  l\,  M. 

Enclos  désert,  muré  d'un  mur  croulant,  auprès 
De  l'église,  âpre  et  nu,  point  orné  de  cyprès.  L.,  IV,206. 

Nous  croyons  inutile  de  multiplier  indéfiniment  les  exemples  ; 
voici  cependant  quelques  citations  où  Ton  verra  figurer  à  la  rime 
certaines  catégories  grammaticales,  et  en  particulier  des  con- 
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jonctions,  à  qui  leur  rôle  assez  effacé  dans  le  discours  ne  réserve 
qu'un  minimum  d"accent  : 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  Técrase  comme 

Ceci.  M.  L.,  181. 

Marquis  de  Saverny?  —  Réveillez-le.  • —  Mais  comme 

Il  dort  !  M.  L.,  185. 

Mais  c'est  singulier  comme 
Le  grand  air...  le  soleil...  la  longueur  du  chemin  R.  B.,  70 

Les  peuples  prosternés  nous  adorent  :  tandis 

Qu'on  nous  bénit  en  bas.  nous  nous  sentons  maudits.  T.,  14. 

Le  lézard  court  au  pied  des  vieux  saules,  tandis 
Qu'au  bout  des  branches  vient  chanter  le  rouge-gorge.    A.  G.  P.,  26. 
Embrasait  la  fenêtre  et  le  plafond,  tandis 

Que  ce  couple  hideux...  C.  I.  178. 

Se  tordant  dans  le  flot  qui  l'emporte,  tandis 

Que  l'immense  oiseau  plane  au  fond  d'un  paradis.  L..  W.  230. 

Alors  entre  la  femme  et  cet  homme,  tandis 

Que  l'aube  réchauffait  les  .serpents  engourdis  F.  S.,  123. 

Et,  sereins,  ils  s'étaient  mis  à  chanter,  tandis 

Que  les  oiseaux  poussaient  des  cris  du  paradis.  F.  S.,  145, 

Qu'il  cherche  sa  maîtresse,  oui,  c'est  fort  bien  !  mais  si 
Les  portiers,  cette  nuit,  nous  ont  vus  l'introduire?  R.  S.,  83. 

Des  rejaillissements  de  rayons,  comme  si 

L'on  avait  écrasé  sur  eux  de  la  lumière.  L.,  I,  84. 

...  Ceux  qu'on  brise  et  qu'on  foule,  pendant 
Que  les  vices  lascifs  et  les  crimes  énormes  L.,  IV,  146 

C'est  dans  cet  endroit-là.  tout  étant  mort,  pendant 

Que  les  nuages  gris  croulaient  sur  l'occident  F.  S.,  31. 

On  l'avait  condamnée  au  gibet,  et,  pendant 

Qu'on  dressait  la  potence  et  qu'on  creusait  la  fosse  P.,  50. 

Et  rien  ne  bougea  plus  dans  la  grotte,  et,  pendant 

Que  les  astres  sacrés  marchaient  vers  l'occident  A.  G.  P.,  152. 

Après 
Qu'il  a  fait  grandir  l'ombre  affreuse  des  cyprès.  P.  S.,  142. 

Avant 
Que  ce  Géronte  ait  mis  la  main  sur  son  tonnerre  R.  R.,  16. 

Afin 
Que  tout  rentre  au  chaos  et  que  le  séraphin  R.  R.,  20. 

Xe  jamais  se  revoir,  jamais,  jamais  !  ,Ye  plus 
Se  donner  rendez-vous  au-delà  de  la  vie.  R.  R.    58. 

Comme  on  le  voit,  il  est  évident  que  V.  Hugo,  à  la  médiante 
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et  à  la  rime,  se  contente  de  mots  dont  l'accent  n'est  pas  toujours 
d'une  grande  intensité  ;  et  le  cas  est  parfaitement  défendable. 
Ce  qui  serait  d'une  audace  extrême  ce  serait  de  prendre  pour 
point  de  repère  une  syllabe  quelconque  dans  l'intérieur  d'un 
mot;  nous  ne  partageons  point  le  sentiment  de  èully-Prudhomme 
qui  ne  répugne  pas  à  scander  : 

Elle  filait  pensi/vement  la  laine  blanche  (1). 

Car,  en  somme,  dans  cette  sorte  d'atonie  des  syllabes  intérieures 
d'un  mot  français,  rien  ne  m'avertit  que  celle-ci  plutôt  que  celle- 
là  mérite  de  servir  de  point  de  repère.  Sans  doute,  le  poète  peut 
dans  sa  pensée,  arrêter  un  fragment  rythmique  ou  une  période 
à  tel  endroit  qui  lui  plaît;  mais  au  demeurant  c'est  à  ses  risques 
et  périls  ;  et  il  ne  se  désintéresse  pas  du  public  au  point  de  don- 
ner absolue  carrière  à  sa  fantaisie  et  d'égarer  son  lecteur  par  une 
accentuation  un  peu  trop  personnelle.  Ce  sont  là  jeux  plaisants 
réservés  à  la  littérature  funambulesque  : 

Hugo, 
Cet  homme 
In-fo- 
.      lio(2). 

Lorsque,  chez  V,  Hugo,  on  se  trouve  en  présence  de  points  de 
repère  qui  semblent  un  peu  audacieusement  choisis,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  certains  mots  grammaticalement  atones,  peu- 
vent dans  une  sorte  de  reviviscence  recevoir  cet  accent  qui  leur 
manque  d'ordinaire.  C'est  ainsi  que  les  termes  les  plus  humbles, 
par  exemple  les  conjonctions,  prennent  dans  le  discours  une  va- 
leur particulière,  lorsque  l'orateur  avant  une  conclusion  significa- 
tive, ou  une  déclaration  importante,  s'en  sert  comme  de  points 
de  suspension.  On  connaît  le  boniment  de  l'Intimé,  dans  les  Plai- 
deurs (III,  3)  : 

Tout  ce  que  les  mortels  ont  de  plus  redoutable, 
Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasar. 
Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence.  Car... 


(1)  Théodore  de  Banville,  cité    par   Sully-Prudliomme,   Réflexions  sur 
■Vart  des  vers,  p.  82. 
.     (2)  Cité  par  R.  Lesclide,  Propos  de  Table  de  V.  Hugo,  p.  51. 
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Nous  n'avons  ici  que  l'exagération  caricaturale  d'un  procédé 
très  ordinaire  et  le  plus  naturel  du  monde. 

Il  dit  vrai,  le  drôle  !  —  Or,  //  Mazarin  vous  déteste.  .1.,  173. 

Mais  //  hâtons-nous,  c'est  pressé.       J.,  234. 

A  l'occasion,  et  pour  que  nul  n'en  ignore,  le  poète  prendra  la 
peine  de  souligner  la  pause. 

Il  ne  croit  à  rien  ;  mais  —  quel  chaos  d'âme  obscur  !  T.,  16. 

Sur  le  champ.  Enfin  !  mais  —  où  sommes-nous?  Nous  sommes  J.,  251. 

Dis-moi,  sais-tu  le  nom 
De  la  femme?  Point.  C'est  —  un  complot.  Je  le  pense.        J.,  226. 
A  vous.  A  moi?  Viens  c'est  —  ta  voiture  de  noce.  Q.  V.,  I,  220. 

Cet  accent  oratoire  n'a  pas  besoin,  le  plus  souvent,  d'être  mis 
en  lumière  par  la  graphie.  La  syntaxe  a  aussi  ses  ressources  pour 
donner  aux  mots  une  particulière  résonnance.  C'est  ainsi  que 
grâce  à  la  répétition  ou  à  l'opposition  symétrique,  les  termes 
prennent  une  valeur  spéciale  qui  se  traduit  d'ordinaire  par  un 
accent  plus  vigoureux  : 

Près  de  vous  comme  auprès  du  soleil  la  planète.  Q.  V.,  1,230. 

Un  mot,  un  son  déjà  entendu  s'impose  à  notre  attention  d'une 
manière  plus  vive  ;  c'est  comme  une  sorte  de  rime  dans  la  pen- 
sée : 

Tant  c'était  la  douleur  d'un  lion  et  d'un  père, 

Le  deuil,  l'horreur,  et  tant  ce  sanglot  rugissait  !  L.  II,  185. 

Grâce  à  cette  figure  littéraire,  certains  mots  trop  intimement 
unis  à  d'autres  et  vaguement  perçus  dans  le  discours  ordinaire, 
sortent  du  pair  et  semblent,  devant  notre  esprit,  se  dresser  en  ma- 
juscules : 

Le  géant  croyait  tout  fini  ;  tout  recommence.  L.,  I,  92. 

Si  nous  imaginons  une  répétition  dont  le  second  terme  tombe  sur 
la  médiante,  et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent  chez  notre  auteur, 
nous  aurons  le  même  effet  de  rinforzando  qui,  au  besoin,  prête 
aux  atones  une  sonorité  particulière  : 

S'était  fait  libre,  était  sorti  de  sa  prison.  L.,  I,  94. 

Cela  frémit,  cela  hurle,  cela  blasphème.  D.  G.,  117. 


D., 

116. 

L.,  III, 

106. 

L.,  III, 

187. 

L.,  III, 

222. 

L.,  IV 

,  12. 

L.,  ly, 

,  103 

Cr., 

358. 

Ch. 

,  40. 

C,  I, 

104. 

C,  I] 

[,  69. 

C,  IL 

,  157 

C,  II, 

187. 

0., 

139. 

ins  Th.  L., 

184. 

A.  G.  P 

.,42. 

A.  G.  P 

.,  55. 

T.  L.,  III, 

177. 

T.  L.,  iir 

,187. 

T.  L.,   I, 

182. 

T.  L.,   I, 

197. 

SCHÉMA    RYTHMIQUE    DE    l' ALEXANDRIN    CHEZ    V.    HUGO       61 

Lun  roi  de  l'esprit,  l'autre  empoisonneur  des  sens. 

Je  suis  l'autre.  Je  suis  l'homme  d'esprit,  le  maître. 

Elle  a  six  ans,  (7  a  neuf  ans  ;  on  se  marie. 

Pas  de  sortie  et  pas  d'entrée  :  aucune  porte. 

De  par  Bezout,  de  par  l'X  et  l'Y  grec,  magie. 

Toute  la  faute  et  tout  le  crime,  et  le  frisson. 

Au  nom  du  Père,  au  nom  du  Fils  et  de  l'Esprit. 

Ceux  de  Dulac,  et  ceux  de  Korte  et  d'Espinasse. 

Je  suis  en  haut,  je  suis  en  bas,  lui  disait-elle. 

Ceux  qu'a  pris  l'ombre  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore. 

IL  est  content,  il  est  hideux  ;  il  boit,  il  mange. 

Faut-il  jouir?  jaut-il  pleurer?  Ceux  qu'on  rencojitre 

Qui  Va  piise  et  qui  n'a  rien  donné  pour  l'avoir. 

Que  je  verrai...  —  Que  vous  verre?...  —  Ayant  les  mains 

Peut-être  heureux,  peut-âre  affreux,  édens  ou  bagnes 

Il  n'est  pas  sobre,  il  est  débordant,  frénétique. 

Ils  sont  dorés,  ils  sont  fangeux.  Grandis,  lion  ! 

Devant  l'affront,  devant  le  traître  à  son  pays. 

Pas  de  pilote,  pas  de  bous.sole  ;  rêver 

Plus  on  se  débat,  plus  on  enfonce  ;  jamais 

Enfin,  il  faut  bien  se  rappeler  que  le  vers  est  une  chose,  que  la 
prose  en  est  une  autre  ;  il  n'est  donc  pas  ridicule  de  songer  que 
les  mots  du  vers,  dans  une  sorte  de  récitatif  emphatique,  puissent 
prendre  plus  d'ampleur.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir 
à  cette  explication  ;  nous  trouvons,  dans  les  lois  de  la  syntaxe 
même,  de  quoi  justifier  le  poète,  quant  à  l'accent  un  peu  faible  de 
certains  enclitiques  ou  proclitiques  il  donne  un  plus  fort  coeffi- 
cient. En  effet,  les  mots  les  moins  significatifs,  les  catégo- 
ries grammaticales  les  plus  humbles,  ne  sont  pas  toujours  dé- 
pourvues d'accent  en  raison  du  caractère  plus  ou  moins, effacé 
de  leur  rôle  dans  le  discours.  Sans  doute,  prépositions,  conjonc- 
tions, verbes  auxiliaires  ne  sont  guère  que  des  «  outils  gramma- 
ticaux »  ;  mais  ils  peuvent  se  présenter  dans  des  conditions  très 
diverses  et,  partant,  avec  des  résonnances  d'accent  tout  à  fait 
différentes.  En  réalité,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  deux  lois  de 
la  cohésion  syntaxique  : 

1°  L'indépendance  des  enchtiques  ou  proclitiques,  leur  relief  et, 
par  conséquent,  l'intensité  de  leur  accent,  sont  en  raison  du  nom- 
bre des  syllabes.  Il  semble  qu'en  syntaxe  il  y  ait  aussi  comme  une 
loi  des  masses  :  les  mots  plus  courts,  les  monosyllabes,  sont  forte- 
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ment  sollicités  par  les  termes  auxquels  ils  se  trouvent  gramma- 
ticalement unis.  Il  est  plus  difficile  d'isoler  et  par  conséquent 
d'accentuer  des  prépositions  comme  «  en  »,  «  à  »,  tandis  que 
d'autres  prépositions  plus  étoffées,  telles  que  :  «  parmi,  avec,  pen- 
dant, devant,  à  travers  »,  se  détachant  du  contexte  avec  moins 
de  difficulté,  recevront  ce  minimum  d'accent  qui  pourra  suffire 
à  marquer  un  point  de  repère.  C'est  par  la  même  raison  qu'une 
préposition,  qu'une  conjonction  monosyllabique  peut  être  légè- 
rement accentuée  et  gagner  quelque  indépendance,  dans  une  ex- 
pression toute  faite  où  elle  entre  comme  élément  ;  ainsi  «  à  » 
est  atone  ;«  jusqu'à  »  ne  l'est  pas  absolument  (1);  «  pour  »  n'est 
pas  susceptible  d'être  normalement  accentué  ;«  contre  ou  pour  » 
est  dans  un  cas  différent  : 

De  ses  plans  contre  ou  pour  telle  ou  telle  tribu.  Th.  L.,  94. 

2^  Les  proclitiques  sont  plus  indépendants  et  mieux  accentués, 
quand  ils  amorcent  un  développement  plus  considérable.  Je  ne 
puis  accentuer  une  préposition  même  emphatique,  quand  il  n'y 
a  derrière  elle  qu'un  monosyllabe  :  «  A  travers  champs  ».  Il  est 
relativement  facile  de  l'isoler  quand  elle  est  suivie  d'un  groupe  de 
mots  : 

A  travers 
L'immense  étonnement  des  cieux  enfin  ouverts.  L.,  I\',  226. 

Si  l'on  veut  bien  comparer  les  deux  vers  suivants,  on  se  rendra 
compte  de  l'importance  de  cette  loi  : 

Prenant  on  ne  sait  quels  plis  informes  pour  guides.  F.  S.,  268. 

Avec  on  ne  sait  quelle  attitude  d'apôtre.  D.,  57. 

Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  cohésion  syntaxique,  qui  unit 
plus  ou  moins  étroitement  les  termes  de  la  proposition,  n'est  pas 
régie  par  des  lois  intransigeantes.  Un  écrivain  peut,  au  besoin, 
dissocier  deux  termes  que  la  grammaire,  en  principe,  relie  inti- 


(1)  S'assied  dessus  jusqu'à  ce  qu'il  soit  refroidi 

T.  L.  I,  52. 
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mement  ;  il  serait  donc  imprudent  de  refuser  au  poète  le  droit 
de  les  isoler  par  la  pensée  et  de  faire  sonner,  sur  un  des  mots  ato- 
nes d'un  groupe  compact,  un  accent  plus  vigoureux.  Au  premier 
abord,  il  semble  difficile  de  trouver  un  jour  entre  les  éléments 
d'une  expression  toute  faite,  comme  «  avoir  en  tête,  avoir  ordre, 
avoir  droit,  faire  semblant  »,  et  cependant  rien  n'est  plus  fré- 
quent : 

Qu'il  n'ait,  s'il  faut  tout  dire,  ordre  de  l'arrêter. 

Corneille,  Suréna,  IV,  1. 
Même  il  a,  m'a-t-il  dit,  e?i  tcte  un  stratagème. 

La  Font.,  Le  Florentin,  se.  7. 

Est-ce  qu'il  n'avait  pas  aussi  lui,  dans  ces  limbes 

Où  l'être  avant  d'éclore  erre  parmi  les  nimbes, 

Et  d'où  l'âme  en  tremblant  sur  ce  globe  s'abat, 

Droit  à  la  mère  blême  et  pauvre  du  grabat?  P.  S.,  133. 

Point  d'épée  !  Ah  !  comment  faire  avec  ce  costume 

Semblant  de  se  tuer,  comme  c'est  la  coutume?  Cr.,  217. 

Voici  encore  quelques  exemples  où  l'on  verra  très  naturellement 
dissociés  des  éléments  qui,  en  bonne  syntaxe,  semblaient  former 
un  tout  indivisible  : 

Le  désordre,  seigneur,  des  champs  Catalauniques. 

Corneille,  Attila,  II,  5. 
En  votre  académie  on  œuvre  incessamment. 
Pour,  des  Grecs  et  Latins  imjtant  l'excellence. 
De  vers  et  chants  réglés  décorer  votre  France. 

Baïf,  Poème  au  Roy. 
Le  souvenir  en  tue  et  l'on  ne  l'envisage 
Qu'avec,  s'il  faut  le  dire,  une  espèce  de  rage. 

Corneille,  Pulchérie,  II,  1. 
Comme  ainsi  formidable  il  plairait  à  \'énus  !  L.,  I,  90. 

J'ai,  comme  au  fond  d'un  rêve  où  rien  n'a  plus  de  forme, 
Entendu,  près  des  tours  d'un  temple  au  dôme  énorme. 
Une  voix  qui  sortait...  C,  II,  116. 

Bah  !  Nul  n'y  vient,  hormis,  le  jour,  les  moines  seuls.  T.,  7. 

C'est  un  si  bon  vivant.  —  Oui?  —  Son  père  a,  je  crois. 
Su  qu'il  a,  ce  matin,  bu  la  santé  du  roi.  Cr.,  266. 

M'a-t-il  pas  une  fois  osé  mettre  à  l'amende 
Pour  avoir,  en  prêtant  à  je  ne  sais  quel  taux, 
Honnêtement  doublé  mes  pauvres  capitaux?  Cr.,  287. 

Telles  ne  sont  pas  les  idées   de  M.  Renouvier  qui  en  scandant 


6^ 
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les  vers  de  V.  Hugo  suit  pas  à  pas  les  coupures  de  la  syntaxe  (1). 

Fais-toi  belle  ,-  /  un  seigneur  va  venir  ;  /  il  est  bon.  L.,  II,  174. 

Il  dormait  ;  /  il  dormait  confiant  /  et  tranquille.  Ch.,  231. 

C'était  charmant  !  /  Un  jour  a  tout  perdu.  /  Chère  âme  !    M.  L.,  180. 

Cette  interprétation  a  l'inconvénient  grave  de  laisser  dans  l'om- 
bre les  intentions  du  poète  et  de  tuer  d'avance  tout  effet  artis- 
tique reposant  sur  l'asymétrie.  Les  mêmes  vers  n'ont  qu'à  ga- 
gner, à  être  tout  simplement  partagés  en  deux  membres  rythmi- 
ques égaux  : 

Fais-toi  belle  ;  un  seigneur  /  va  venir  ;  il  est  bon. 

Le  mot  ainsi  placé  à  la  médiante  prend  une  valeur  grammati- 
cale qui  n'échappera  à  personne  «  C'est  un  seigneur  qui...  »  ;  et 
il  y  a  là  une  indication  sur  la  manière  de  faire  sonner  avec  em- 
phase le  mot  qui  éveillera  dans  l'imagination  naïve  d'une  petite 
fille  la  vision  du  maître  superbe,  puissant  et  empanaché.  C'est 
pour  la  même  raison  que  je  voudrais  scander 

C'était  charmant  !  Un  jour  j  a  tout  perdu.  Chère  âme  1 

Le  mot  «  perdu  »  garde  sa  valeur  ;  et  «  un  jour  »  mis  en  évi- 
dence laisse  mieux  entendre  toute  la  pensée  du  poète  :  «  Le  court 
espace  d'un  seul  jour  ».  Enfin,  dans  le  second  vers  que  nous  avons 
cité,  il  y  a  une  répétition  qu'il  faut  faire  sentir,  parce  que  cette 
figure  oratoire  est  tout  à  fait  dans' la  manière  de  Hugo,  et  aussi 
parce  que  le  premier  verbe  a  une  simple  valeur  d'exposition,  de 
récit  ;  le  second  est  comme  un  cri  de  douloureux  étonnement  qui 
se  prolonge  : 

Il  dormait  ;  il  dormait  I  confiant  et  tranquille. 

Cette  interprétation  du  vers  aura  l'avantage  de  rester  fidèle  au 
rythme  et  de  ne  pas  mettre  en  évidence  le  seul  mot  qui  semble 
inutile  ou  qui  n'est,  du  moins,  qu'une  répétition  :  «  confiant  et 
tranquille.    » 

L'interprétation  des  vers  qui  ne  s'inspire  que  du  mouvement 
syntaxique  ne  va  point  sans  quelques  dangers  ;  à  pousser  la  mé- 
thode jusqu'au  bout  on  arriverait  à  lire  des  vers  comme  de  la 


(1)  C.  Renouvier,  Victor  Hugo  :  le  Poète  ;  Ch.  xiii,  passim. 
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prose  et  à  les  écrire  en  texte  continu,  comme  l'a  essayé  M.  Re- 
nouvier.  Mais  je  ne  sais  si  Hugo  aurait  goûté  beaucoup  «  cette 
illustration  de  la  métrique  »,  où  ses  robustes  alexandrins  sont 
dissous,  dilués,  et  d'où  disparaissent  les  délicates  trouvailles  de 
r  artiste  et  de  l'homme  d'esprit.  «  Il  fit  scier  son  oncle  Achmet  entre 
deux  planches  de  cèdre,  afin  de  faire  honneur  à  ce  vieillard.  » 
Voilà  de  la  bonne  prose  ;  mais  décidément  j'aime  mieux  les  deux 
alexandrins  qui,  régulièrement  scandés,  gardent  toute  leur  sa- 
veur de  piquante  humour  : 

Il  fit  scier  son  oncle  Achmet  entre  deux  planches 

De  cèdre,  afin  de  faire  honneur  à  ce  vieillard.  L.,  II,  112 

Puisque  l'usage  permet  de  laisser  en  suspens  certains  termes 
qui  par  leur  nature  même  semblaient  atones  ou  agglutinés  aux 
termes  suivants,  le  poète  n'est  donc  pas  ridicule  lorsqu'il  se 
permet,  non  pas  de  laisser  les  mêmes  mots  en  suspens  (car  un  si- 
lence ne  lui  est  pas  nécessaire)  mais  de  leur  prêter,  en  se  scan- 
dant intérieurement  son  vers,  la  valeur  d'un  point  de  repère  mo- 
deste et  néanmoins  suffisant. 

Il  convient  enfin  d'ajouter  une  observation  qui  a  la  plus  grande 
importance  dans  la  question  qui  nous  occupe.  Souvent  cette  asy- 
métrie qui  superpose  aux  contours  rythmiques  des  contours  syn- 
taxiques différents,  n'est  qu'apparente.  Entre  le  rythme  et  la 
phrase  il  y  a  corrélation  parfaite,  dès  qu'on  entre  dans  la  pensée 
intime  de  l'écrivain  et  qu'on  devine  ses  intentions.  S'il  a  placé 
un  silence,  un  point  de  repère  où  nous  ne  l'eussions  pas  attendu, 
c'est  à  dessein.  Relisons  plus  attentivement,  faisons  hardiment 
la  coupure  à  laquelle  le  rythme  nous  invite,  accentuons  la  mé- 
diante  en  point  d'orgue,  et  nous  aurons  plus  d'une  fois  l'agréable 
surprise  et  tout  le  piquant  d'une  révélation.  Comment  pronon- 
cer le  vers  ? 

Harrison  régicide,  Overton  régicide. 

L'exact  parallélisme  de  la  syntaxe  et  du  rythme  nous  invite  à 
faire  sonner  le  mot  «  régicide  »;  V.  Hugo,  en  adoptant  une  autre 
disposition  des  termes  dans  levers,  nous  indique  d'avance  le  geste 
et  le  ton  ;  et  l'eiïet  sera  bien  différent  : 

Les  autres?  —  Harrison  régicide  ;  Overton 
Régicide  :  Garland,  régicide... 
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On  dirait  que  l'indignation  fait  éclater  les  noms  à  la  rime  et  sur 
la  médiante,  tandis  que  le  mot  «  régicide  »  tombe  en  rejet 
dans  un  geste  de  dégoût.  Qu'on  lise  maintenant  les  vers  suivants 
en  s'inspirant  de  la  scansion  (6+6);  et  l'on  verra  apparaître  en 
pleine  lumière  les  intentions  artistiques  du  poète  les  plus  déli- 
cates : 

Dans  l'ombre  d'une  voix  /  lente  psalmodiée. 

Jusqu'à  ce  que  le  temps/  las  demande  à  s'asseoir. 

Alors  il  recula  /  pâle,  car  il  crut  voir 

Ils  soutiennent  le  vaste  /  empereur  féodal. 

Il  bondissait  de  roche  /  en  roche,  et,  devant  lui 

Grossissait  et,  de  proche  /  en  proche,  envahissait 

Il  se  fit  un  silence  /  inouï  ;  l'on  sentit 

Jupiter  se  dressa  /  pâle  sur  son  séant. 

Pourquoi  me  laissez-vous  /  seule,  moi  qui  suis  vieille? 

Nous  retrouvons  la  même  impression  chez  tous  les  métriciens 
qui  ont  le  plus  consciencieusement  étudié  notre  poète  et  sont  le 
mieux  entrés  dans  le  secret  de  ses  procédés.  Théodore  de  Ban- 
ville scande  hardiment  (6+6)  les  alexandrins  de  V.  Hugo  qu'il 
cite  dans  son  Petit  Traité  de  Poésie  française  (Introduction).  Sur 
cette  question  M.  Guyau  se  montre  très  catégorique  :  (c  Qu'on 
lise  le  vers  suivant  comme  le  voudraient  certains  versificateurs 
d'aujourd'hui  avec  MM.  Renouvier  et  Becq  de  Fouquières,  en  les 
coupant  en  trois  tronçons  : 

Les  dieux  dressés  —  voyaient  grandir  —  l'être  effrayant. 

toute  la  force  du  mot  grandir,  mise  en  relief  par  le  contretemps, 
s'efface,  et  le  vers  devient  non  seulement  boiteux,  mais  banal. 
De  même  ce  vers  se  disloque  et  perd  tout  rythme  si  on  le  lit 
ainsi  : 

Il  est  grand  et  blond  ;  —  l'autre  est  peLil,  —  pâle  et  brun. 

La  voix  doit  évidemment  insister  sur  Vautre^  qui  exprime  un 
rapport  d'opposition,  et  le  vers  doit  rentrer  dans  la  forme  clas.si- 
que  (1).»  Nous  trouvons  chez  d'autres  critiques  des  aveux  tout 
aussi  explicites  :  «  Ceux  qui  analysent  les  vers  de  Hugo,  sans  te- 
nir compte  de  l'arrêt  à  l'hémistiche,  laissent  perdre  quantité  d'ef- 


(1)  M.  Guyau,  Problèmes  de  V Esthétique  contemporaine,  p.  209. 
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fets  et  de  beautés,  évidemment  cherchés  par  le  poète  »  (1).  «  En 
apphquant  le  métronome  classique  à  certains  alexandrins  de 
V.  Hugo,  on  restitue  aux  sons  et  à  l'idée  une  valeur  que  leur 
avait  fait  perdre  une  prosodie  trop  prompte  à  les  ranger  dans  la 
classe  des  hexamètres  coupés  selon  la  nouvelle  mode.   )>  (2) 

Nous  pouvons  donc  conclure  que  dans  l'alexandrin  de  V.  Hugo, 
le  rythme  est  essentiellement  constitué  par  une  période  de  deux 
membres  égaux  (6+6)  ;  la  grande  majorité  de  ses  vers  a  été  pen- 
sée évidemment  sur  cette  formule  ;  ceux  qui  offrent  des  rap- 
ports asymétriques  entre  la  syntaxe  et  le  rythme  peuvent  encore 
se  ramener  sans  effort  au  même  type,  en  raison  d'une  accentua- 
tion un  peu  spéciale  mais  qui  n'a  rien  d'anormal  ni  de  ridicule  ; 
enfin  c'est  dans  cette  asymétrie  même  d'une  syntaxe  plus  souple 
sur  un  rythme  d'une  régularité  absolue,  que  le  virtuose  a  trouvé 
une  des  plus  précieuses  ressources  de  son  art  ;  toute  la  suite  de 
cette  étude  n'en  sera  qu'une  ample  démonstration  (3). 


(1)  Rigal,   Victor  Hugo,  poète  épique,  p.  186. 

(2)  Stapfer,  Racine  et  V.  Hugo,  p.  293. 

(3)  On  s'étonnera  sans  doute  que  nous  n'ayons  point  fait  allusion,  dans 
ces  pages,  à  certains  vers  de  Hugo  que  quelques  métriciens  scandent 
(4  +  4  +  4);  nous  montrerons  bientôt  que  ce  sont  là  des  ternaires  syntaxiques, 
mais  non  des  ternaires  métriques;  ce  n'est  donc  que  dans  l'étude  des  Rap- 
ports entre  le  Rythme  et  la  Syntaxe  que  nous  pourrons  faire  valoir  nos  rai- 
sons, qui  seront,  du  reste,  autant  d'arguments  nouveaux  pour  la  thèse  que 
nous  avons  voulu  établir  ici. 


DEUXIEME  PARTIE 


Rapports  de  la  Syntaxe   et  du  Rythme 
Les  Schémas. 


CHAPITRE   PREMIER 
Questions    préliminaires. 


LE    RYTHME    ET    LES    MOTS 

Il  y  a  dans  le  vers  un  rapport  intime  entre  les  éléments  de  la 
phrase  et  ceux  du  rythme  ;  ils  existent  en  fonction  les  uns  des 
autres  ;  de  là  une  action  réciproque  et  profonde  qui  s'exerce  de 
ceci  sur  cela. 

Le  rythme  est  une  sorte  de  schéma  sonore  qui  a  ses  accents, 
ses  points  de  repère,  son  commencement  et  sa  fin  ;  il  est  comme 
la  résonnance  mystérieuse  et  lointaine  d'un  vers  en  puissance 
dont  les  contours  ne  se  présentent  pas  encore  à  la  conscience  du 
poète.  Mais  sitôt  que  le  travail  de  la  pensée  commence  sous 
la  poussée  de  l'inspiration,  ces  résonnances  rythmiques  ont  une 
vertu  de  sollicitation  pour  les  mots.  Les  pulsations  plus  fortes 
du  métronome  invisible  provoquent  les  accents.  Les  mesures 
plus  sonores  ou  plus  saillantes  des  premiers  temps,  de  la  finale 
ou  des  points  de  repère  attirent  les  termes  les  plus  saillants  du 
discours  ;  il  y  a  là  comme  une  sorte  d'harmonie  préétablie  qui 
se  réalise,  et  l'on  peut  dire  que,  dans  la  pensée  du  poète,  c'est 
bien  en  fonction  du  rythme  que  les  éléments  de  la  phrase  se  sont 
naturellement  ordonnés.  Nous  verrons  ainsi  les  beaux  vocables 
apparaître  régulièrement  aux  premiers  battements  de  la  mesure 
où  ils  semblent  surgir  dans  leur  plein  relief,  ou  en  finale,  car  leur 
accent  sonore  chantera  mieux  sur  la  clausule  rythmique.  Dans 
les  longues  mesures  qui  s'espacent  entre  deux  silences  ou  deux 
limites  syntaxiques  nous  verrons  s'étaler  des  épithètes  au  loin 
retentissantes,  et  au  contraire,  dans  de  courts  fragments  ryth- 
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miques  demeurés  en  suspens,  c'est  l'impératif  vibrant,  le  défi,  le 
cri  autoritaire,  qui  feront  entendre  leur  note  rapide  et  stridente. 
Le  poète  subit  inconsciemment  ce  charme  du  rythme  qui  évo- 
que les  mots  et  berce  la  pensée.  Et  sans  doute  les  combinaisons 
des  vocables  sont  indéfinies  ;  faudra-t-il  s'étonner  cependant  que 
les  mêmes  obsessions  du  chant  intérieur,  les  mêmes  résonnances, 
les  mêmes  appels  attirent  les  mots  dans  le  même  ordre  et  aux 
mêmes  places?  Ainsi  certains  tours  qui  s'adaptent  plus  heureu- 
sement aux  cadences  de  la  mesure  deviennent  plus  familiers  au 
poète,  reviennent  à  son  oreille  comme  une  chanson  aimée  ;  et  à 
la  longue,  ce  sont  des  formules  précises  qui  sont  entrées  dans  son 
esprit,  sous  Tinfluence  du  rythme  latent.  Quand  l'oiseleur,  à  la 
lisière  des  bois,  fait  entendre  la  cantilène  rustique  des  pipeaux, 
attirés  par  ses  trilles,  les  oiseaux  se  rassemblent  sur  les  arbres 
d'alentour;  et,  peu  à  peu  apprivoisés  par  les  notes  charmeuses,  ils 
viennent  familièrement  sur  les  mêmes  branches  écouter  la  même 
chanson.  Ainsi  provoqués  par  le  rythme  intérieur  qui  déroule 
ses  mesures  chantantes,  les  mots,  oiseaux  divins,  accourus  des 
profondeurs  de  l'âme,  semblent  eux  aussi  reconnaître  les  places 
de  la  période  sonore  où  ils  tiendront  habituellement  se  poser. 

Mais  à  leur  tour,  les  mots  exerceront  sur  le  rythme  leur  in- 
fluence ;  dans  cette  intime  collaboration  qui  crée  le  vers,  ils  ne 
seront  plus  simplement  une  sorte  de  matière  plastique  ;  ils  de- 
viendront eux  aussi  ouvriers  d'art  et  de  beauté.  Sans  doute,  ils 
se  dérouleront  toujours  au  branle  de  la  mesure,  mais  au  lieu  de  se 
prêter  servilement  à  dessiner  les  contours  du  rythme,  ils  s'ordon- 
neront pour  eux-mêmes  et  c'est  le  rythme  au  contraire  qui,  sans 
se  déformer  ni  disparaître,  devra  se  prêter  à  faire  valoir  la  beauté 
du  vocable  et  le  mouvement  de  la  pensée  ;  silences  ou  pulsations 
multipliées,  anticipations  ou  retards,  autant  de  conquêtes  faites 
par  le  mot  sur  ce  qu'il  y  a  de  purement  formel  dans  le  rythme, 
au  profit  de  l'idée  et  de  l'expression  artistique. 

Dans  cette  lutte  d'influences  et  de  réactions  entre  les  mots 
et  le  rythme,  un  secret  instinct  d'harmonie  maintient  une  sorte 
d'équilibre.  Mais  ici,  comme  dans  tous  les  arts,  il  se  produit  fata- 
lement une  évolution  qui  tend  à  diminuer  de  plus  en  plus  le  rôle 
de  ce  qu'il  y  a  de  matériel  et  de   sensible  dans  le  rythme,  au 
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profit  de  la  pensée  et  des  mots  qui  rexpriment.  Dans  l'histoire 
de  toute  prosodie,  il  y  a  la  phase  métrique  et  la  phase  artistique. 
Dans  la  première,  c'est  le  rythme  avec  ses  battements  précis  qui 
s'impose  aux  mots  et  les  réduit  à  une  scansion  réguhère,  destinée 
à  saisir  fortement  l'oreille  et  à  lui  donner  le  plaisir  d'une  phrase 
mesurée.  Plus  tard,  à  un  goût  très  averti  et  plus  blasé  qui  exige 
pour  son  plaisir  des  excitations  nouvelles,  plus  complexes,  plus 
rares,  le  seul  agrément  de  la  cadence  ne  suffit  plus.  Il  lui  faut  le 
piquant,  l'inattendu,  les  dissonnances.  Dans  le  plaisir  artistique 
on  prise  moins  ce  qu'il  y  a  de  purement  caressant  ou  flatteur  pour 
les  sens  ;  on  préfère  une  jouissance  plus  intelligente  et  plus  raf- 
finée. 

C'est  ainsi  qu'une  évolution  naturelle  ramène  peu  à  peu  au  pre- 
mier plan  l'idée  et  les  mots  eux-mêmes,  et  ne  demande  plus  qu'un 
minimum  d'indication  à  ce  qu'il  y  a  de  formel  dans  l'élément 
rythmique.  Au  plaisir  de  la  mesure  qui  berce  l'oreille  avec  son  re- 
tour régulier  mais  un  peu  monotone,  on  préfère  le  plaisir  plus  déli- 
cat et  infiniment  plus  varié  de  l'expression  artistique.  Le  rythme 
ne  sonnera  plus  pour  lui-même  et  n'aura  plus  de  valeur  indépen- 
dante ;  avant  tout  il  devra  être  un  moyen  expressif  pour  met- 
tre en  belle  lumière  les  contours  des  mots,  et  par  les  mots  faire 
valoir  l'idée. 


II 


PREMIERE    ELARORATION    DU    VERS    LES    MESURES    VIDES 

Il  y  aurait  une  curieuse  étude  à  faire  sur  les  rapports  du  rythme 
et  de  la  pensée  du  poète,  au  moment  même  de  l'inspiration. 
Quel  est  le  rôle  du  métronome  intérieur  sur  le  mouvement  des 
idées?  Comment  les  phrases,  les  mots  s'adaptent-ils  peu  à  peu 
au  dessin  rythmique,  attirés  lentement  des  profondeurs  incons- 
cientes de  l'âme  par  les  pulsations  de  la  mesure  et  provoqués  par 
l'attention  du  poète  et  le  travail  de  sa  pensée?  Quelles  sont  les 
])arties  rythmiques  qui  sollicitent  i)lus  impérieusement  les  mots? 
Quelles  sont  les  mesures  qui  risquent  plus  souvent  de  battre  à 
vide? 
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Pour  une  étude  de  ce  genre,  il  faudrait  avoir  sous  les  yeux  tous 
les  brouillons  les  plus  modestes,  où  l'écrivain,  sans  se  préoccuper 
du  lecteur  ou  d"un  auditoire,  n'a  songé  qu'à  jeter  hâtivement  et 
dans  leur  absolue  sincérité  les  premiers  motifs  de  son  inspiration. 
Et,  eussions-nous  même  cette  ressource,  il  serait  encore  infini- 
ment délicat  d'analyser  ce  premier  travail  d'élucubration  et  de 
surprendre  l'éclosion  mystérieuse  de  l'idée  poétique.  La  vision 
fugitive  qui  passe  dans  l'imagination  du  chantre  sacré,  la  lueur 
soudaine  qui  l'éclairé,  les  fragments  de  strophes  résonnant  à 
son  oreille,  comme  un  appel  de  l'au-delà,  sont  chose  si  légère,  si 
insaisissable,  si  ailée  !  Le  poète  même  qui  se  laisse  paresseuse- 
ment bercer  par  les  voix  révélatrices  et  laisse  passer  le  souffle  de 
l'inspiration  sans  écrire  risque  d'en  perdre  le  bénéfice  à  tout  ja- 
mais. 

Sans  vouloir  connaître  Hugo  «  avant  la  lettre  »,  sans  avoir  la 
prétention  d'entrer  dans  les  secrets  les  plus  intimes  de  son  ins- 
piration, nous  avons  essayé  cependant,  en  lisant  ses  manuscrits, 
de  saisir  çà  et  là  quelques  indications  sur  le  premier  travail  de 
sa  pensée,  de  surprendre  le  vers  inachevé,  les  premières  ébauches 
des  thèmes  ;  il  nous  semblait  qu'on  n'interrogerait  pas  en  vain 
des  griffonnages  presque  illisibles,  premier  jet  d'une  inspiration 
brûlante,  où  déjà  se  reconnaissent  des  fragments  d'alexandrins, 
que  l'artiste  achèvera  plus  tard. 

Nous  pouvions  supposer  que  les  vers  se  présentent  souvent  à 
la  pensée  du  poète  avec  leurs  contours  définitifs  et  leurs  douze 
syllabes  fortement  ajustées  sur  le  rythme  ;  la  lecture  des  manus- 
crits nous  l'atteste.  C'est  ainsi  qu'on  rencontre,  au  verso  des  ma- 
nuscrits, des  vers  isolés  qui  trouveront  plus  tard  leur  place  dans 
un  texte  ou  seront  le  thème  d'un  long  développement.  Les  vers 
19-26  de  la  pièce  Etre  aimé^  dans  le  Théâtre  en  liberté^  sont  ajoutés 
en  marge  et  ont  été  inspirés  sans  doute  au  poète  par  un  vers  jeté 
au  folio  231  : 

Un  roi  n"est  jamais  sûr  d'être  aimé  pour  lui-même. 

Le  folio  13  de  V Ane  porte  au  verso  le  vers  suivant  : 
Font  des  dépouillements  de  femmes  et  d  enfants 

flanqué  de  deux  rimes,  spolie,  folie,  indiquées  d'avance  pour  une 
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autre  rédaction  de  la  pensée  ;  au  dos  du  folio  78  c'est  une  anti- 
thèse dans  le  goût  allemand  : 

Dieu,  l'infini,  l'éther. 
Les  astres  dans  le  pot  de  bière  de  Luther. 

On  trouve  fréquemment  de  ces  indications  ou  débris  de  vers 
dispersés  à  travers  les  manuscrits  :  joyaux  épars  que  l'artiste 
sertira  quelque  jour  dans  un  contexte,  ou  minimes  copeaux  qui 
trouveront  aussi  leur  place.  Car,  chez  notre  poète,  avare  ménager 
de  sa  matière,  les  fragments  les  plus  insignifiants  en  apparence 
ne  sont  jamais  perdus,  que  ce  soient  des  idées  sans  rimes  ou  des 
rimes  sans  idées.  Au  folio  360  de  V Année  terrible,  je  lis  : 

Ton  agonie  enfante  et  ta  défaite  crée. 
Qu'importe  les  rieurs  sinistres?  Tout  est  bien 

rien 

doute 

au  dehors  il  écoute. 

En  cet  ombre  murée  où  ne  luit  nul  flambeau. 

Et  dans  les  blancs,  Hugo  ajoute  simplement  :  «  A  compléter  ». 
Même  procédé  au  folio  19  de  VAne  : 

Tous  ces  fakirs  latins,  grecs,  sanscrits,  hébraïques, 
Comme  je  les  ai  vus  dressés  sur  leur  séant. 

Hagards 

Les  autres sophistes  blêmes, 

SoufTler  sur  la  lueur  livide  des  systèmes. 

Le  griffonnage  du  folio  78  est  plus  curieux  encore,  car  il  nous 
révèle  les  prédilections  du  poète  pour  certains  moules  syntaxi- 
ques et  sa  manière  de  compter  les  mesures  pour  rien  : 

Homme,  il  faut  dire  ici  la  chose  atténuante. 

Qu'es-tu  dans  cet  ensemble  avec avec 

Ton  coran  turc,  ton chinois,  ton  phcdon  grec? 

Au  même  endroit,  le  poète  compare  avec  l'hyène  un  je  ne  sais 
quoi  représenté  par  des  temps  de  silence  : 

Le  soleil  est  si  lent  qu'on  peut  douter  qu'il  vienne. 

L'ancien  dogme  où habite,  sombre  hyène. 

Est  encor  le  seul  toit  que  l'hommo  ait  sur  le  front. 
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Les  premiers  linéaments  de  la  pièce  des  Contemplations  (II,  5)  se 
présentent  dans  les  manuscrits  sous  la  même  forme  : 

dérangeait  mes  papiers  et  riait. 

Puis   

Alors  je  reprenais 

Mon  œuvre  interrompue,  et  tout  en  écrivant 

Citons  encore  au  folio  22  de  la  Pitié  suprême  le  premier  dessin 
d'un  développement  où  Ton  peut  se  convaincre  que  jusque  dans 
les  dénombrements  historiques  le  poète  ne  craint  pas  de  laisser 
des  intervalles  en  blanc,  quitte  à  y  revenir  plus  tard  et  à  com- 
pléter le  vers  par  les  syllabes  d'un  mot  exotique  et  sonore  : 

Tarquin  tient  Rome,  Tlièbe  est  sous  Aménophis, 
Jean  règne  sur Thamis  sur 

A  côté  de  ces  fragments  dispersés  dans  les  coins  des  folios  s'éta- 
lent des  notes  plus  intéressantes  et  de  plus  longue  haleine  :  ce 
sont  des  esquisses  de  poèmes  tracées  en  caractères  à  peine  lisibles 
et  dont  il  faut  presque  deviner  les  mots,  d'après  les  contours  gra- 
phiques et  les  dessins  des  jambages  ;  cette  écriture  qui  ressemble 
vaguement  à  une  ligne  ondulée,  hérissée  de  pointes  cunéiformes, 
a  été  tracée  d'une  main  hâtive  et  fiévreuse  ;  c'est  l'inspiration 
toute  brûlante  ;  ces  lignes  inégales  où  se  pressent  des  mots  sug- 
gestifs, des  fragments  de  vers,  des  rimes  alternant  avec  de  la 
prose,  sont  comme  une  première  coulée  de  verve  dont  le  patient 
labeur  du  poète  va  bientôt  faire  du  solide  et  vibrant  airain. 

Voici  l'ébauche  première  de  ce  qui  sera  plus  tard  la  pièce  de 
«  Cérigo  »  {Contemplations, \l,  20):  «L'île  des  mers  s'éteint,  mais 
non  File  des  cieux.  La  terre  a  Cérigo,  mais  le  ciel  a  Vénus.  Les 
astres  ne  s'effeuillent  pas  comme  les  roses.  Homme,  tu  cherches 
l'astre  ;  lève  les  yeux.  Oui,  meurs,  plaisir  ;  mais  toi,  vis,  amour. 
Vis,  beauté  suprême  de  l'âme,  lueur  éternelle.  La  terre  a  ce  qui 
disparaît  et  s'efface  ;  Cythère...  Cheveux  blancs  de  l'ancêtre 
plus  beaux  que  les  cheveux  noirs.  Regarde,  justice,  amour,  dévoue- 
ment, liberté,  cyclades  célestes.  »  A  comparer  ce  premier  jet  avec 
la  rédaction  définitive  on  ne  perd  ni  sa  peine,  ni  son  temps  ;  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  comment  se  tire  d'affaire  un  grand 
artiste  aux  prises  avec  la  question  terrible  des  remplissages.  Car 
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enfin,  dans  ces  premiers  brouillons  il  y  a  des  alexandrins  boiteux, 
ou  troués  d'hiatus  ;  et  quand  il  s'agit  de  faire  les  raccords,  le 
meilleur  ouvrier  n'a  pas  toujours  la  main  heureuse  ;  mais,  en  re- 
vanche, c'est  aussi  dans  cette  opération  de  la  retouche  que  se 
font  les  plus  ingénieuses  trouvailles. 

Ces  fragments  de  poèmes  se  rencontrent  en  assez  grand  nom- 
bre dans  les  manuscrits  ;  on  nous  pardonnera  de  transcrire  ici 
quelques-uns  de  ceux  que  nous  avons  pu  déchiffrer.  Voici  d'a- 
bord deux  esquisses  se  rapportant  à  la  pièce  des  Lions  {Lég.,  I)  (1) 
«  Autrefois  qu'il  était  libre,  voulant  être  tranquille,  il  était  gêné 
par  cette  ville,  ville  forte  et  superbe.  Le  prophète  y  venait  sur  son 
âne  ;  le  paysan  portait  son  gomor  plein  de  manne.  Elle  avait  un 
marché,  et  l'Abyssin  venait  y  vendre  de  V  ivoire,  F  Assyrien  de  V  am- 
bre et  des  chemises  noires,  ceux  d' Ascalon  du  beurre  et  ceux  d'Aser 
du  blé....  Un  homme  vêtu  de  blanc  apparut  sur  le  seuil  de  la  fosse. 
Les  quatre  lions  s'élancèrent  d'un  bond  avec  ce  rugissement  fauve 
qui  contient  toute  la  nature  sauvage  avec  toutes  ses...  et  ses  ré- 
bellions ;  et  Vhomme  dit  :  La  paix  soit  avec  vous,  lions.  Puis  il  leva 
la  main  :  les  lions  s'arrêtèrent.  » 

Les  vers  99-105  de  la  Pitié  suprême  étaient  tout  d'abord  rédi- 
gés comme  il  suit,  au  folio  42,  d'une  écriture  à  peine  lisible  : 

Et  si  le  destin embûche 

Veut  que  dans  le et  le  crime  on  trébuche 

Eh  bien,  rôder la  nuit  dans  les  ravins 

Tuer  au  coin  des  bois  plutôt  que  dans  l'histoire, 
Etre  du  moins  l'objet  de  quelque  pitié  sombre, 
S'appeler  le  bandit  et  non  pas  le  tyran. 

Le  folio  36  du  même  poème  est  d'une  rédaction  particulièrement 
tourmentée.  Au  milieu  d'un  inextricable  fouillis  en  haut  se  déta- 
chent deux  expressions  mises  de  côté  par  le  poète  «  cognée  rou- 
gis, hache  surgis  »  et,  à  droite,  les  deux  motifs  suivants:  «  Ce  bloc 
d'attentats,  de  forfaits,  le  rocher  de  crimes  qui  pèse  sur  les  ty- 
rans et  qui  dans  l'histoire  donne  aux  Tibères  des  aspects  mons- 
trueux de  démons  écrasés,  une  larme  qui  vient  de  rame  le  dissout... 


(1)  Nous  mettons  en  évidence,  par  des  italiques,  les  parties  du  texte  qui 
sont  des  vers  ou  des  fragments  de  vers  déjà  dessinés. 
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Le  mystère  appelé  le  Destin  fait  sorti?'  les  pleurs  humains  du  cœur^ 
les  pleurs  divins  de  Vame.   » 

Enfin,  comme  dernier  exemple  de  ces  esquisses,  hâtivement 
dessinées  dans  un  moment  de  fervente  inspiration,  nous  citerons 
le  folio  192  des  Contemplations  où  l'on  trouve  les  premiers 
linéaments  de  la  pièce  la  Nature  {Cont.,  I,  xxix). 

Hiver l'eau  est  de  marbre. 

Veux-tu.  bon  arbre. 
Etre  dans  mon  foyer  la  bûche  de  Noël? 
Feuille  je  viens  de  terre  et  feu  je  monte  au  ciel. 

Frappe,  bon  biicheron 

Frappe,  je  te  bénis  : 

Je  puis  porter  les  toits,  ayant  porté  les  nids. 

Veux-tu 

Etre  mât  de  navire  ?  —  Oui,  frappe. 

Et  au-dessous  de  ces  fragments  d'alexandrins,  les  mots  suivants 
placés  les  uns  sous  les  autres  :  «  vertu,  vêtu,  abattu, pointu,  tortu» 
en  attendant  qu'ils  aillent  au  bout  du  vers  rimer  avec  veux-tu? 
Encore  une  fois,  nous  n'avons  point  voulu  entreprendre  ici  une 
étude  complète  des  premiers  moments  de  l'inspiration  chez  notre 
poète  ;  il  nous  suffit  d'avoir  entrevu  comment,  en  dehors  de 
tout  travail  réfléchi,  et,  comme  dans  un  mouvement  spontané, 
les  mots  se  superposent  à  la  mesure.  Je  crois  qu'il  est  difficile  de 
mieux  mettre  en  lumière  le  dualisme  de  la  syntaxe  et  du 
rythme,  qu'en  citant  ces  lambeaux  d'alexandrins  avec  leurs  me- 
sures vides,  leurs  hémistiches  en  suspens,  leurs  rimes  isolées  mar- 
quant d'avance  les  points  de  repère.  Ces  fragments  épars,  ces 
propositions  mutilées  ne  donnent  point  l'impression  d'une  suite 
de  prose  ;  et  l'on  sent  que  ces  motifs  inachevés,  ces  thèmes  im- 
parfaits, ces  mots  isolés  sont  nés  en  chantant  au  rythme  d'une 
mesure  latente. 

III 

LES   SCHÉMAS   SYNTAXIQUES    D.\NS    LE    VERS    ;    LES    FORMULES 

Le  rythme  est  un  élément  essentiel  du  vers,  dont  il  dessine 
correctement  les  contours  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui,  en  réalité, 
lui  donne  sa  vie,  son  modelé  et  son  caractère.  Il  y  a  tels  alexan- 


QUESTIONS    PRÉLIMINAIRES  79 

« 

drins  dont  l'allure  rythmique  est  exactement  la  même  et  qui  ne 
se  ressemblent  pas  : 

Des  flots  d'azur,  des  flots  de  nuit,  des  flots  d'aurore.        L.,   I,  92. 
Les  plus  à  craindre  sont  souvent  les  plus  petits. 

La   Fontaine,    Fables,    II,   9. 
Ces  animaux  vivaient  entre  eux  comme  cousins. 

Ibid.,  XII,  8. 
Et  ton  amour  qui  doute  encor  de  mes  serments. 

Corneille,  La  Veuve,  IV,  1. 

Ces  vers,  de  rythme  (6+6)  et  tous  partagés  par  des  accents  plus 
marqués,  en  trois  fragments  (4+4+4),  semblent  cependant  n'a- 
voir rien  de  commun.  Voici  au  contraire  des  alexandrins  de  me- 
sure (6+6)  mais  coupés  très  différemment  par  les  accents  prin- 
cipaux et  qui  ont  cependant  un  air  d'indéniable  parenté  : 

Des  flots  d'azur,  des  flots  de  nuit,  des  flots  d'aurore.  L.,  I,  92. 

Le  vent  fraîchit,  le  flot  baisse,  la  mer  se  règle.  A.,  96. 

Le  joug  tient,  la  douleur  persiste,  le  mal  dure.  A.,  143, 

On  peut  reprendre  l'expérience  sous  une  autre  forme,  en  lisant 
successivement  des  vers  de  Ronsard,  de  Racine  et  de  V.  Hugo. 
C'est  toujours  la  même  période  rythmique  (6+6)  ;  et  cependant 
on  a  l'impression  très  nette  que  ces  alexandrins  se  présentent 
avec  des  caractères  particuliers,  qu'ils  fleurent  comme  le  parfum 
d'une  époque  et  qu'ils  datent.  C'est  que,  si  le  rythme  est  resté  le 
même,  les  schémas  syntaxiques  qui  s'y  superposent  ont  une  cer- 
taine originalité,  suivant  l'esprit  d'une  époque  ou  le  tempéra- 
ment de  l'écrivain.  Toute  langue  évolue  dans  un  perpétuel  de- 
venir, change  d'aspect  d'un  siècle  à  l'autre,  rajeunit  son  vocabu- 
laire et  laisse  tomber  dans  roul)li  des  locutions  anciennes  pour 
en  créer  d'autres  dont  la  nouveauté  sollicitera  plus  vivement 
l'attention.  En  outre  chaque  individu  apporte  dans  l'élaboration 
de  sa  pensée  quelque  chose  d'instinctif  et  d'original  ;  ce  ne  sont 
pas  seulement  ses  idées  ou  ses  sentiments  personnels,  mais  en- 
core des  termes  particuliers,  des  alhances  de  mots  et  des  tours 
familiers  :  autant  d'habitudes  inconscientes  qui  constituent  ce 
qu'on  appelle  «  le  style  »  chez  les  auteurs,  qui  ont  leur  manière 
de  rendre  les  choses,  comme  ils  ont  leur  manière  de  les  sentir  ou 
de  les  voir. 
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Ces  habitudes  sont  particulièrement  remarquables  chez  les  poè- 
tes ;  car  sous  leur  plume  non  seulement  les  mêmes  tours  revien- 
nent, mais  encore  ils  apparaissent  aux  mêmes  places  rythmiques. 
Et  c'est  pourquoi,  grâce  à  cette  physionomie  spéciale  qu'ils  re- 
çoivent de  la  forme  et  de  la  couleur  du  style,  des  contours  de  la 
syntaxe,  les  alexandrins,  pensés  sur  la  même  formule  métrique 
peuvent,  suivant  les  époques  ou  les  écrivains,  ne  se  ressembler 
pas  plus  qu'une  tirade  de  Bossuet  et  une  page  des  Concourt  (1). 

Qui  n'a  remarqué  par  exemple  cette  habitude  des  poètes  latins 


(1  )  Voici  à  ce  sujet,  la  communication  que  l'un  des  plus  éminents  compo- 
siteurs de  l'école  moderne  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  adresser.  C'est  pour 
nous  conformer  à  son  désir  que  nous  avons  le  regret  de  ne  point  le  nommer. 

«  Chaque  artiste  de  valeur,  non  seulement  poète  ou  musicien,  mais  pein- 
tre, sculpteur,  ou  architecte,  a  ce  qu'on  pourrait  appeler  «  ses  tics  »,  qui  ne 
sont,  à  tout  bien  considérer,  qu'une  forme  spéciale  de  l'originalité,  sans  la- 
quelle il  n'est  point  de  génie.  En  musique  particulièrement  cette  disposi- 
tion est  facile  à  constater  chez  la  plupart  des  artistes  vraiment  dignes  de  ce 
nom.  Et  je  ne  parle  pas  ici  des  formules  d'époque  communes  à  toutes  les 
personnalités  d'une  même  période  artistique,  qui  font  que  l'on  reconnaît 
facilement  un  Motet  du  xvi^  siècle  d'un  Psaume  duxvije.ou  une  symphonie 
de  Gossec  d'une  ouverture  de  Mendelssohn,  sans  que  l'attention  soit  attirée 
sur  un  nom  particulier,  mais  je  vise  les  formules  mélodiques,  harmoniques 
ou  rythmiques  par  lesquelles  un  artiste  peut  être  reconnaissable  au  milieu 
d'autres  artistes  de  la  même  époque,  en  raison  de  l'emploi  fréquent  qu'il  fait 
de  ces  formules  dans  ses  œuvres. 

Sans  parler  du  gruppetto  ornemental  wagnérien  qui  règne  depuis  l'ou- 
verture de  Rienzi  jusqu'à  la  scène  finale  de  Tristan  et  Isolde,  non  plus  que 
des  rythmes  wagnériens,  je  pourrais  citer  comme  exemple  la  formule  mélo- 
dique de  la  cadence  de  Gounod 


qui  lui  est  bien  propre  et  qu'il  répète  à  satiété,  comme  aussi  la  formule  des 
demi-cadences  de  Mendelssohn,  toujours  basée  sur  une  disposition  particu- 
lière du  triton  ;  mais  la  plus  frappante  de  toutes,  à  mon  avis,  serait  la  for- 
mule caractéristique  que  Beethoven  emploie  dans  un  grand  nombre  de  mélo- 
dies féminines  et  qui  m'apparaît  comme  le  type  représentatif  de  la  grâce 
chez  ce  grand  génie  :  c'est  le  simple  arpège  descendant  de  dominante. 


On  le  retrouve  depuis  la  Symphonie  Pastorale  dont  il  forme  pour  ainsi  dire  le 
sujet  féminin  (2^  idée  du  1'^''  mouvement,  2^  idée  de  l'andante,  2^  idée  du  fi- 
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de  placer  un  substantif  à  la  fin  de  l'hexamètre  et  de  mettre  l'épi- 
thète  en  saillie  à  l'une  des  césures  principales? 

Ergo  omnis  longo  //  solvit  se  Teucria  luctu  v.  26. 

Pars  stupet  innuptae  H  donum  exitiale  Minervae.  v.  31. 

Pauper  in  arma  pater  primis  //  hue  misit  ab  annis.  v.  87. 

Cum  primum  Iliacas,  Il  Danai,  venistis  ad  oras.  v.  117  (1). 

Ces  tours  familiers  à  une  même  langue  ou  au  génie  d'un  même 
siècle  se  retrouveraient  sans  peine  dans  la  versification  de  nos 
grands  poètes  classiques  : 

Eh  !  bien,  madame,  eh  !  bien,  écoutez  donc  Oreste.' 

Racine,  Andromaque,  II,  1. 
Eh  !  bien,  madame,  eh  !  bien,  il  faut  vous  obéir. 

Ibid.,  I,  4. 
Eh  !  bien,  madame,  eh  !  bien,  faut-il  tout  hasarder? 

Corneille,    Tite  et   Bérénice,    V,    4. 
Adieu,  madame,  adieu,  trop  aimable  ennemie. 

Ibid.,  III,  2. 
Adieu,  madame,  adieu  !  Dans  le  trouble  où  je  suis. 

Ibid.,  II,  6. 
.     Adieu,  mes  vers,  adieu,  pour  la  dernière  fois. 

Boileau,  Ed.  X,  v,  132. 

Mais  à  côté  de  ces  tours  qui  sont  comme  des  habitudes  d'une 
époque,  il  y  a  des  habitudes  personnelles.  Chaque  poète  entend 
revenir  à  son  oreille  l'obsession  de  certaines  formules,  comme  le 
musicien  ses  airs  de  prédilection.  De  là,  chez  lui  cette  tendance 
à  couler  sa  phrase  dans  un  moule  tout  prêt  et  toujours  le 
même.  L'écrivain  a  ses  locutions  comme  l'orateur  a  ses  gestes. 

C'est  pourquoi,  dans  l'étude  de  l'alexandrin  chez  V.  Hugo, 
nous  avons  fait  une  si  large  part  à  l'examen  des  schémas  syn- 
taxiques. C'est  le  style,  en  effet,  qui  contribue  le  plus  à  donner 
aux  vers  de  notre  poète  leur  caractère  d'originalité  et  cette  phy- 
sionomie à  part  qui  les  fait  souvent  reconnaître  au  premier  coup 


nal)  jusqu'à  l'ouverture  de  Léonore  en  ut  et  l'adagio  du  XI I^  quatuor:  il  se- 
rait superflu  de  citer  les  nombreux  passages  (toujours  d'essence  féminine) 
où  se  retrouve  ce  motif  très  spécial. 

Je  crois  que  l'on  ferait  les  mêmes  observations  chez  les  génies  plastiques. 
Voyez  la  manie  d'éparpiller  dos  fruits  dans  les  tableaux  de  Crivelii,  voyez 
les  chevelures  ondulées  de  Carpaccio,  les  manteaux  rouges  de  Hubens,  les 
bouches  ouvertes  des  fantaisies  de  Gova.  » 

(1)  Enéide,  II. 
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d'œil.  Hugo  n'a  rien  changé  à  la  vieille  formule  rythmique  de 
Racine  ;  l'emploi  de  certains  mots,  de  certains  tours,  à  des  pla- 
ces fixes  dans  le  vers,  l'art  de  faire  valoir  les  termes  et  de  les 
mettre  en  belle  lumière,  voilà  ce  qui  appartient  en  propre  à  l'au- 
teur de  la  Légende  des  Siècles. 


IV 


LES    FORMULES    SYNTAXIQUES    DANS    L  ALEXANDRIN 
DE    V.    HUGO 

Etudier  chez  un  poète  les  rapports  de  la  syntaxe  et  du  rythme 
c'est  essayer  de  reconnaître  chez  lui  les  tours  et  les  mots  les  plus 
familiers  qui  constituent  en  partie  sa  manière  d'écrivain  et  sont 
les  caractéristiques  les  plus  apparentes  sinon  les  plus  essentielles 
de  son  style  ;  c'est  ensuite  examiner  quelle  place  ils  occupent 
dans  la  période  rythmique,  quel  relief  ils  en  reçoivent  et  quelle 
influence  ils  peuvent  exercer  à  leur  tour  sur  la  mesure. 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance  de  cette  question 
que  nous  avons  laissé  entrevoir.  Il  nous  semble  qu'il  y  aurait 
quelque  intérêt  à  étudier  de  ce  biais  notre  versification  française; 
on  noterait  les  formules  personnelles  et  les  formules  d'époque,  on 
étudierait  la  genèse  et  la  fortune  des  unes  et  des  autres,  l'influence 
subtile  du  rythme  sur  leur  création,  l'action  toute  puissante  de 
la  grammaire  et  de  la  langue,  le  rôle  personnel  des  génies  créa- 
teurs ;  et,  peut-être,  cette  enquête  ferait-elle  mieux  apparaître 
où  ^e  trouvent  les  différences  essentielles  d'une  école  à  l'autre,  à 
quelles  influences  a  obéi  l'évolution  de  l'alexandrin  et  quelles 
sont  ses  vraies  ressources  artistiques. 

La  tâche  serait  colossale,  et  il  n'est  guère  permis  de  croire  que 
la  patience  d'un  seul  érudit  puisse  en  venir  à  bout.  Il  faudrait 
des  volumes  pour  mener  à  bien  cette  étude  pour  un  seul  auteur 
tel  que  V.  Hugo.  Ce  n'est  que  par  des  monographies  accumulées 
que  s'achèvera  cette  enquête.  Grâce  aux  minutieuses  recherches 
de  ce  genre,  on  a  pu  risquer,  non  sans  quelque  succès,  de  vastes 
synthèses  de  grammaire  générale  ;  c'est  grâce  à  ces  patientes  in- 
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vestigations  dans  la  métrique  de  nos  poètes  qaun  puissant  es- 
prit généralisateur  trouvera  de  quoi  écrire  plus  tard  l'histoire 
définitive  de  notre  alexandrin.  Cette  étude  méthodique  et  com- 
plète des  schémas  syntaxiques  et  de  leurs  rapports  avec  le  rythme 
est  évidemment  réservée  à  des  monographies  ;  elle  dépasserait  de 
beaucoup  les  limites  de  notre  travail  et  risquerait  surtout  de 
nous  entraîner  loin  de  notre  sujet.  Du  reste  nous  cherchons  moins 
ici  à  tout  dire  qu'à  recueillir  les  formules  les  plus  fréquentes  ou 
les  plus  caractéristiques  et  à  dégager  de  la  sèche  nomenclature 
où  nous  sommes  réduits  des  indications  précieuses  sur  la  versi- 
fication de  Victor  Hugo. 

* 
*     * 

Lorsqu' après  de  consciencieuses  lectures  on  a  fait  un  certain 
choix  entre  les  types  de  vers  qui  reviennent  le  plus  souvent  chez 
notre  poète,  on  est  amené  à  les  partager  en  deux  classes  : 

1°  Ceux  dont  les  contours  syntaxiques  intéressent  directement 
le  rythme  par  un  rapport  de  symétrie  qui  le  souligne,  ou  un  rap- 
port d'asymétrie  qui  semble  le  contrarier. 

IP  Ceux  qui,  sans  intéresser  particulièrement  le  rythme,  se 
rencontrent  assez  fréquemment  chez  V.  Hugo  pour  être,  en  quel- 
que sorte,  caractéristiques  de  sa  manière  ;  sans  doute  ces  for- 
mules relèvent  surtout  d'une  étude  sur  la  syntaxe  du  poète  ;  ce- 
pendant la  versification  y  est  aussi  intéressée,  car  le  retour  des 
mêmes  tours,  des  mêmes  mots,  aux  mêmes  places,  suffit  pour 
donner  à  certains  vers  un  caractère  de  parfaite  originalité.  Nous 
étudierons  donc  dans  l'alexandrin  de  Hugo  : 

1°  les  Formules  rythmiques  (cii.  ii-vi). 
2*^  les  Schémas  syntaxiques  (ch.  vu.) 


CHAPITRE   II 
Les   Formules  rythmiques.  —  Rapports  de  symétrie. 


Il  y  a  rapport  de  symétrie  entre  le  rythme  et  la  syntaxe,  toutes 
les  fois  que  les  contours  de  l'un  se  moulent  exactement  sur  les 
contours  de  l'autre.  Il  se  produit  donc  dans  l'alexandrin  quand 
aux  deux  hémistiches  égaux  se  superposent  deux  groupes  de 
mots  parallèles. 

Ce  rapport  d'exacte  symétrie  se  présente  souvent  dans  notre 
vers  de  douze  syllabes.  Il  est  impossible  en  eiïet  que  le  parallé- 
lisme des  deux  hémistiches  n'ait  aucune  influence  sur  la  syntaxe 
du  poète  et  que  le  rythme  intérieur  n'agisse  pas  à  la  longue  sur 
l'élaboration  de  la  pensée  et  la  disposition  des  mots.  C'est  ce  qui 
explique  chez  la  plupart  de  nos  poètes  ces  formules  binaires  où 
leur  pensée  se  coule  comme  en  deux  hémistiches  syntaxiques  : 

Es-tu  si  las  de  vivre?  —  As-tu  peur  de  mourir? 

Corneille,  Le  Cid. 

Cette  influence  du  rythme,  dont  la  symétrie  sollicite  la  symétrie 
des  mots,  ne  semble  pas  douteuse  ;  ainsi  nous  la  retrouvons  dans 
les  strophes  où  l'alexandrin  est  accompagné  d'une  clausule  de 
six  syllabes  : 

6  +  6 
6 

Ces  trois  membres  réguliers  et  parallèles  provoquent  une  dispo- 
sition syntaxique  toute  pareille  : 

\'ous  qui  chassiez  les  rois,  vous  qui  preniez  les  villes. 

Vous  en  qui  l'âme  croit.  Ch.,  98. 
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Emplissez. . . 

Notre-Dame  d'encens,  de  danses  l'Elysée, 

Montmartre  d'ossements.  Ibid.,  99. 

Tout  ce  peuple  conquis,  tout  ce  peuple  stupide, 

Tout  ce  peuple  est  à  vous.  Ibid.,  129. 

Des  murs  de  ces  caveaux,  des  pierres  de  ces  voûtes. 

Du  cœur  de  ces  mourants.  Ibid.,   131. 

Rustre  exploiteur  des  rois,  courtisan  du  Danube, 

Hideux  flatteur  bourru.  Ibid.,  172. 

Le  plus  souvent,  la  elausule  ne  donne  la  réplique  qu'à  l'un  des 
deux  hémistiches  : 

6  +  6 
"6 

Avec  ses  fantassins  couvrant  au  loin  les  plaines, 

Açec  ses  cavaliers.  Ch.,  91. 

Drapeaux  sous  qui  Von  meurt,  ohassez  ces  aigles  neuves, 

Drapeaux  sous  qui  Von  boit.  Ch.,   98. 

Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 

Et  demain  le  tocsin.  Ch.,  135, 

Il  eût  fallu  Caton  sur  cette  chaise  auguste, 

On  y  jucha  Pasquin.  Ch.,  171. 

Donc  comme  les  baskirs,  sur  Paris  étouffé. 

Et  comme  les  croates.  Ch.,   213. 

Que  faisiez-i'ous,   milord,  à  Dumbar,  à  Cartlane, 

Milord,  que  faisiez-vous?  T.  L.,  I,  38. 

Toutefois  c'est  entre  le  second  hémistiche  et  la  elausule  que  s'éta- 
blit d'ordinaire  cet  étroit  parallélisme  : 

6  +  6 
6  " 

Tous  les  rois  l'adoraient,  lui,  marchant  à  leur  tête, 

Eux,  baisant  son  talon.  Ch.,   16. 

Le  nain  grimpe  au  géant.  Je  lui  laisse  sa  page. 

Mais  j^en  prends  le  verso.  Ch.,   16. 

Tous,  marchant  au  hasard,  souffrant  les  mêmes  peines, 

Mêlant  les  mêmes  pas.  Ch.,   37. 

Car  dans  ce  siècle  ardent  toute  âme  est  un  cratère. 

Et  tout  peuple  un  volcan.  Ch.,   37. 

Vous  aviez  dans  vos  cœurs  Vamour,  cette  tempête, 

La  douleur,  ce  combat.  Ch.,  38. 

Ces  hommes  opposaient  le  président  Bobèche 

Au  président  Mandrin.  Ch.,  87. 
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Dans  le  seul  livre  des  Châtiments  nous  trouverions  aisément  une 
soixantaine  d'exemples  analogues  (1).  Et  on  en  citerait  d'autres 

sous  la  forme  de  clausule  :  5+5 

5^ 

Naissez,  levez-vous  sur  les  flots  sonores. 

Sur  les  flots  vermeils.  Ch.,   243. 

L'influence  de  la  symétrie  des  hémistiches  sur  la  symétrie  syn- 
taxique n'est  donc  pas  douteuse.  Mais  il  faut  tenir  compte  aussi 
des  lois  générales  de  l'entendement  et  du  mouvement  naturel 
des  idées  qui  s'associent  le  plus  souvent  suivant  des  rapports  de 
ressemblance  ou  d'opposition  ;  de  là  une  sorte  de  rythme  natu- 
rel dans  la  pensée  qui  se  traduit  par  la  symétrie  de  la  syntaxe. 
Il  faut  aussi  tenir  compte  du  tempérament  de  l'écrivain,  qui  sou- 
vent n'a  pas  besoin  d'être  sollicité  par  le  rythme  pour  donner  à 
son  discours  un  mouvement  de  balancier.  Chez  certains  esprits 
qu'on  pourrait  appeler  géométriques,  les  idées  ou  les  images 
s'évoquent  en  fonction  d'une  sorte  de  dualisme  et  se  présentent 
naturellement  sous  forme  de  diptyques.  En  dépit  des  apparences 
et  de  ses  allures  de  mage  inspiré,  Hugo  est  un  de  ces  esprits  na- 
turellement épris  de  symétrie  et  de  construction  régulière  ;  dans 
les  vastes  constructions  de  ses  poèmes,  comme  dans  les  détails 
du  style,  il  aime  l'ordonnance  méthodique  qui  aligne  les  parties 
dans  un  arrangement  scrupuleux.  C'est  pourquoi  il  faut  s'at- 
tendre à  trouver  chez  lui,  non  seulement  le  parallélisme  et  l'an- 
tithèse sous  toutes  leurs  formes,  mais  encore  la  symétrie  syn- 
taxique qui  nous  occupe  ici  et  qui  adapte  si  parfaitement  le  mou- 
vement de  la  phrase  au  balancement  des  hémistiches. 

Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  les  vers  qui  ne  se  compo- 
sent guère  que  de  deux  termes  ;  nous  aurons  à  y  revenir  plus 
longuement  à  propos  de  l'accentuation  : 

Ces  envahissements  et  ces  extorsions.  L.,  II,  230. 


(  1  )  Il  va  sans  dire  que  ce  parallélisme  n'est  pas  absent  des  œuvres  de  nos 
grands  classiques  : 

Qui  voit  de  haut  en  bas  et  tout  ce  qu'a  la  terre 
Et  tout  ce  qu'ont  les  deux. 

Corneille,  Psaume  cxii. 
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Et  les  difTormités  et  les  sublimités.  L.,   II,  266. 

Des  malédictions,  des  indigestions.  Q.  V.,  I,  168. 

Que  les  rhinocéros  et  que  les  éléphants.  A.  G.  P.,  62. 

Tout  le  mystérieux,  tout  le  prodigieux.  D.,  206. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  vers  qui  opposent  deux 
membres  de  phrase  identiques  ;  ils  se  rencontrent  d'ailleurs  assez 
rarement  : 

Ils  vendent  Jésus-Christ  !   Ils  vendent  Jésus-Christ  !  Ch.,  49. 

Quand  nous  en  irons-nous?  Quand  nous  en  irons-no.us?  C,  II,  168. 

J"ai  tué  mon  enfant  !  J'ai  tué  mon  enfant  !  R.  S.,  155. 

Et  les  créations  et  les  créations.  R.  R.,  48. 

Nous  ne  signalerons  ici  que  les  alexandrins  qui  aux  deux  mem- 
bres égaux  de  la  période  rythmique  superposent  deux  proposi- 
tions ou  deux  membres  de  phrase  se  répondant  par  une  symétrie 
de  parallélisme  ou  d'antithèse.  On  trouvera  de  ces  vers  à  toutes 
les  pages  de  l'œuvre  de  V.  Hugo  ;  et  c'est  pourquoi  nous 
n'insisterons  pas  outre  mesure. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  ce  schéma  syntaxique 
est  pour  ainsi  dire  de  tradition  dans  notre  versification  française. 
Nous  le  rencontrons  dans  nos  vieilles  chansons  de  geste  comme 
sous  la  plume  de  nos  grands  classiques  ;  les  fameuses  antithèses 
du  dialogue  cornélien  sont  dans  toutes  les  mémoires  et  on  en 
citerait  d'aussi  caractéristiques  dans  le  théâtre  de  Voltaire  : 

Dans  la  France  un  Martel,  en  Espagne  un  Pelage.  Tancrède,  I,  1 
Autrefois  mon  émule,  à  présent  notre  appui.  Ibid.,  I,  4 

Je  le  servis  injuste  et  le  chéris  ingrat.  Ibid.,  I,  4 

Je  le  flatte  aujourd'hui,  demain  je  l'humilie.  Rome  sauvée,  II,  2 
La  peine  était  pour  vous,  le  fruit  pour  vos  tyrans.  Ibid.,  II,  6 
Coupable,  je  t'aimais,  malheureux,  je  te  sers.  Ibid.,  III,  3 

Cet  alexandrin,  où  les  deux  hémistiches  se  répondent  ou  s'op- 
posent, se  rencontre  dans  toute  l'œuvre  de  V.  Hugo  ;  je  ne  pense 
pas  qu'on  puisse  accueillir  sans  réserve  le  jugement  de  Ed.  Biré  : 
«  En  1820,  Victor  Hugo  partageait  l'avis  de  Pascal  qui  a  dit  : 
Ceux  qui  font  des  antithèses  en  forçant  les  mots  sont  comme 
ceux  qui  font  do  fausses  fenêtres  pour  la  symétrie...  Chose  éton- 
nante, Victor  Hugo,  en  sa  prime  jeunesse,  n'a  pas  été  ébloui  de 
l'éclat  de  cette  figure  ;  il  n'en  fait  aucun  emploi  dans  les  trois 
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volumes  du  Conservateur  littéraire^  où  il  ne  cache  pas  au  con- 
traire l'éloignement  qu'il  professe  pour  elle.  »  Le  jugement  de 
M.  Faguet  nous  semble  plus  exact  :  «  L'antithèse  chez  Hugo, 
bien  avant  d'être  un  procédé  de  style,  est  un  procédé  de  composi- 
tion, parce  qu'elle  est  un  tour  de  son  esprit.  C'est  le  goût  de  la 
symétrie  dans  l'exposition  des  idées.  Il  aime  les  pensées  qui  se 
répondent  l'une  à  l'autre.  »  Et  c'est  pourquoi  les  premiers  essais 
de  notre  poète  trahissent  déjà  une  prédilection  visible  pour  l'a- 
lexandrin à  deux  membres  syntaxiques  régulièrement  oppo- 
sés : 

Je  t'aimais  sans  délire,  et  je  t'aime  avec  rage.      Raymond  cPAscoli. 

Et  l'on  voyait  un  trône  où  l'on  voit  un  cercueil. 

Songe  à  tes  descendants,  souviens-toi  de  tes  pères.    Derniers  Bardes. 

On  maudit  les  tyrans,  on  pleure  les  héros. 

Le  corps  chargé  de  fers,  mais  l'âme  libre  encor. 

Quand  on  hait  les  tyrans  on  doit  aimer  les  rois.  Irtamène. 

Le  premier  au  printemps,  le  premier  en  automne. 

Des  poiriers  déjà  vieux,  des  ormeaux  déjà  forts.    Vieillard  du  Galèse. 

Ce  que  peuvent  vos  bras  et  ce  que  peut  votre  art.    Antre  des  Cyclopes. 

Il  imite  aujourd'hui,  demain  il  parodie. 

La  loi  l'eût  condamné,  les  vertus  l'ont  absous. 

Etaient  punis  au  jour  et  dans  l'ombre  applaudis. 

Le  sabre  dans  Byzance  et  la  crosse  dans  Rome. 

Calculer  l'innocence  et  mesurer  le  crime.  Institution  du  Jury. 

Vous  vîtes  ma  naissance  et  vous  verrez  ma  mort. 

J'admire  les  guerriers  mais  je  hais  les  bourreaux. 

Ce  toit  voit  mon  printemps,  il  verra  mon  hiver.    Bonheur  de  Vétude. 

Sois  d'abord  leur  vainqueur,  tu  deviendras  leur  maître. 

De  longs  jours  pour  le  roi,  de  beaux  jours  pour  la  France. 

Corrigés  l'un  par  l'autre  et  l'un  par  l'autre  instruits. 

La  paix  dans  vos  vertus,  la  gloire  en  vos  talents. 

Et  ces  vainqueurs  d'un  jour,  demain  vaincus  par  d'autres, 

Vos  égaux  dans  vos  jeux,  vos  maîtres  sur  les  bancs. 

Le  blâme  avec  regret,  l'éloge  avec  orgueil. 

Et  s'ils  sont  nés  obscurs,  sauront  mourir  célèbres. 

Fait  le  bien  sans  orgueil  et  le  mal  sans  remords.   Enseignement  mutuel. 
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Penser  avec  Pascal,  et  rire  avec  Voltaire. 

Le  cri  d'un  soldat  ivre  ou  le  mot  d'un  héros. 

Quand  le  crime  est  fameux,  la  gloire  est  d'être  obscur.         Enrôleur. 

Flottent  de  doute  en  doute  et  d'espoir  en  espoir. 

Ou  le  Kremlin  en  flamme  ou  le  Tage  dompté. 

Le  sens  qu'il  eut  un  jour,  les  sceaux  qu'il  eut  neuf  mois. 

Je  hais  le  libéral,  je  plains  le  régicide. 

Rien  qu'un  Bourbon  de  plus  et  quelques  sots  de  moins. 

Il  promet  aujourd'hui  pour  demander  demain. 

Et  je  parlais  pour  lui  tout  en  votant  pour  elle. 

Dans  l'esclave  en  faveur  voit  le  maître  à  venir.  Télégraphe. 

Avec  le  temps,  cet  alexandrin  aux  deux  membres  symétriques 
entre  de  plus  en  plus  dans  la  manière  de  notre  poète  ;  il  passe 
dans  sa  versification  à  l'état  d'habitude  et  en  constitue  un  des 
schémas  les  plus  significatifs.  Il  appartient  au  grammairien  d'é- 
tudier chez  notre  auteur  toutes  les  formes  de  la  symétrie,  anti- 
thèse des  mots,  parallélisme  des  idées,  oppositions  simples  et 
chiastiques,  membres  simples  ou  membres  complexes.  Pour  l'ob- 
jet du  présent  travail  nous  ne  pensons  pas  qu'il  faille  insister 
davantage.  Aligner  des  exemples  en  interminables  colonnes  se- 
rait un  travail  inutile  et  fastidieux. 


CHAPITRE    III 
Les  Formules   rytliiuiqiies.  —  Rapports  d'asymétrie. 


Nous  nous  proposons  d'étudier  maintenant  les  différents  ty- 
pes de  vers  où  les  contours  de  la  syntaxe  ne  correspondent  pas 
exactement  aux  contours  du  rythme,  et  nous  distinguons  deux 
cas  dans  les  schémas  de  ce  genre.  1^  La  syntaxe  offre  une  dispo- 
sition symétrique  des  mots  qui  reste  indépendante  de  la  symé- 
trie du  rythme.  2°  La  syntaxe  ne  présente  aucune  forme  de  pa- 
rallélisme ou  d'antithèse  ;  il  y  a  simplement  asymétrie  entre  la 
cohésion  grammaticale  et    les  contours  du    dessin   rythmique. 

Parallélisme   asymétrique 

§.   I.   —   Parallélisme  à   deux  membres 

La  figure  oratoire  de  la  répétition  se  retrouve  chez  tous  les 
peuples  et  dans  toutes  les  langues,  parce  qu'elle  n'est  que  l'ex- 
pression du  mouvement  le  plus  spontané  de  la  passion  ;  Molière 
a  mis  dans  la  bouche  de  l'un  de  ses  paysans  le  mot  éternellement 
vrai  :  «  Je  te  dis  toujours  la  même  chose  parce  que  c'est  tou- 
jours la  même  chose.  »  (1)  La  colère,  l'indignation,  la  prière  ré- 
pètent instinctivement  le  mot  décisif  qu'elles  jettent  comme  un 
appel  ou  comme  un  cri.  Et  c'est  aussi  sous  forme  de  répétition 
que  s'expriment  les  convictions  profondes  soit  chez  l'orateur,  qui 
la  souligne  par  la  symétrie  d'un  double  geste,  soit  chez  le  poète 


(1)  Don  Juan,  II,  1. 


li 


Sophocle 

Philoctète. 

Ibid. 

Ibid. 

Ajax. 

Antigone. 

Euripi 

de,  Hécube. 

Id. 

Alcesle. 

Id. 

Electre. 

Id. 

Mêdée . 

Id. 

Ibid. 

Id. 

Ibid. 

Id. 

Ibid. 
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qui  y  découvre  un  premier  rythme  de  la  pensée.  Nous  en  trou- 
vons de  nombreux  exemples  chez  les  Grecs  : 

XrSiiZq.  'v/.vzï)\j.C(.'.  ai,  ar.iooq... 

'A'.p    aÙTÔv,  a'pîOcDp:... 

Ascvâ,  (b  xâKa'.va.  Oc'.và  7:xz'/0[j.t'/  v.xv.i. 
EOiysç  4'"'^)C'^';i  è'BtYcç  cà  çpsvwv. 
0£oç  aj  0£C:;  à;j.£t£pav  t'.ç  ays'.. 
E-aBcv  TAay.ojv,  à'-aOsv  [XcyâXor; 
Ey.A'jov  çwvàv,  àV.Xucv  oà  i^oiv. 

Ay,o'J£u  iJiàv,  ày.o'jc'.ç... 

La  même  figure  se  rencontrerait  tout  aussi  fréquemment  chez 
les  poètes  latins,  si  on  prenait  la  peine  de  l'y  chercher  : 

Ajite  etiam  sceptrum  Dictaei  régis  et  ante. .  . 

Virgile,  Georg.,  II,  S.Sn. 
Necdum  etiam  audierant  inflari  classica,  necdnm. . . 

Ibid.,  539. 
Eripiare  mihi?  Pallas  te  hoc  volnere,  P allas . . . 

Ibid.,  Enéide,   XII,  948. 
Illa  sacras  pueri  sortes  ter  sustulit,  illi. . . 

Tibulle,  I,  .*{,  V.  11. 

Cette  répétition  est  familière  à  nos  poètes  français  et  revient 
même  si  souvent  sous  leur  plume  qu'on  peut  y  voir  une  formule 
de  la  versification  classique.  Après  la  grande  époque,  ce  tour  passe 
dans  les  alexandrins  des  pâles  successeurs  ;  on  sent  qu'il  est  en- 
tré dans  les  habitudes  ;  et  chez  Delille,  c'est  déjà  le  cliché  obsé- 
dant. Est-ce  à  la  lecture  du  traducteur  de  Virgile  que  V.  Hugo 
s'est  pénétré  à  son  tour  de  cette  formule,  qui  devait  jouer  un  si 
grand  rôle  dans  ses  alexandrins,  je  serais  assez  porté  à  le  croire. 
En  effet,  si  modeste  et  si  impersonnel  qu'en  soit  le  contenu,  les 
vers  de  Dehlle  méritent  de  fixer  l'attention,  quand  on  étudie  de 
près  les  progrès  de  notre  métrique  ;  il  y  a  là  des  tentatives,  des 
nouveautés  qui  ne  sont  pas  sans  valeur  ;  ce  qui  manque  à  ces 
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vers  ce  n'est  point  l'art,  c'est  le  style  et  le  souffle  d'une  inspira- 
tion personnelle.  Or,  Delille  est  un  des  auteurs  que  V.  Hugo  a 
particulièrement  pratiqués  ;  sur  les  bancs  du  collège,  il  le  lisait, 
l'apprenait  par  cœur  et  s'exerçait  à  rivaliser  avec  ce  qu'il  re- 
gardait alors  comme  le  modèle  de  l'élégante  traduction.  Est-il 
téméraire  d'affirmer  que  «  l'enfant  prodige  '-  dans  ce  premier 
commerce  s'est  imprégné  de  certaines  formules  qui  lui  revien- 
dront à  la  pensée?  N'est-il  pas  vrai  que  les  vives  impressions  de 
l'enfance  et  de  l'éducation  ne  s'effacent  jamais  ?(1) 

Quoi  qu'il  en  soit,  V.  Hugo  n'a  pas  eu  à  se  créer  cette  formule 
du  parallélisme  asymétrique,  qui  lui  venait  en  droite  ligne  et 
sans  interruption,  des  meilleurs  modèles  classiques,  et  même  de 
la  Pléiade.  Et  pourtant,  dans  l'emploi  d'un  schéma  devenu  pres- 
que banal,  notre  poète  a  su  demeurer  personnel  et  parfaitement 
original.  Les  tours  hardis,  les  mots  sonores  vont  rajeunir  le  vo- 
cabulaire un  peu  monotone  et  les  inévitables  impératifs  du  théâ- 
tre classique. 

* 
*  * 

1"  SCHÉMA  (forme  vraiment  classique)  opposant  deux  expressions,  Viine 

au  commencement  du  vers,  Vautre  avant  la  médiante  : 

A A"  Il 

Je  vois,  Dilliers,  je  vois  serener  la  tempeste. 

Du  Bellay,  Regrets. 
Eh  quoi,  Ronsard,  eh  quoi,  si  au  bord  estranger 

Ibid. 
Celuy,  vraiment,  celuy  est  doublement  vainqueur 

Du  Bellay,  Disc,  au  Roy. 
Icy,  Carlin,  icy  les  fontaines  t'appellent. 

Ronsard,  Eclogues. 
Adieu,  Charles,  adieu,   du  ciel  astre  nouveau. 

Ronsard,  Epitaphes. 
Reçois  ensemble  et  perds  l'objet  de  tes  désirs. 

Corneille,  Veuve,  IV,  2. 
Allez,  volage,  allez  où  l'amour  vous  invite. 

C,  Galerie  du  Palais,  V,  4. 


(1)  La  construction  que  nous  étudions  ici,  est  profondément  entrée  dans 
l'esprit  de  Hugo.  Les  retouches  de  ses  manuscrits  en  font  foi. 
Ici  l'automne,  là  l'été,  là  le  printemps. 
corr.  Ici  l'automne,  ici  l'été,  là  le  printemps. 

O  marchands  de  latin  et  de  grec... 
corr.  Marchands  de  grec,  marchands  de  latin... 


I 
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Apprends,  perfide,  apprends,  que  je  suis  hors  d'erreur. 

C,  PL  royale,  II,  2. 
Tremblez,  princes,  tremblez,  au  nom  de  votre  père. 

C,  Rodogune,  III,  4. 
Quittez,  nymphes,  quittez  ces  peines  inutiles. 

C,  Andromède,  II,  1. 
Titus  m'aime,  Titus  ne  veut  point  que  je  meure. 

Racine,  Bérénice,  IV,  3. 
Claude  faible,  Néron  en  forfaits  sans  égal. 

C,  Othon,  III,  5. 
Tai  trop  gémi,  Y  ai  trop  pleuré  tes  injustices. 

Th.  Corneille,  Ariane,  Y;  6. 
Ses  yeux  bordés  de  rouge,  égarés,  semblaient  être 
L'un  à  Montmartre  et  Vautre  au  château  de  Bicêtre 

Régnier,  Sat.,  X. 
L'air  est  serein,  le  ciel  nous  promet  un  beau  jour. 

La  Fontaine,  Je  vous  prends  sans  iert,  IV. 
Tu  peux  le  voir,  tu  peux  jouir  de  ta  victime. 

Voltaire,  L.  de  Minos,  V,  3. 
Partout  les  cieux,  partout  les  noirs  gouffres  de  l'onde.  433  (1), 

Partout  les  cieux,  partout  le  noir  gouffre  des  mers.  459. 

Seul  il  s'avance  et  seul  semble  remplir  l'arène.  467. 

Au  haut  des  mâts,  au  fond  des  carènes  profondes.  472. 

Voilà  le  Tibre,  i(i  sont  les  murs  des  Latins.  496. 

Son  sein  velu,  ses  î/ewx-farouches  et  mourants.  515. 

Tantôt  levant,  tantôt  baissant  leurs  lourds  marteaux.  518. 

Partout  des  traits,  partout  une  enceinte  de  fer.  536. 

Lair  en  tremble,  la  mer  craint  un  second  chaos.  540. 

Tous  deux  jeunes,  tous  deux  éclatants  de  beauté.  551. 

Le  long  des  eaux,  le  long  de  leurs  sauvages  rives.  566. 

A  fax  pâlit,  Achille  a  tremblé  pour  ses  jours.  569. 

Allez,  Idmon,  portez  au  tyran  de  Pergame.  581. 

Cessez,  dit-il,  cessez  cette  guerre  funeste.  594. 

L'influence  des  prédécesseurs  se  fait  visiblement  sentir  dans 
les  premiers  essais  de  Hugo  ;  ce  sont  souvent  les  mêmes  mots  ou 
des  tours  identiques  soulignant  la  même  formule  : 

Fuyez  ces  bords,  fuyez,  trop  imprudents  nochers.  Achcménide. 

Que  fait  surtout,  que  fait  ce  roi  si  jeune  encore?  Inst.  Jury. 

Mon  roi  vivrait,  la  France  eût  prouvé  dans  un  jour  Ib. 

Croissez  pourtant,  croissez.  Que  l'ardeur  des  succès  Ens.  mut. 

Voguer  dans  l'air,  courir  sur  les  mors  écumantes.  Ib. 


(1)  Delille,  Enéide.  Nous  renvoyons  à  la  pagination  de  l'édition  Didot. 
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Cest  lui,  seigneur,  cest  lui  qui  menaça  vos  jours.  Irtamène 

Ce  bras,  dit-il.  ce  bras  va  le  rendre  aux  enfers.  Ib. 

Fuyez,  princes,  cessez  de  vouloir  secourir.  Ib. 

Dieux,  dit-il,  justes  dieux  qui  du  trône  des  airs.  Ib. 

Fuyons  donc,  regagnons  notre  humble  solitude.  Bonh.  étude. 

L'éclair  brille,  la  foudre  éclate  sur  ma  tête.  Ib. 

Mais  déjà  dans  les  Odes  et  Ballades  on  sent  une  forme  plus  per- 
sonnelle ;  chez  les  classiques,  le  second  terme  forme  le  plus  sou- 
vent avec  le  premier  un  seul  tout,  concentré  dans  le  premier  hé- 
mistiche ;  dans  l'alexandrin  de  Hugo  il  tend  de  plus  en  plus  à 
s'isoler  et  à  saisir  fortement  déjà  l'hémistiche  suivant  : 

Fuyez,  vierges,  fuyez,  famille  déplorable.  33. 

Tais-toi,  lyre,  silence,  ô  lyre  du  poète.  83. 

Rome  et  ses  dieux,  Memphis  et  ses  noirs  mausolées.  100. 

Entre,  ô  peuple,  sonnez,  clairons,  tambours,  fanfare.  126. 

Stamboul  rugit,  Hellé  remonte  aux  jours  anciens.  142. 

Les  i?iains  jointes,  le  front  couché  dans  la  poussière.  272. 

Enfin  dans  les  œuvres  suivantes,  et  surtout  à  partir  de  Crom- 
well  (1)  l'évolution  de  la  formule  s'achève  par  un  double  progrès  ; 
une  construction  plus  hardie  amène,  aux  places  symétriques,  des 
mots  nouveaux  (prépositions,  conjonctions,  etc.)  ;  en  outre  ce 
n'est  plus  seulement  l'opposition  de  deux  termes  simples,  mais 
la  symétrie  plus  complexe  qui  oppose  deux  groupes  binaires, 

A  B A"  /  B" 


et  qui  tend  de  plus  en  plus  à  déterminer  une  coupure  intérieure 
dans  chaque  hémistiche.  Ce  rajeunissement  de  l'ancienne  for- 
mule est  d'un  grand  intérêt  pour  qui  veut  suivre  très  exactement 
les  progrès  de  la  versification  de  notre  poète  ;  il  est  en  effet  le 
point  de  départ  d'une  évolution  plus  décisive  encore,  car  il  con- 
tient en  germe  les  éléments  essentiels  du  fameux  vers  ternaire 
sur  lequel  nous  aurons  à  revenir  plus  loin  tout  à  loisir. 


(1)  L'évolution  du  vers  se  manifeste  de  bonne  heure  dans  le  Théâtre  de 
V.  Hugo  ;  elle  se  fait  beaucoup  plus  lentement  dans  les  strophes  dont  les 
contours  très  nets  imposent  aux  alexandrins  une  certaine  régularité  d'al- 
lure, et  pour  d'autres  raisons  qui  seront  données  plus  loin. 
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Les  mots  et  les  tours  nouveaux  : 

Quatre  aux  Aides  et  quatre  à  la  cour  des  Tutelles. 

Pour  voir  Cromwell,  pour  voir  un  visage  de  chair. 

Puis  les  trompettes,  puis  toute  l'armée  en  marche. 

Est-il  rebelle?  est-il  voleur  de  grand  chemin? 

Sur  le  Mysis,  au  pied  de  l'Olympe  divin. 

Avec  l'abîme,  avec  les  astres  du  ciel  bleu. 

Quoi  !  l'homme  aiïranchi,  quoi  !  ces  serments,  cette  foi 

Cest  la  bergère,  c'est  une  fille  coiffée 

Par  tout  le  gouffre  et  par  toute  l'ombre  qui  passe. 

Puis  des  prêtres  et  puis  des  files  de  gendarmes. 

Oui,  c'est  l'idéal,  c''est  la  figure  rêvée. 

Tous  se  trompent,  vous  seul  ne  faites  pas  de  faute. 

Devant  l'horreur,  devant  l'antre  de  nos  annales. 

Sont  le  gouffre,  mais  sont  le  gouffre  qui  s'éclaire. 

Tant  l'homme  est  faible  et  tant  l'énormité  divine 

//  est  l'horreur,  il  est  l'hydre  dont  tout  frémit. 

Après  le  piège,  après  les  guets-apens  infâmes. 

On  a  des  yeux,  on  a  malgré  César  une  âme. 

Plus  de  caprice,  plus  de  carrefour  méandre. 

Près  de  vous  comme  auprès  du  soleil  la  planète. 

Ah  !  c'est  un  crime,  c'est  un  sombre  outrage  à  Dieu. 

Où  donc  est  l'être,  où  donc  est  la  cause  première? 

Devant  la  fleur,  devant  devant  la  source  et  le  ravin. 

Tant  de  rosée  à  tant  d'amoureuses  corolles. 

Au  bord  des  flots,  au  sein  des  sombres  Babylones. 

Aucune  bible,  aucune  illusion  d'optique. 

Sans  voir  ces  fleurs,  sans  voir  ces  fronts  épanouis. 

^  t-os  Dantes,  «  fo.s  Miltons  des  muselières.  T.  L.,   111,181. 

Ceux  qu'on  accable,  ceux  qu'on  frappe  et  qu'on  foudroie.    A.  T.,  231. 

Plus  j'ai  de  branches,  plus  j'ai  de  vastes  rameaux.  A.  T.,  275. 

Comme  il  a  l'air  bon  !  comme  il  a  l'air  triomphant.  T.,  82. 

Opposition  de  groupes  binaires  (A..  B..  A"..  B') 

Vous  êtes  JEUNE,  et  moi  je  vieillis,  mon  très  cher.  Cr.,  62. 

Lator,  PORTEUR,  legis,  de  loi  ;  d'où  je  relève.  Cr.,  200. 

Non  !  à  l'idéal  ;  non  !  à  la  vertu  ;  pourquoi?  G.,  II,  249. 

Voici  le  trou.  Voici  l'échelle.  Descendez.  Ch.,  305. 

Sans  dire  un  mot,  sans  faire  un  geste,  il  attendit.  F.  S.,  70. 

//  est  le  char,  je  suis  l'ornière.  Nous  croisons  F.  S.,  245. 

Ne  pas  mourir,  n-?  pas  dormir.  \'oilà  mon  sort.  F.  S.,  253 

Ici  l'on  meurt. —  Ici  l'on  dort. —  La  même  chose.  Th.  L.,  167. 

Que  je  verrai... — Que  vous  verrez... — Ayant  les  mains  Th.  L.,  184. 

C'est  moi  le  chat.  C'est  lui  la  souris,  maintenant.  Tli.   I..,  20(1. 
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Plus  de  salaire  et  moins  de  peine,  j'en  conviens. 
Plus  qu'un  augure,  plus  qu'un  pontife  ;  un  esprit. 
Comment  sortir?  comment  entrer?  ^"ouloir,  savoir. 
Elle  est  sur  terre,  elle  est  quelque  part  ;  l'homme  peut 
Comment  il  est,  comment  il  rampe  ;  il  nage  ainsi. 
Ainsi  l'on  règne,  ainsi  l'on  gouverne.  J'entends 
Elle  est  vendue,  elle  est  esclave,  sans  appui. 
Cest  un  palais  et  c'est  un  éden.  Faste  et  joie. 
Après  Jean-Jacque,  après  Danton,  le  sort  ramène. 
Là  le  guerrier,  ici  le  pontife  ;  et  leurs  suites 
Et  puis  du  cidre,  et  puis  du  pain,  plein  le  buiïet.  < 

C'est  vieux  le  lys,  c'est  vieux  la  rose  ;  mais  qu'importe 
Ne  point  aimer,  jie  point  haïr,  c'est  être  prince.  i 

Nul  n'est  colonne,  et  rien  n'est  temple  ;  sache  encore 
Quel  est  le  bon?  Quel  est  le  mauvais?  Que  doit-on 
C'est  une  idée  et  c'est  un  homme  :  il  resplendit 
Un  coin  du  toit,  un  coin  du  foyer  moins  sévère. 
Est-il  César?  est-il  Néron?  que  nous  importe? 
On  me  lapide  et  l'on  m'exile.  C'est  bien  fait. 
Où  vous  allez  et  d'où  vous  venez,  car  les  pas 
Pas  une  nonne,  pas  un  moine  que  la  fraude 
A  bas  ton  masque  !  à  bas  le  mien  !  je  le  préfère. 
Puis  se  maiia,  puis  mouiut,  laissant  un  fils 
A  toi  les  fleurs,  à  moi  les  papillons.  —  Il  passe 
Toi,  c'est  prier  :  tnoi,  c'est  jouir.  —  Deux  égoïsmes. 

A  peine  est-il  besoin  de  faire  observer  que  ce  schéma  se  prête 
à  toutes  les  formules  syntaxiques  exprimant  alternative,  réci- 
procité. Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  outre  mesure  de  rencon- 
trer quelques  formules-clichés  dans  les  alexandrins  de  ce  genre  : 
«  ici...  là,  tantôt...  tantôt  ».  Voici  quelques  exemples  : 

L'uti  est  une  ombre,  et  l'autre  une  tache  au  plancher.  R.  O.,  29. 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire.  H.,  116. 
L'un    se  redresse,  et  Z'flwïre,  épouvanté,  se  penche.  C,  II,  159. 

L'un  est  poète,  et  l'autre  est  bon  musicien.  L.  II,  64. 

L'un  penche  en  avant,  l'autre  en  arrière  se  jette.  L.  II,  71. 

L'un  en  Europe,  l'autre  en  Inde  ou  dans  les  bois.  L.,  III,  31. 

L'un  à  l'entrée  et  l'autre  au  départ  du  pantin.  L.  III,  105. 

L'un  montant  vers  Dieu,  Z'autre,  ombre  et  tache  du  monde.  L.  111,250. 
L'un  ne  voit  pas  Dieu,  l'autre  erre  clopin-clopant.  R.  R.,  20. 

L'un  a  le  froc  et  l'autre  a  la  manche  mahoître.  A.,  142. 

L'un  égoïste  et  l'autre  aveugle,  parlons-en.  A.  T.,  10. 

L'un  est  le  grand,  et  l'autre  est  le  petit.  Mon  frère  A.  T.,  114. 
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Us  veulent  entrer  ;  moi,  je  veux  les  introduire.  Cr.,  269. 

Vous,  proposer,  et  moi,  faire  la  chose  infâme.  M.  L.,  95. 

Lui,  dans  son  pré  vert,  moi,  dans  mes  noires  allées.  H.,  68. 

Toi,  calme  et  belle,  moi,  violent,  hasardeux.  H.,  82. 

Elle  veut  vivre,  et  moi  mourir.  —  Quoi!  tu  balances.  B.,  111. 

A  toi  les  yeux,  à  moi  les  fronts.  O  ma  sœur  blonde  C.   I,  29. 

Elle  l'embrasse,  et  moi  ]q  suis  dans  mon  tombeau.  C.  I,  191. 
Moi,  jusqu'en  enfer. —  Mo/ jusqu'au  ciel. —  Tous,  oui  tous.  Th.  L.,70. 

Tu  n'es  plus  jeune,  et  moi  je  suis  si  vieux.  Déjà  Th.  L.,  90. 

Et  le  ciel  brille,  et  moi,  je  pousse  la  voiture.  A.  G.  P.,  26. 

V.  Hugo  ne  s'est  pas  contenté  de  rajeunir  une  formule  classi- 
que ;  il  a  eu  le  mérite  de  sentir  que  le  commencement  du  vers  et 
la  fin  du  premier  hémistiche  n'étaient  pas  les  seuls  points  de  re- 
père où  une  opposition  pût  être  mise  en  évidence  ;  et  c'est  pour- 
quoi les  termes  de  la  symétrie  se  déplacent  ;  la  formule,  du  même 
coup,  se  transforme  et  introduit  dans  l'alexandrin  du  poète  un 
nouvel  élément  de  variété.  Sans  doute  cette  disposition  spéciale 
n'est  pas  absolument  absente  de  l'œuvre  des  prédécesseurs  ; 
mais  dans  les  exemples  qu'on  pourrait  fournir  il  ne  faut  guère 
voir  que  des  cas  isolés  et  accidentels  ;  c'est  avec  V.  Hugo  que 
commence  l'emploi  conscient  et  artistique  des  schémas  nou- 
veaux. 

2^  SCHÉMA. 

A /' A" 

Chez  les  prédécesseurs 

Je  veux  ju.sques  au  coude  avoir  rher])e,  et  si  veux 

Ronsard,    Marie. 
El  tant  ]>lus  sa  prison  est  caduque,  et  tant  wJeux 

Ronsard,  Boc.  royal. 
La  honte  de  mal  faire  était  morte,  et  les  armes 

Ronsard,  Eclogues. 
O  dieu  qui  prends  le  suin  des  noces,  Hi/i7iénie 

Ronsard,  Eclogues. 
Mettre  roj)iniun  aux  talons  et  la  jair,' 

Ronsard,    Discours. 
Il  a  fait  |)lus  pour  elle,  Osniin  :  il  a  voulu 

Racme,   Bajazet,   I,  1. 
Mourons,  moi,  cher  Osmin  comme  un  vizir,  et  toi 

Ihid. 
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Quand  les  Grecs  devant  toi  tremblent,  quand  la  victoire 

L.   de  Lancival,  Hector,   I,  6. 
Pourquoi  ce  souvenir  renaît-il?  Et  pourquoi 

Lemercier,  Agamemnon,  III,  3. 
Trois  fois,  plein  de  surprise  il  écoute,  et  trois  fois 

Delille,  M.  et  Pit.,   IV,  9't  (1). 
Tous  deux  le  front  baissé  s'entrechoquent,  tous  deux 

D.  H.  des  Champs,  IV,  61. 
U Univers  ébranlé  s'épouvante,  le  dieu 

D.,  Géorg.,  330. 
Vous,  marche?  vers  le  nord,  troupe  fidèle,  et  nous 

D.,  P.  Perdu,  699. 

Chez  V.  Hugo 

Pourquoi,  sans  Canaris  sur  ces  flottes,  pourquoi 

Grenade  efface  en  tout  ses  rivales,  Grenade. 

L'aigle  eiTaré  des  champs  de  bataille  et  Vorfraie 

Nul  temple  n'a  gémi  dans  nos  villes,  nul  glas 

Ton  mépris?  mais  c'est  l'air  qu'il  respire.  Ta  haine? 

Et  la  plainte  qui  sort  des  roseaux,  et  le  bruit 

Et  de  ceux  qui  sont  rois  ou  tribuns  et  de  ceux 

J'aime  les  soirs  sereins  et  beaux,  faime  les  soirs 

L'hiver  quand  ils  sont  noirs  comme  un  linceul,  Vété 

Je  sens  que  le  poète  est  leur  juge,  je  sens 

Tantôt  être  muet,  .sourd,  aveugle,  et  tantôt 

Il  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  //  vous  dira 

Mais  on  craint  de  tomber  dans  quelque  piège,  mais 

Otez  votre  chapeau,  vous  lirez  mieux.  Otez. 

Oui,  nous  avons  souffert  tout  cela,  nous  avons 

Ni  César  furieux  et  tout  puissant,  ni  Rome 

Qu' il  entre  ici  pur,  noble  et  sans  tache,  et  qu'il  sorte 

Pourquoi  VOUS  demeurez  immobile  et  pourquoi 

Guichardin  a  nommé  le  Borgia,  Tacite 

Le  poème  éploré  se  lamente,  le  drame 

Sait-on  quel  fil  nous  lie  au  firmament?  Sait-on 

Une  voix  dans  les  champs  nous  parle,  une  autre  voix 

Dormez,  le  chaste  hymen  du  sépulcre,  dormez 

Titus  crucifiant  Jérusalem,  Turenne 

Oh  !  le  martyre  est  joie  et  transport,  le  supplice 

Que  l'avare  soit  tout  à  l'or,  que  l'envieux 

L'une  dit  :  —  Je  fermais  ton  coffre-fort.  —  Et  l'autre 

Quand  V^^ncienne  commence  à  pâlir,  la  nouvelle 

La  hache  souffre  autant  que  le  corps,  le  billot 
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Je  ne  puis  plus  âUer  OÙ  y sAlaïs  :  je  jie  pid.'^  C,   II,  268. 

Ils  ont  vu  Bonaparte  à  Paris,  ils  vont  voir  Ch.,  42. 

Tu  fZofs  y  courir  seul  et  désarmé,  m  c?o;s  Ch.,  157. 

La  vérité  fermant  les  yeux,  la  liberté  Ch.,  216. 

Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronne.  Ch.,  228. 

Et  la  vache,  aux  flancs  roux,  y  vient  hoire  et  les  buffles  Ch.,  .306. 

Je  ne  suis  pas  celui  que  vous  croyez,  je  suis  .].,  203. 

Je  suis  celui  qui  veut  savoir  pourquoi,  je  suis  D.,  90. 

Que  dit  Tanatomiste  au   trappi.-^te?   Que  dit.  D.,   195. 

Pour  ou  contre  Pompée  ou  César,  pour  ou  contre  D.,   210. 

A  deux  pas  de  son  champ  de  bataille,  à  côté  A.  F.,  28. 

Nous  avons  ce  rayon,  l'idéal,  nous  avons.  Q.  V.,  II,  163. 

A  travers  Jérémie  et  Lucrèce,  à  travers  Q.  V.,  II,  172. 

Contente-toi  de  croire  en  lui,  contente-toi  R.  R.,  71. 

Querelle  sur  l'idée  et  sur  le  fait,  querelle  A.,   138. 

Tous  la  pique  baissée  à  cause  du  roi,  tous  L.,   I,  114. 

Déjà  Satan  était  visible  en  toi,  déjà  L.,   II,  119. 

Au-dessus  de  l'Olympe  éclatant,  au  delà  L.,   III,  8. 

Comment  la  liberté  devint  joug  et  cowmeni  L.,   III,  17. 

^w  SMC?  on  tue,  on  pend,  on  extermine  ;  f«<  norrf  L.,   IV,  147. 

Ce  n'est  pas  un  morceau  d'une  cime,  ce  n'est  L.,   l\  ,  226. 


5e  SCHEMA 


-//B. 


.V— ... 

A"+B". 


Tous  ces  chevaux  à  l'œil  de  flamme,  aux  jambes  grêles.  O.   111. 
A  l'Elbe,  aux  monts  blanchis  de  neige  ou  noirs  de  lave.       O.,  240. 

Ces  moines,  expliquer  Platon,   lire  Catulle  C,   I,  41. 

Ils  reprennent   :   Couleurs   dures,   nuances   crues.  C,   I,  42 

On  entendait  rouler  les  chars,  rire  les  hommes.  C,   I,  176. 

Par  moments  un  troupeau  bêle,  une  cloche  tinte.  C,   I,  186. 

Une  comète,  aux  crins  de  flamme,  aux  yeux  de  foudre.  C,   I,  210. 

Tout  vient  et  passe  ;  on  est  en  deuil,  on  est  en  fête.  C,   II,  27. 

A  la  classe  quau  jond  des  champs,  au  sein  des  bois.  C,   II,  57. 

Quand  ne  pouvant  i)lus  rien  saisir  et  rien  tenir.  C,  II,  58. 

L'onde  est  sombre  ;  qui  donc  survit?  qui  donc  existe?  C,   II,  70. 

Sur  tes  pages  où  rit  l'idée,  où  vit  la  grâce.  C,   II,  77. 

La  vie  auguste,  goutte  à  goutte,  heure  par  heure.  C,   II,  100. 

Qu'en  a-t-on  fait?  où  donc  sont-ils.^  où  donc  sont-elles?  C,   II,  101. 

Chantez,  riez  ;  soyez  heureux,  soyez  célèbres.  C,   II,  152. 

Nous  frissonnons,  ceux-ci  drapeaux,  ceux-là  suaires.  C,   II,  158. 

Qui  nous  dit  à  nous,  joncs  du  marais,  vers  de  terre  C,   II,  170. 

Hermann  me  dit  :  Quelle  est  ta  foi?  Quelle  est  ta  bible?  C,   II,  201. 

Il  faut  qu'il  doute  !  hier  croyant,  demain  impie.  C,  II,  250. 
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Bah  !  —  Foudre  qui  jamais  ne  frappe  et  toujours  gronde 

Passons  vite.  J'ai  vu  Brème,  visité  Spa. 

Il  apprit  à  brider  le  peuple,  à  dompter  l'hydre. 

Après  ce  courtisan  bavard,  ce  Juif  impie. 

Nous  pourrons,  puisqu'il  îious  appelle  et  nous  invite. 

Pourpre,  hermine,  seigneurs  dorés,  soldats  de  fer. 

C'est  bien  cela  ;  —  six  pieds  de  haut  sur  neuf  de  large. 

Tous  ces  hommes,   moitié  princes,   moitié  brigands. 

Il  appela  les  plus  hardis,  les  plus  fougueux. 

Le  saint  des  saints,  jamais  décru,  jamais  accru. 

Tiphaine  est  seul  ;  aucune  escorte,  aucune  troupe. 

Qu'importe?  le  rocher  est  fort,  Welf  est  viril. 

Le  genre  humain  subit  le  duc,  soufre  le  roi. 

Tous  calculaient  le  mal  à  fuir,  le  bien  à  faire. 

Des  bataillons  les  plus  hideux,  les  plus  épiques. 

Et  les  touches,  tantôt  noires  et  tantôt  blanches. 

Tandis  qu'au  fond,  au  fond  du  gouffre,  au  fond  du  rêve. 

Le  mal  partout  ;  ici  le  crime  et  là  le  vice. 

Là,  sans  point  d'appui,  loin  des  hommes,  loin  du  ciel 

Une  vieille,  moitié  chatte  et  moitié  harpie. 

Vous  possédez  les  jours  futurs,  les  jours  passés. 

Cette  clarté  toujours  jeune,  toujours  propice. 

Il  déclare  ceci  mauvais,  cela  manqué. 

Sur  ta  raison,  souvent  folle,  toujours  hautaine. 

Que  l'obscur  Dieu,  toujours  clément,  toujours  propice. 

Où  brille  et  tremble,  en  bas  la  fleur,  en  haut  l'étoile. 

Dans  ce  Paris  où  tout  frémit,  où  rien  ne  tremble. 

Ont  leur  rôle,  tantôt  dolent,  tantôt  pompeux. 
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4e  SCHEMA 


B"  (en  rejet) 


•  A     // A"  (1). 

.A+//  B A"+ 


Son  nid  n'est  pas  un  nid  de  mousse  ;  c'est  une  aire. 
Un  bonheur  qui  jamais  ne  s'éclipse  et  toujours 
Fuir  toute  la  fumée  ardente  et  tout  le  bruit 
Les  autres?  —  Harrison,  régicide  ;  Overton. 
Entrait...  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  sortirais,  c'est  vous. 
Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres  et  honteux 
Encore  un  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse. 
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0.  B., 
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(1)  Delille,  Les  Jardins,  Ch.  i,  p.  10. 

Vous  marchez,  Vhorizon  vous  obéit,  la  terre.. 


H.,  82. 
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Moi,  je  suis  le  marquis  de  Finlas  ;  vous,  le  comte  R.  B.,  43. 

Adieu  !  —  Didier  !  Pourquoi  cet  adieu-là?  Pourquoi  M.  L.,  61. 

Pour  qui?  —  Te  voir  saisi,  grand  Dieu,  te  voir  lié  !  M.  L.,  184, 

Cependant  le  Danois  menace  ;  V Angleterre  B.,  65. 

Ç,o\omh,  r  envahisseur  des,  xagnes,  V  oiseleur  C,   II,  115. 

Nous  sommes  là  ;  nos  dents  tressaillent,  nos  vertèbres  C,   II,  188. 

J'ai  dit  aux  mots  :  Soyez  république  !  soyez  C,   I,  24. 

Moissonneur  envoyé  par  Dieu  même  et  venu  Ch.,  24. 
Toujours,  quoi  qu'il  ait  fait  pour  fuir,  quoi  qu'il  ait  dit        Ch.,  32. 

Sans  elle  pas  de  vents,  le  miasme  ;  pas  de  jlots  L.,  III,  15. 

Nous  l'aimons  !  Nous  aimons  sa  lyre,  nous  aimons  L.,   III,  114. 

Mangés  des  vers,  mêlés  à  la  terre,  miilés  L.,   III,  174. 

Suivre  d'Argens,  ^Mjsw/Ua  Beaumelle,  gwi  sut/  L.,  IV,  176. 
Tous  ces  volumes,  ceux  qui  sont  noirs  d'encre,  et  ceux        A.,  106. 

Est-il  de  bons  rois?  Non,  dit  Epictète  :  non  P.  S.,  113. 

Qui  pour  nous  ressuscite  Aureng-Zeb  et  ranime  P.  S.,  117. 

La  guerre  est  un  tumulte  informe,  un  cliquetis  P.  S.,  142. 
Au  printemps,  quand  les  fleurs  rayonnent,  quand  les  champs   D.  G.  9. 

Cet  homme  était  hier  empereur,  aujourd'hui  D.  G.,  23. 

La  limite  n'esî  pas  dans  la  nature  :  elle  es«  D.  G.,  96. 

Voici  quelques  exemples  avec  le  terme  B"  en  rejet  : 

Tu  t'es  fait  de  valet  brigand  et  de  bandit 

Courtisan.  T.,   11. 

Il  est  MOINE  à  peu  près  ;  elle  est  nonne 

Presque.  T.,   26. 

D'âmes  roulant  au  fond  des  braises,  au  milieu 

Du  supplice.  T.,   41. 

Eh  bien?  —  L'église  prend  facilement  et  lâche 

Malaisément.  T.,   112. 

Sauve  qui  peut  !   Les  fiers  rampent,  et  les  hardis 

Tremblent.  T.,  116. 

Tout  cela  c'est  le  bien  de  Véglise.  —  Et  la  perte 

Du  trône.  T.,  118. 

5e  SCHÉMA. 

//A   A"  (1). 

Eh  bien,  qu'on  les  amène.  —  Ici,  milord?  —  Ici.  Cr.,  369. 

Ne  me  le  tuez  pas. /?U'OMs,  messieurs,  e«  l'OMS  M.  L.,  189. 


(1)  On  peut  relever  quelques  exemples  chez  les  devanciers  de  \'.  Hugo  : 
Et  sans  aller  plus  loin,  moi  ,  qui  vous  parle,  moi 

Th.  Corneille,  Festin  de  Pierre,  111,  1. 
Aux  dépens  de  la  mienne,  il  veut,  le  lâche,  il  veut 

Th.    Corneille,    le   Comte  d'Essex,   \',    1. 
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Les  deux  amants.  Tenez  à  moi  la  dame,  à  vous 
Je  lui  dirais  :  Va-t'en  !  —  Repousse-m(À,  repousse  ! 
Je  ne  me  trompais  pas.  Cest  toi,  Ruy  Blas  !  —  Cest  toi 
Un  jour  dans  un  hallier,  au  pied  d'un  roc,  au  bord 
Vous  ne  puiserez  rien.  Les  morts  tombent.  La  fosse 
Les  branches  sont  partout  proches  du  ver,  l'oisines 
Mets-toi  sur  ton  séant,  lève  les  yeux,  dhange 
Frappez  !  Tuez  Baudin  !  tuez  Dussoubs,  tuez 
Aimez-vous,  aimez-vous  !  —  Soyons  frères,  ayons 
Et  ce  mage  était  grand  plus  qu'Isaïe,  et  plus 
Oh  !  l'infâme  travail  !  Ici  Mahomet,  là 

Tels  sont  les  principaux  schémas  du  parallélisme  asymétrique 
à  deux  membres  ;  nous  devons  faire  remarquer  toutefois,  pour 
être  complets,  que  cette  opposition  de  termes  semblables  ne  se 
produit  pas  toujours  dans  le  même  vers,  mais  encore  d'un  alexan- 
drin à  l'autre.  Cependant  ce  parallélisme  à  distance  est  beaucoup 
moins  fréquent  et  du  reste  moins  caractéristique  : 

Tel  est  sur  tes  Français  l'effet  de  ta  présence, 

Grand  Monarque,  tels  sont  les  fruits  de  ta  prudence. 

Corneille,  Poèmes  sur  Zes  Vict.du  Roi,\ll. 
Trois  fois  à  ses  guerriers  appuyés  sur  leurs  armes 
Il  veut  parler,  trois  fois  d'involontaires  larmes 

Delille,   Paradis  perd.,  p.   648. 
Ciel  I  après  tes  splendeurs  qui  rayonnaient  naguères. 
Liberté  sainte,  après  toutes  ces  grandes  guerres  Ch.,  117. 

Après  le  sceptre  en  cendre  et  la  Bastille  en  poudre. 
Le  trône  en  flamme  :  après  tous  ces  grands  coups  de  foudre,  Ch..  1 1 7. 
Si  c'est  un  orateur  ou  si  c'est  un  ministre, 
On  le  siffle.  .9;'  c'est  un  poète,  il  entend  C,  I,  136. 

Ces  arbres 
Sont  des  bêtes,  ces  ro's  hurlent  avec  fureur.  C,  I,  207. 

Un  peu 
De  solitude,  un  peu  de  silence,  un  ciel  bleu.  C,  I,  113. 

Parle  deux  langues,  Vune  admirable  et  correcte. 
Vautre.  .  .  C,   I,   164. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  ces  derniers  schémas  qui 
n'intéressent  pas  à  proprement  parler  la  physionomie  de  l'alexan- 
drin, considéré  isolément. 


CHAPITRE    IV 
Les  Formules  rytliiiiîques.  —  Kapports  d'asymétrie 

(Suite) 


Parallélisme   asymétrique. 

§11.  —  Parallélisme  à  trois  membres.  L'Alexandrin  ternaire. 

Le  dualisme  est  la  forme  la  plus  élémentaire  de  la  symétrie  ;  il 
en  est  une  autre,  plus  complexe  et  néanmoins  très  naturelle,  qui 
a  toujours  été  particulièrement  chère  au  génie  de  V.  Hugo.  C'est 
la  triade,  où,  entre  les  deux  extrêmes  du  dualisme,  se  dresse  un 
troisième  terme  moyen  : 

Passé — présent — avenir. 
Avant, — pendant — après. 
Supérieur — égal — inférieur,    etc. 

Notre  poète,  toujours  épris  des  rapports  mystérieux  des  nom- 
bres, nous  a  laissé  les  confidences  qui  suivent  :  «  Trois  est  le 
nombre  parfait.  L'unité  est  au  nombre  trois  ce  que  le  diamètre 
est  au  cercle.  Trois  est  parmi  les  nombres  ce  que  le  cercle  est 
parmi  les  figures.  Le  nombre  trois  est  le  seul  qui  ait  un  centre. 
Les  autres  nombres  sont  des  ellipses  et  ont  deux  foyers  (1)... 
Comme  l'antique  Jupiter  d'Egine  a  trois  yeux,  le  poète  a  un 
triple  regard,  l'observation,  l'imagination,  l'intuition...  Cette 
triple  puissance  inhérente  au  génie,  l'homme,  par  la  plus 
naturelle  des  illusions  d'optique,  l'a  transférée  à  Dieu.  De 
là  la  trimourti,  qui  a  précédé  le  triagme,  qui  a  précédé  la  triade, 
qui  a  précédé  la  trinité.  De  là  l'immémorial  et  universel  triangle 
mystique  adoré  à  Delphes,  à  Saropta,  à  Teglath-Phalazar  (2)... 


(1)  Post-scriptuin  de  ma  vie,  p.  92. 

(2)  Ibid.,  p.  235. 
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L'humanité  dont  nous  sommes,  la  nature  qui  nous  enveloppe, 
le  surnaturalisme  qui  nous  enferme  en  attendant  qu'il  nous  dé- 
livre, sont  trois  sphères  concentriques  ayant  la  même  âme, 
Dieu.  Ces  trois  sphères,  car  c'est  là  le  vaste  amalgame,  se  pénè- 
trent et  se  confondent,  et  sont  l'unité.  »  (1) 

Ces  réflexions,  et  nous  pourrions  en  citer  d'autres,  mettent  en 
lumière  la  particulière  prédilection  de  Hugo  pour  le  nombre 
trois^  qui  s'explique  du  reste  par  une  des  habitudes  les  plus  ca- 
ractéristiques de  sa  pensée  ;  pour  quiconque  l'a  un  peu  prati- 
qué, il  est  évident  que  l'association  des  idées  se  fait  chez  lui  par 
une  sorte  de  mouvement  rythmique,  et  en  particulier  en  fonction 
d'une  symétrie  ternaire.  Il  nous  suffira  de  donner  un  exemple. 
Après  la  mort  du  duc  d'Orléans,  V.  Hugo  fut  chargé  par  ses  con- 
frères de  l'Académie  française,  de  rédiger  une  adresse  au  roi.  On 
relève  nombre  de  triades  dans  ce  morceau  relativement  court  : 
«  La  nation  pleure  le  prince,  l'armée  pleure  le  soldat,  l'Institut 
regrette  le  penseur...  Fils  de  Henri  IV  par  le  sang,  par  la  bravoure, 
par  l'aménité  de  sa  personne...  qui  aimait  les  arts  comme  Fran- 
çois I^r,  les  lettres  comme  Louis  XIV,  la  patrie  comme  vous- 
même...  Cette  princesse  qui  a  donné  à  la  patrie  deux  Français, 
à  la  dynastie  deux  princes,  à  l'avenir  deux  espérances.  »  (2) 


LES   TRIADES    DANS    L  ALEXANDRIN    DE    HUGO 

Cette  prédilection  de  notre  poète  pour  la  triade  se  retrouve 
jusque  dans  les  épigraphes  de  ses  pièces  :  «  Nomen,  numen, 
lumen.  «  (C.  II,  232).  «  Veni,  vidi,  vixi.  »  (iè.,  30).  Elle  appa- 
raît dans  la  division  de  ses  poèmes.  Gaiffer-Jorge  (Lég.,  II)  a 
1^  volé,  2°  trahi  son  maître,  3°  tué  son  frère.  C'est  pourquoi  en 
creusant  sous  son  château,  les  ouvriers  trouvent  :  1°  Barra- 
bas,  2^  Judas,  2fi  Caïn.  La  même  forme  de  la  pensée  se  trahit 
dans  les  vers  : 

Le  vent  fuit,  l'astre  luit,  l'eau  coule.  D.  G.,  63. 


(1)  Post-scriptum  de  ma  vie,  p.  237. 

(2)  Cité  par  Ed.  Biré,  V.  Hugo  avant  1830  ;  p.  413-414, 
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Nous  la  rencontrerons  également  dans  l'alexandrin,  sous  toutes 
les  formes:  énumérations  ternaires,  parallélisme  à  trois  membres. 

1°  Enumérations. 

Chez  V.  Hugo  les  énumérations  se  présentent  souvent  par  sé- 
ries de  trois,  suivant  les  quatre  schémas  que  voici  : 


Al  2  3  // 

B   //  1  2  3 

Cl  2  //  3  

D    1  //  2  3 

En  voici  des  exemples  pris  dans  toute  son  œuvre,  le  poète  ayant 
été  fidèle  de  bonne  heure  et  jusqu'au  bout  à  l'énumération  ter- 
naire, qui  du  reste  est  parfaitement  classique  : 

A         Chante,  juge,  bénis  ;  /  ta  bouche  est  inspirée. 
Mères,  enfants,  vieillards,  /  gémissent  réunis. 
Il  chante,  il  rit,  il  passe,  /  et  nul  ne  le  regarde. 
Un  trône,  un  peuple,  un  monde,  /  ainsi  s'évanouit. 
Faste,  pouvoir,  triomphe,  /  il  ne  lui  manque  rien. 
Il  troue,  il  perce,  il  fuit. . .  /  Le  puits  que  de  la  sorte. 
Ténèbres,  clartés,  gouffre.  /  Et  puis  après?  Toujours. 
Londres,  Rome,  Paris,  /  ces  cavernes  épiques. 
L'éclair,  le  bruit,  le  flot  /  où  roule  le  cadavre. 
Quel  flair,  quel  tact,  quel  goût  !  /  Oui,  mais  il  est  aveugle. 

B         Les  peuples  qu'ils  viendront  /  juger,  punir,  absoudre. 
De  rendre  à  nos  sujets  /  paix,  amour,  équité. 
Vingt  acteurs  tout  à  tour  /  calmes,  tristes,  joyeux. 
Et  sur  ses  pas  couraient  /  drapeaux,  flammes,  bannières. 
On  ignorait  ces  mots  /  :  corrompre,  acheter,  vendre. 
Il  méprise,  indigné,  /  les  fers,  les  clous,  les  gênes.  L.,   I,  86" 

Soyez  comme  Babel,  /  âpre,  indignée,  austère.  L.,   I,  28'i- 

Sous  le  givre  et  la  pluie,  /  allez,  allez,  allez.  P.,  39- 

De  spectres  vains  qu'on  nomme  /  Amour,  Orgueil,  Envie.  D.  G.,  39. 
Quant  à  cet  infini  /  noir,  fauve,  éblouissant.  D.  G.,  150. 

C          Des  trésors  F  Des  honneurs!'  /  Des  trônes? —  Non,  ma  foi.  Vers  de  fête. 

Se  détache,  l'entraîne  et  roule  avec  fracas.  Déluge. 

Car  les  jours,  et  les  ans,  et  les  siècles  ne  tracent  O.  B.,  79. 

Et  de  ciel  et  de  tombe  et  de  vie  éphémère.  O.   B.,  259. 

Ni  sortir,  ni  jouer,  ni  manger  à  mon  gré.  R.  B.,  57. 

Des  clercs,  des  écoliers,  des  gueux  qu'on  voit  passer  R.  B.,  135. 

Traître,  blasphémateur,  parricide,  que  sais-je?  Cf.,  169. 
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L'apôtre,  le  héros,  le  saint  se  déshonore.  Cr.,  204 

Il  avance,  il  serpente,  il  fend  les  blocs  mal  joints.  L.,  I,  89 

Le  travail,  la  vertu,  l'effort  toujours  debout.  D.  G.,  170 

D          Je  suis  le  roi  banni,  /  superbe  et  solitaire.  O.   B.,  173 

Qu'a-t-il  besoin  de  cour?  de  cortège?  de  garde?  Cr.,  261 

Nous  sommes  prêts  au  deuil,  à  la  mort,  au  martyre.  A.  F.,  30 

Ils  y  mettaient  leurs  vœux,  leur  espoir,  leur  prière.  A.  G.  P.,  42 

Sur  ce  monde  céleste,  angélique,  innocent.  L.,  I,  28 

L'ombre  était  nuptiale,  auguste  et  solennelle.  L.,   I,  53 

Nous  versent  les  rayons,  les  parfums,  les  amours.  L.,  I,  281 

Il  est  au  ciel  l'heureux,  le  superbe,  le  fort.  D.  G.,  23 

Le  souverain  de  l'eau,  de  la  terre  et  du  feu.  D.  G.,  50 

Là  sont  les  infinis,  la  cause,  le  principe.  D.  G.,  132 

2°  Parallélisme  à  trois  membres. 

•  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  énumérations,  mais  encore  des 
groupes  syntaxiques,  qui  se  présentent  par  séries  ternaires  dans 
les  vers  de  V.  Hugo  ;  toutefois  avant  d'étudier  la  triade  qui 
remplit  et  constitue  un  alexandrin,  nous  voulons  mentionner 
celles  qui  ne  sont  point  limitées  par  les  contours  du  vers  et 
par  conséquent  les  dépassent  ou  ne  les  atteignent  point. 

a)  Séries  ternaires  qui  n'occupent  qu'une  partie  du  vers  (1). 

Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit,  rien  fait.  Je  recommence.  H.,  152. 

Qu'ont-ils  vu?  qu'ont-ilsfait?qu'ont-ilsdit?cesfilsd'Eve?  C,  II,  248. 

Ils  s'en  vont,  ils  s'en  vont,  ils  s'en  vont,  nus,  épars. 

Es-tu  las?  es-tu  sourd?  es-tu  mort?  Je  le  nie. 

Dona  Sol,  prends  le  duc,  prends  l'enfer,  prends  le  roi. 

Lorsque  nous  aurons  bien,  durant  le  temps  voulu, 

Fait  tous  trois,  moi  le  fou,  vous  le  roi,  lui  le  maître. 

Debout,  les  bras  croisés,  le  front  levé,  l'œil  calme. 

Accourez  par  essaims,  par  bandes,  par  milliers. 

Je  vis,  je  suis  léger,  je  suis  fier,  je  suis  grand. 

Etres,  choses,  vivez,  sans  peur,  sans  deuil,  sans  nombre. 

Confiants,  sûrs  du  vent,  sûrs  du  flot,  sûrs  du  port.  Q. 

b)  Séries  ternaires  dépassant  les  limites  du  vers. 

Nous  ne  rappellerons  que  pour  mémoire  les  trois  membres 


p. 

41. 

A. 

F., 

106. 

H. 

83. 

M. 

L-, 

149. 

C, 

I, 

136. 
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,  41. 

c 

.,  I 

89. 

c. 

II 

96. 

.  V. 
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(1)  Tout  à  coup  l'air  se  tait,  le  vent  meurt,  le  flot  dort. 

Delille,    Enéide,   p.   494   (Didot). 
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parallèles    qui    servent     si    souvent    de    clausule    à    certaines 
strophes  : 

Marchons  sans  savoir  où,  parlons  sans  qu'on  réponde, 

Et  pleurons  sans  savoir  pourquoi.  C,  II,  192. 

Si  tout  n'est  qu'un  soupir,  si  tout  n'est  qu'une  larme, 

Si  tout  n'est  qu'un  moment.  C,   II,  141. 

Un  sanglot  dit  :  Mon  père  !  L'n  sanglot  dit  :  ila  fille  ! 

Un  sanglot  dit  :  Hélas  !  C,  II,   70. 


Nous  nous  bornerons  à  signaler  en  passant  un  exemple  de  trois 
membres  disposés  de  façon  purement  accidentelle  : 

La  chair  des  forts,  la  chair  des  officiers  de  guerre, 

La  chair  des  chevaux.  Cr.,  127. 

Mais  il  nous  faut  remarquer  plus  spécialement  deux  dispositions 
qui  reviennent  assez  régulièrement  sous  la  plume  de  V.  Hugo, 
pour  être  considérées  comme  des  schémas  caratéristiques.  La  pre- 
mière présente  les  trois  termes  symétriques  dans  l'ordre  suivant: 

A o'A  bien A /' A' 

La  diijormitf'  rit  dans  Esope,  et  la  fièvre 

Dans  Scarron  ;  raconte C,   II,  12L 

'  Oh  !  le  martyre  est  joie  et  transport,  le  supplice 

Est  volupté,  les  feux C,   II,  122. 

La  ceinture  de  fer  de  Schelestadt,  Vanneau 

De  Colmar,  et  la  chaîne L.,   II,  57. 

Uévêque  le  chassa  de  l'église,  le  prince 

Du  pays,  et  son  père Th.   L.,   64. 

La  rumeur  de  la  ruche  en  éveil,  le  seigneur 
'■  Criant  :  grâce  !  L'émeute Th.  L.,  94. 

Le  Sauveur  a  veillé  pour  tous  les  yeux,  pleuré 

Pour  tous  les  pleurs,  saigné  pour  toutes  les  blessures.  D.,  16L 

Il  est  X,  élément  du  rayonnement,  nombre 

De  l'infini,  clarté  formidable  de  1  ombre.  D.,  232, 

Voici  le  schéma  qu'offrent  les  trois  termes  dans  l'autre  disposi- 
tion, toute  aussi  fréquente  chez  notre  auteur  : 

A A' // A" (1). 


(1)  Delille: 

Dieu  vous  voit  ;  le  malheur  vous  bénit  ;  et  ses  vœux 

Malh.  et  Pitié.  II.  p.  77. 
Toujours  des  fleurs,  toujours  des  festons  ;  c'est  toujours 

Jardins.    W.   p.   26. 
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Marquis  de  Monroy,  co??ite  Albatera,  iicomte  H.,   132. 

L'air  courait,  les  oiseaux  chantaient,  la  flamme  et  l'onde  R.  O.,  213. 

Le  poussin  court,  l'enfant  joue  et  danse,  l'agneau 

La  foule  a  tort  ;  l'esprit  c'est  le  cœur  ;  le  penseur 

Prenait  ma  plume,  ouvrait  mes  livres,  s'asseyait 

L'azur  frissonne,  l'eau  palpite  ;  et  les  rumeurs 

Faire  horreur,  n'être  plus  qu'un  ulcère,  indigner 

Tout  sera  dit,  le  mal  expirera,  les  larmes 

Car  l'aigle  est  vieux,   Essling  grisonne,   Marengo 

Des  bras  rompus,  des  yeux  troués  et  noirs,  des  ventres 

Le  moment  vint,  l'escadre  appareilla,  les  roues 

La  force  est  tout,  la  guerre  est  sainte,  l'échafaud 

Stuart  sans  tête,  Albrecht  sans  langue,  et  Médicis 

Si  Jacque  a  bien  fait,  George  a  mal  fait  et  Bedfort 

Baiser  tes  pieds,  subir  tous  tes  caprices,  être 


II 
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Ce  vers  est  essentiellement  rempli  et  constitué  par  trois 
membres  syntaxiques  binaires  (A+B)  (A'— B')(A'' H-B")  toujours 
disposés  de  telle  façon  que  les  éléments  du  second  membre 
(A'  et  B')  tombent  l'im  avant  et  l'autre  après  la  médiante  : 

On  nous  permettra  de  donner  de  nombreux  exemples  de  cette 
formule  absolument  caractéristique  dans  la  versification  de 
Hugo  : 

("est  l'Allemagxe,  c'est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 

Je  suis  banni,  je  suis  proscrit,  je  suis  funeste. 

Tout  est  méchant,  tout  est  mauvais,  tout  est  penché. 

Elle  est  la  terre,  elle  est  la  plaine,  elle  est  le  champ. 

Elle  est  princesse,  elle  est  pythie,  elle  est  prêtresse. 

Il  fut  héros,  il  fut  géant,  il  fut  génie. 

Elle  est  splendide,  elle  est  prospère,  elle  est  vivante. 

Quel  est  le  faux?  Quel  est  le  vrai?  qui  donc  a  tort? 

Il  est  sans  peur,  il  est  sans  feinte,  il  est  sans  tache. 

Il  est  l'envie,  il  est  la  rage,  il  est  la  nuit. 

J'étais  enfant,  j'étais  petit,  j'étais  cruel. 

Ils  sont  le  peuple,  ils  sont  l'armée,  ils  sont  la  foule. 
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Il  est  des  voix,  il  est  des  pas,  il  est  des  ondes. 

Il  est  cynique,  il  est  infâme,  il  est  horrible. 

Elle  est  la  prose,  elle  est  le  vers,  elle  est  le  drame. 

J'étais  plus  fort,  j'étais  plus  doux,  j'étais  plus  libre. 

On  est  Tibère,  on  est  Judas,  on  est  Dracon. 

Je  suis  le  mal,  je  suis  le  deuil,  je  suis  la  nuit. 

Il  est  sans  tache,  il  est  sans  borne,  il  est  sans  nombre. 

Je  suis  le  mal,  je  suis  la  nuit,  je  suis  l'effroi. 

Il  est  le  verbe,  il  est  la  voix,  il  est  le  bruit. 

Elle  est  l'amour,  elle  est  la  vie,  elle  est  la  joie. 

Il  est  féroce,  il  est  sublime,  il  est  stupide. 

Sont  imbéciles,  sont  féroces,  sont  infâmes. 

Ils  sont  le  prêtre,  ils  sont  le  reître,  ils  sont  le  scribe. 

Il  est  la  base,  il  est  le  centre,  il  est  le  faîte. 

Ils  sont  l'exemple,  ils  sont  l'honneur,  ils  sont  l'espoir. 

Tout  est  parfum,  tout  est  rayon,  tout  est  délire. 

J'étais  pensif,  j'étais  profond,  j'étais  niais.  T. 

Je  fus  vainqueur,  je  fus  heureux  et  je  fus  bête.  T 

Tels  sont  les  temps,  telssont  les  cœurs,  telle  est  l'histoire.  T 

Etant  le  mage,  étant  l'apôtre,  étant  l'aïeul. 


Comme  un  infâme,  comme  un  lâche,  comme  un  chien. 

Plus  d'observance,  plus  de  chartes,  plus  de  règles. 

Où  donc  ton  père?  où  donc  ton  fils?  où  donc  ta  mère? 

Tantôt  des  bois,  tantôt  des  mers,  tantôt  des  nues. 

Là  plus  de  rires,  plus  de  bords,  plus  d'horizons. 

Plus  que  les  peuples,  plus  que  l'astre,  plus  que  l'île. 

Voilà  Cyrus,  voilà  Rhamsès,  voilà  Cambyse. 

Plus  d'imposture,  plus  de  guerre,  plus  de  haine. 

Pas  de  festins,  jamais  de  cour,  pas  de  boufTons. 

Au  bord  des  mers,  au  haut  des  monts,  au  fond  des  bois. 

Après  le  chiffre,  après  le  rêve,  après  les  ombres. 

Alors  le  juge,  alors  le  reître,  alors  le  roi. 

Voici  le  grand,  voici  le  vrai,  voici  le  bien. 

Le  plus  obscur,  le  plus  diffus,  le  plus  pesant. 

Le  trop  obscur,  le  trop  profond,  le  trop  ardent. 

Après  Chronos,  après  Magog.  après  Dagon. 

Du  fond  des  nuits,  du  fond  des  maux,  du  fond  des  larmes 

Ici  l'automne,  ici  l'été,  là  le  printemps. 

Où  donc  est  Mars?  où  donc  Eros?  où  donc  Psyché? 

Toujours  la  nuit  !  Jamais  l'azur  !  Jamais  l'aurore  ! 

Après  Turenne,  après  Xaintraille,  après  Lahire. 

Voici  le  Rhin,  voici  l'EIster,  voici  l'Adige. 
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Ici  l'on  gèle,  ici  l'on  brûle,  ici  Ton  meurt.  F.  S.,  294. 

Point  janséniste,  point  pédant,  point  monacal.  D.,  32. 

Ici  la  sève,  ici  le  sang,  ici  le  feu.  D.,  240. 

Toujours  clément,  toujours  penché,  toujours  veillant.  T.  L.,   1, 131. 

A  coups  d'obus,  à  coups  de  sabre,  à  coups  de  lance.     T.  L.,  III,  44. 

A  coups  de  hache,  à  coups  de  sabre,  à  coups  de  lance.  T.  L.,  III,  218 

Voici  l'orgueil,  voici  le  dol,  voici  l'envie.  Q.  V.,  II,  75. 

Voilà  Scapin,  voilà  Sancho,  voilà  Davus.  Q.  V.,  II,  206 

Jusqu'à  Bacon,  jusqu'à  Pascal,  jusqu'à  Descartes.        Th.  L.,  236. 

Jamais  de  guerre,  aucun  fléau,  pas  de  déluge. 

Devant  Pallas,  devant  Carrier,  devant  Sanchez. 

Après  Pharsale,  après  Hastings,  après  léna. 

Alors  la  Gaule,  alors  la  France,  alors  la  gloire. 

Plus  de  frontière,  plus  d'obstacle,  plus  de  borne. 

Avec  du  jaspe,  avec  du  marbre,  avec  du  fer. 

Les  fleurs  au  front,  la  boue  aux  pieds,  la  haine  au  cœur. 

La  pierre  aux  briques,  Dor  à  Tyr,  le  joug  au  frein. 

Malheur  à  vous  !  malheur  à  moi  !  malheur  à  tous  ! 

Il  faut  qu'il  marche  !  Il  faut  qu'il  roule  !  il  faut  qu'il  aille 

Rien  n'a  vaincu,  rien  n'a  dompté,  rien  n'a  ployé. 

Le  siècle  ingrat,  le  siècle  affreux,  le  siècle  immonde. 


A.  G.  P.,  97 
A.  T.,  12 
A.  T.,  26 
A.  T..  28 
A.  T., 
L.,  I, 
C.  C. 
Cr., 
Cr., 
Cr.. 
B. 
L.,  I 


205. 
275. 

64. 
135. 
335. 
359. 

59. 

10. 


Gardiens  des  monts,  gardiens  des  lois,  gardiens  des  villes.  L.,  I,  116. 
J'habite  Ombos,  j'habite  Elis,  j'habite  Rome.  L.,  II,  14. 

Reprends  ce  corps,  reprends  ce  sein,  reprends  ces  lèvres.  L.,  II,  17. 
Ceux  qui  punissent,  ceux  qui  jugent,  ceux  qui  vont.  L.,  II,  30. 
Sauvant  les  lois,  gardant  les  murs,  vengeant  les  droits.  L.,  II,  167. 
Lève  la  herse,  abats  le  pont,  ouvre  la  porte.  L.,  II,  203. 

Armé  d'un  arc,  vêtu  de  peaux,  chaussé  de  cordes.  L.,  II,  264. 

A  qui  le  mont?  à  qui  la  ville?  à  qui  le  fort?  L.,  II,  271. 

Marcher  à  jeun,  marcher  vaincu,  marcher  malade.  L.,  II,  42. 

Le  piège  est  vil,  la  roche  est  traître,  l'onde  est  noire.  L.,  III,  38. 
Le  lys  est  pur,  le  ciel  est  bleu,  l'amour  est  doux.  L.,   III,  154. 

Toi  qui  soupires,  toi  qui  songes,  toi  qui  vois.  L.,  III,  193. 

Bel  qui  rugit,  Dagon  qui  siffle.  Apis  qui  beugle.  L.,  III,  243. 

Le  vieil  autel,  le  vieux  billot,  la  vieille  chaîne.  L.,  IV,  70. 

Avoir  l'autel,  avoir  les  saints,  avoir  les  châsses.  L.,  IV,  77. 

Ceux  de  Dodone,  ceux  de  Tyr,  ceux  de  Membre.  L., 

J'ai  vu  le  bout,  j'ai  vu  le  fond,  j'ai  vu  la  borne. 
La  loi  de  nuit,  la  loi  de  mort,  la  loi  de  sang. 
Ton  koran  turc,  ton  tsin  chinois,  ton  phédon  grec. 
Les  blés  sont  d'or,  les  flots  sont  bleus,  les  bois  sont  verts. 
Il  brise  Rome,  il  tue  Athène,  il  détruit  Sparte.  R. 

Dormez,  vertus,  dormez,  souffrances,  dormez,  crimes. 
Le  sceptre  est  vain,  le  trône  est  noir,  la  pourpre  est  vile. 
Et  rien  ne  vit,  et  rien  n'éclot,  et  rien  ne  crée.  P 


IV, 
A 
A., 
A., 
A., 
R 


102. 
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160. 

160. 
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P.,  11. 

S.,  95. 
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C'est  moi  le  deuil,  c'est  moi  l'efîroi,  c'est  moi  l'horreur.  P.  S.,  96. 
Deviens  de  plomb,  deviens  d'acier,  deviens  de  pierre.  P.  S.,  106. 
L'homme  est  brumeux,  le  monde  est  noir,  le  ciel  est  sombre.  C, II, 180. 
Le  vent  gémit,  la  nuit  se  plaint,  l'eau  se  lamente.  C,  II,  255. 

Dormez  !  les  champs,  dormez  !  les  fleurs,  dormez  !  les  tombes.C.,II,271. 
Le  savant  brait,  le  roi  rugit,  le  manant  beugle.  D.  G.,  229. 

Le  livre  turc,  le  livre  hébreu,  le  livre  hindou.  D.,  71. 

Jamais  le  fond,  jamais  la  fin,  jamais  la  borne.  D.,  83. 

Je  veux  trouver,  je  veux  savoir,  je  veux  connaître.  D.,  107. 

L'horreur  des  bois,  l'horreur  des  mers,  l'horreur  des  cieux.  D.,  206. 
Baudin  tué,  Dussoubs  tué,  l'enfant  tué.  A.  F.,  34. 

Avoir  des  fleurs,  avoir  un  lit,  avoir  des  draps.  A.  F.,  80. 

On  a  l'église,  on  a  l'armée,  on  a  la  banque.  A.  F.,  157. 

Rois  vermoulus,  faux  dieux  gâtés,  codes  pourris.  T.  L.,   II,  39. 

Les  rois  du  nord,  les  rois  du  sud,  les  rois  de  l'ombre.  T.  L.,  III,  171. 
Le  vent  de  deuil,  le  vent  d'horreur,  le  vent  d'exil.  Q.  V.,  II,  226. 
L'amour  (}ui  veut,  l'espoir  qui  luit,  la  foi  qui  fonde.  A.  G.  P.,  216. 


III 

GENÈSE    SYNTAXIQUE    DU    VERS    TERNAIRE 

Le  vers  ternaire  n'est  pas  autre  chose  qu'un  développement 
du  parallélisme  à  deux  membres  que  nous  avons  signalé  plus 
haut  et  qui  était  absolument  dans  les  habitudes  classiques  : 

Allons,  madame,  allons 

Venez,  prince,  vene:: 


Nous  avons  vu  cette  formule,  déjà  chez  les  prédécesseurs, 
mais  surtout  chez  Hugo,  aboutir  tout  naturellement  au  schéma 

A         B         A"        //     B"     

Or  dès  que  nous  avons  le  type  de  vers  : 

Nul  n'est  colonne  et  rien  n'est  temple  ;  sache  encore  R.  R.,  62. 

Alors  il  cherche,  alors  il  rencontre,  il  dévie  R.  R.,  63. 

que  manque-t-il  pour  obtenir  la  forme  absolue  du  ternaire?  Trois 
membres  au  lieu  de  deux  ;  et  le  troisième  membre  finissant 
avec  le  vers.  De  tout  ce  que  niftis  avons  dit  plus  haut,  est-il  exa- 
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géré  de  conclure  que  les  formes  syntaxiques  devaient  souvent 
et  nécessairement  se  présenter  à  la  pensée  de  notre  poète,  en  sé- 
ries ternaires?  Lorsque  Hugo  commence  un  vers  voici,  par  exem- 
ple, un  tour  qui  s'offre  à  sa  pensée  :  ■(  C'est  moi  le  deuil,  c'est 
moi...  )-  Il  est  évident  qu'il  pourra  s'en  tenir  à  cette  opposition 
de  deux  membres  qui  se  dessine  et  écrire  : 

C'est  moi  le  deuil,  c'est  moi  la  protestation. 

Mais  en  raison  du  mouvement  naturel  de  sa  pensée,  ce  seront 
très  souvent,  non  plus  deux,  mais  trois  expressions  parallèles 
qui  viendront  sous  sa  plume  ;  et  la  meilleure  preuve  est  qu'en 
corrigeant  le  vers  qui  précède,  comme  en  font  foi  les  manuscrits, 
c'est   la  série  ternaire  qui  a   eu  le  dernier  mot  : 

C'est  moi  le  deuil,  c'est  moi  l'efTroi,  c"est  moi  l'horreur.     P.  S..  96. 

Mais  ce  qui  a  contribué  aussi  à  dégager  le  ternaire  de  la  formule 
(A+B)  (A'+B') c'est  l'influence  évidente  d'une  autre  for- 
mule également  chère  à  notre  poète  et  que  nous  avons  signalée 
plus  haut  : 

A' //  B' A" B" 

0  victimes,  sortez  des  nuits,  sortez  des  tombes.  L.,   \\\   144. 

Remarquons,  en  effet  que  les  deux  schémas  se  complètent  et 
s'emboîtent  d'une  manière  parfaite,  car  le  second. terme  de  l'un 
coïncide  exactement  avec  le  premier  terme  de  l'autre  ;  l'amal- 
game des  deux  formules  en  une  seule  se  présentera  donc  ins- 
tinctivement, et  presque  invinciblement,  à  l'esprit  du  poète 
avec  le  parallélisme  de  trois  groupes  syntaxiques,  et  formera 
comme  un  moule  tout  prêt  pour  s'adapter  aux  contours  de 
la  triade  ;  les  exemples  suivants  feront  saisir  ce  travail  la- 
tent qui,  tout  naturellement,  dans  l'esprit  du  poète,  a  dégagé 
une  formule  nouvelle  de  deux  schémas  très  familiers  : 

I  Toujours  fuit,  et  toujours  son  sang  coule  et  ruisselle. 
Toujours  ferme,  et  toujours,  à  Tuy  comme  à  Valence. 

II  Que  l'obscur  Dieu  toujours  clément,  toujours  propice. 
Se  prolonge,  toujours  plus  noir,  toujours  plus  large. 

III  Toujours  clément,  toujours  penché,  toujours  veillant. 


0., 

209. 

L.,   I, 

250. 

P. 

,  80. 

A., 

160. 

L..   I 

131. 

0. 

,  11 

P. 

,  se 

T. 

L., 

III, 

198 

D 

G., 

230 

FORMULES    RYTHMIQUES  113 

I  II  faut  sévir,  il  faut  lui  dire  de  se  taire.  T.  L.,   III,  64 
]l  faut  qu'il  reste,  il  faut  qu'il  vive  pour  songer.  L.,  IV,  8fi 

II  Etre  un  génie,  iV /aM<  manger,  i7 /aui  dormir.  T.  L.,  I,  248 
Pluie  ou  bourrasque,  i7/aM«  qu'il  sorte,  i7/fla^  qu'il  aille.  L.  IV,120 

III  //  faut  qu'il  marche,  il  faut  qu'il  roule,  il  faut  qu'il  aille.      Cr.,  359 

I  Tantôt  pâle,  tantôt  rouge  et  splendide  à  voir. 
Tantôt  il  court,  tantôt  il  trébuche,  et  je  mène 

II  Le  vaste  flot,  tantôt  joyeux,  tantôt  funeste. 
Ont  leur  rôle,  tantôt  dolent,  tantôt  pompeux. 

III  Tantôt  des  bois,  tantôt  des  mers,  tantôt  des  nues.  L.,  I,  29 

C'est  ce  que  nous  poumons  mettre  mieux  encore  en  évidence 
par  le  graphique  suivant  : 

I  A  B  A'/B'         

II       A'/B'  A"  B" 

III  A  B  A'/B'  A"  B" 

Nous  pouvons  donc  conclure  que  la  genèse  du  vers  ternaire 
chez  V.  Hugo  s'explique  simplement  par  le  mouvement  de 
la  syntaxe  ;  en  raison  de  la  prédilection  instinctive  du  poète 
pour  la  triade,  ce  schéma  spécial  et  très  caractéristique  de  l'a- 
lexandrin s'est  dégagé  presque  fatalement  de  deux  formules  plus 
anciennes. 


IV 


DISTINCTION    DU    VERS   TRIPARTITE    ET   DU    VERS    TERNAIRE 

On  appelle  tripartite  le  vers  séparé  en  trois  groupes  syntaxi- 
ques par  deux  points  de  repère  (silences  ou  accents)  qui  se  pré- 
sentent dans  rintérieur  de  chaque  hémistiche,  de  part  et  d'autre 
de  la  médiante,  dont  le  point  de  repère  rythmique  est  alors  plus 
effacé. 

// / // 

Je  bégayais/,  songeur  naïf/,  mes  premiers  vers.  C,  II,  52. 

Ils  s'enfuirent  ;  j'étais  le  plus  fort.  Seulement  C,  I,  53. 

Oui,  tout  puissant  !  Tel  est  le  mot.  Fou  qui  .s'en  joue  !  C,  I,  30. 

Fleurs  de  lys  d'or,  Tristan  et  Boileau,  plafond  bleu.  C,  I,  24. 
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Audace  humaine  !  efîort  du  captif  !  sainte  rage.  L.,  IV,  22  6 

Dieu  dit  au  roi  :  Je  suis  ton  Dieu.  Je  veux  un  temple.       L.,   II,  12  9 

Le  vers  ternaire  est  évidemment  tripartite,  mais  la  réciproque 
n'est  pas  vraie  ;  trois  membres  syntaxiques  opposant  exacte- 
ment leurs  termes  deux  à  deux,  voilà  ce  qui  constitue  le  vers 
ternaire,  qui  est  essentiellement  à  base  de  parallélisme.  Voici 
des  vers  où  l'on  aperçoit  une  certaine  symétrie,  et  qui  ne  sont 
point  cependant  des  ternaires,  parce  que  les  trois  membres  n'of- 
frent pas  une  similitude  absolue  : 

Les  sphères/,  les  levers  d'étoiles/,  l'éther  pur.  A.,  113. 

Des  éclipses/,  des  puits  sans  fond/,  des  parhélies.  A.,  165. 

Les  bibles/,  les  talmuds  sacrés/,  les  pyramides.  R.  R.,  62. 

Ces  guerres,  ces  fracas  furieux,  ces  blocus.  A.  T.,  92. 

Ses  cavernes,  ses  trous  de  bêtes,  ses  halliers.  A.  T.,  93. 

De  ces  pleurs,  de  ces  maux  sans  fin,  de  ces  courroux.  A.  T.,  174. 

Sur  recueil,  sur  le  bois  profond,  sur  le  volcan.  D.,  114. 

A  la  jeunesse,  aux  cœurs  vierges,  à  l'espérance.  C,  I,  40. 

Le  muguet,  le  troëne  embaumé,  le  cytise.  L.,  III,  4. 

Aux  baisers,  aux  transports  brûlants,  aux  abandons.  L.,  111,194. 

De  l'Athos,  du  Mont-Blanc  farouche,  du  Vésuve.  L.,  III,  222. 

Dans  le  fait,  dans  le  vrai  profond,  dans  la  clarté.  L.,  IV,  228. 

De  la  nuit,  du  granit  alTreux,  de  l'élément.  L.,  I,  90. 

Les  trompettes,  la  poudre  immense,  la  bataille.  L.,  II,  72. 

De  la  foule,  de  l'homme  en  poussière,  des  âmes.  L.,  II,  113. 

Les  précipices,  l'antre  obscur,  l'escarpement.  L.,  II,  146. 

C'est  l'âme,  c'est  l'esprit  sacré,  c'est  la  patrie.  L.,  II,  248. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  ;  mais  il  nous  semble 
que  la  distinction  des  deux  formes  de  vers  en  question  est  suffi- 
samment établie.  Donc,  puisque  un  tripartite  n'est  pas  néces- 
sairement un  vers  ternaire,  il  faut  conclure  que  c'est  uniquement 
à  une  symétrie  d'ordre  syntaxique  que  l'alexandrin  ternaire  doit 
son  caractère  original. 

V 

ALEXANDRIN   TERNAIRE    ET    RYTHME    TERNAIRE 

Trompés  par  les  contours  apparents  du  ternaire  et  la  symé- 
trie de  ses  groupes  syntaxiques,  quelques  métriciens  ont  pensé 
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qu'il  était  de  rythme  ternaire  et  que  Hugo  l'avait  nécessairement 
scandé:  (4+4+4). 

I      0     0     \"  Il  l     0     0     \"  Il  l     0     0     I" 

Je  ne  partage  pas  ce  sentiment;  il  y  a  en  effet,  un  nombre 
imposant  de  ternaires  parfaitement  authentiques,  qui  sont 
absolument  irréductibles  au  rythme  (4+4+4)  ;  en  voici  quelques 
échantillons  : 

(4  +  5  +  3) 

Ici  Fulton,  ici  Galvani,  1l"i  \'olta.  Ch.,  337. 

Quoi  !  le  Pilate  !  quoi  !  le  Rigi  !  quoi  !  Titlis  !  L.,   III,  75. 

Toutes  ces  femmes,  tous  ces  vieillards,  tous  ces  hommes.  T.,  70. 
Le  jour  est  louche,  l'air  est  fuyant,  l'onde  est  lâche.  L.,  I,  118. 
Ceux  de  Gomorrhe,  ceux  de  Paris,  ceux  de  Rome.  L.,  I\",  179. 
Gomme  Basile,  comme  Honorât,  comme  Antoine.  P.,  12. 

Loin  de  la  terre,  loin  du  malheur,  loin  du  vice.  T.   L.,   II,  8fi. 

C'est  le  théâtre,  c'est  la  tribune,  c'est  l'âme.  T.  L.,   111,133 

Il  est  sévère,  il  est  vertueux,  il  est  membre.  Q.  \.,  I,  31. 

Pas  de  révolte,  pas  de  blasphème,  et  pas  d'âme.  Th.  L.,  85. 

Moi  qu'on  pourchasse,  moi  qu'on  maudit,  moi  qu'on  bat.  Th.  L.,  203 
Toi  qui  rayonnes,  toi  qui  bénis,  toi  qui  crées.  Th.   L.,  225. 

Elle  est  pieds  nus,  elle  est  barbouillée,  elle  est  belle.  A.  G.  P.,  184. 
Oui,  ces  évêques,  oui,  ces  marchands,  oui,  ces  prêtres.  Ch.,  50. 
Haillon  humain,  hibou  déplumé,  bête  morte.  Ch.,  327. 

Tendre  ou  farouche,immondeousplendide, humble  ou  grande.  CI  1,271. 
De  rameaux  verts,  d'azur  frissonnant,  d'eau  qui  luit.  G.,  I,  13. 
Brûla  Ségor,  brûla  Gergésus,  brûla  Tyr.  F.  S.,  55. 

(3  +  5  +  4) 

J'ai  vu  Sforce,  J'ai  vu  Borgia,  jo  vnis  Luther. 

L'huile  est  chère,  le  bois  est  cher,  le  pain  est  cher. 

L'enfant  pleure,  l'enfant  a  faim,  l'enfant  est  nu. 

Cela  frappe,  cela  blasphème,  cela  souffre. 

Heureux  d'être,  joyeux  d'aimer,  ivres  de  voir. 

Juifs  sans  langue,  poltrons  sans  poings,  larrons  sans  yeux. 

L'eau  le  glace,  le  feu  le  mord,  l'ombre  l'accable. 

Hhode  est  fière,  Chéops  est  grande,  Ephèse  est  rare. 

Doux  au  faible,  loyal  au  bon,  terrible  au  traître. 

L'onde  est  libre,  le  vent  est  pur,  la  foudre  est  juste. 

Comme  un  juge,  comme  un  bourreau,  comme  un  .soldat. 

Le  seul  être,  le  seul  esprit,  le  seul  vivant. 

Tes  faux  temples,  tes  faux  soleils,  tes  faux  tonnerres. 

Les  pieds  nus,  le  regard  obscur,  l'air  effrayant. 
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Leur  front  penche,  leur  pied  fléchit,  leur  genou  ploie.  L.,  IV,   203. 

Le  joug  tient,  la  douleur  persiste,  le  mal  dure.  A.,   143. 

Les  plus  chauves,  les  plus  goutteux,  les  plus  bougons.  A.,   116. 

Foules  blêmes,  troupeaux  pensifs,  essaims  joyeux.  P.,  6. 

Ces  fleurs  belles,  ces  vers  charmants,  cet  écrin  rare.  Q.  V.,  I,  251. 

(5  +  3  +  4) 

A  la  nuit  le  jour,  l'herbe  aux  rocs,  aux  fleurs  le  fruit.        L.,  I,   23. 
Le  sol  l'alourdit,  l'air  l'enfièvre,  l'eau  l'isole.  L.,  III,   19. 

Rien  n'est  épargné,  rien  ne  vit,  rien  ne  surnage.  L.,  III,  38. 

C'est  toi  qu'on  trahit,  toi  qu'on  fraude,  toi  qu'on  livre.      A.,  152. 
Toi  le  terrassé,  toi  l'errant,  toi  le  banni.  D.  G.,   144. 

(5  +  4+3) 

Comme  un  léopard,  comme  un  chacal,  comme  un  loup.     F.  S.,  252. 
Pas  de  lendemain,  pas  d'aujourd'hui,  pas  d'hier.  D.,  228. 

Puis  socinien,  puis  janséniste,  puis  rien.  Th.  L.,  234. 

Que  ni  le  gibet,  ni  le  bûcher,  ni  la  hache.  Th.  L.,  161. 

Dieu  c'est  la  raison.  Dieu  c'est  l'amour.  Dieu  c'est  l'être.    Q.  V,  I,  80. 
Taxe  le  berger,  tond  la  brebis,  prend  l'agneau.  L..   II,  227. 

C'est  le  théâtre,  c'est  la  tribune,  c'est  l'âme.  T.  L.,   111,133. 

(4  +  3  +  5) 

Cela  frémit,  cela  hurle,  cela  blasphème. 

Va-t'en,  bourreau  !  va-t'en,  juge  !  fuyez,  démons  ! 

Les  joncs  tremblants,  les  bois  tristes,  les  rochers  nus 

L'amour  vénal,  l'erreur  folle,  l'instinct  bâtard. 

L'écueil  gémit,  le  vent  pleure,  la  vague  tremble. 

Le  germe  éclot,  le  nid  chante,  l'azur  se  dore. 

Soyez  le  coq,  soyez  l'aigle,  soyez  le  cygne. 

Au  lieu  d'azur,  au  lieu  d'astres,  au  lieu  de  ciel. 

Mais  toujours  doux,  toujours  calme,  jamais  amer. 

Mourez,  vivants  !  croulez,  murs  !  séchez-vous,  sillons  ! 

Croître  le  lys.  fleurir  l'arbre,  rire  le  jour. 

(3  +  4  +  5) 

La  foi  nage,  le  droit  flotte,  le  vrai  tournoie.  R.  R.,  15. 
Quand  l'eau  fuit,  quand  le  sol  tremble,  quand  l'air  murmure.  R.R.67. 

Devant  l'aube,  devant  l'astre,  devant  l'éclair.  D.,  125. 

Le  loup  hurle,  le  ver  mange,  rien  ne  répond.  D..  82. 

Je  suis  pourpre,  je  suis  glaive,  je  suis  flambeau.  Q.  V.,  II.  208. 

L'erreur  rôde,  la  foi  chante,  l'orgueil  s'exalte.  A.,  100. 

Cela  vogue,  cela  nage,  cela  chavire.  L.,  IV,  218. 

(3  +  6+3) 

Descends.  Charles  !  descends,  Frédéric^  descends,  Pierre  !  P.  S.,  106. 
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Il  ne  faut  pas  supposer  que  V.  Hugo  se  soit  avisé  un  seul  ins- 
tant de  scander  ces  vers  (5+4+3)  (3+4+5)  (3+6+3),  etc., 
formules  barbares,  auxquelles  personne  n'a  jamais  songé.  Et 
cependant  ces  vers  ont  une  mesure  ;  le  poète  les  a  pensés, comme 
les  autres  alexandrins  ;  il  en  a  instinctivement  ordonné  les  mots 
sur  le  rythme  intérieur  qu'il  écoutait  en  lui  ;  et  nous  sommes  ra- 
menés ici  encore  à  la  période  rythmique  de  deux  membres  : 

0      I      0      I      0      I  //  0      I      0      I      0      I 

sur  laquelle  la  syntaxe  se  superpose  un  peu  plus  librement.  La 
seule  et  la  meilleure  preuve  que  nous  en  donnerons,  c'est  que 
dans  tous  ces  vers  de  coupes  si  diverses,  il  y  a  du  moins  un  élé- 
ment rythmique  qui  demeure  constant  et  qui  les  ramène  tous  à 
l'unité,  c'est  l'invariable  retour  du  point  de  repère  à  la  médiante  : 

5+4+3  =  5  +  l/+3  +  3  =  6/6 

4+3+5  =  4  +  2/  +  l  +  5  =  6/6 

3+  6+  3  =  3  +  3  /  +  3  +  3  =  6  /  6 

4+ 5+ 3  =  4  +  2/  +  3 +  3  =  6/6 

Que  le  point  de  repère  soit  faible,  qu'il  soit  légèrement  atténué 
par  le  mouvement  naturel  de  la  phrase,  par  le  voisinage  de  cou- 
pes ou  d'accents  plus  fortement  marqués,  il  n'importe.  L'auteur 
l'a  ainsi  voulu,  et  il  faut  se  rappeler  ici  le  mot  de  Brunetière  : 
((  Ecrivain  ou  peintre,  poète  ou  musicien,  l'artiste,  en  tant  que 
tel,  a  le  droit  de  n'être  jugé  que  par  rapport  à  ses  intentions  »  (1). 
On  nous  opposera  sans  doute  les  vers  ternaires  que  nous  avons 
cités  plus  haut.  Mais,  en  dépit  des  apparences  de  régularité,  on 
ne  saurait  reconnaître,  dans  ces  alexandrins,  des  vers  rythmique- 
ment  ternaires  qu'en  raison  du  même  malentendu  qui  fait  con- 
fondre les  contours  accidentels  de  la  syntaxe  avec  l'invariable 
dessin  du  rythme.  Personne  n'a  prétendu  que  Baïf  ait  devancé 
les  modernes,  en  métamorphosant  «  ce  grand  niais  d'alexan- 
drin ».  Et  cependant  on  trouverait  chez  lui  des  ternaires  appa- 
rents^ auxquels  il  ne  manque,  pour  être  parfaitement  authenti- 
ques, que  d'avoir  été  voulus  par  le  poète  : 

Ce  pëtït  dieu  /  côlëre  ârchêr  /  léger  oiseau . 
A  la  pârfïn  /  ne  me  lêrrà  /  qiie  le  tômbr-au. 


(1)    Variétés  littéraires,  p.  274. 
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Un  esté  froid/,  un  hyver  chault,  /  me  gelle  et  fond, 
Mine  mes  nerfs,  /  glace  mon  sang,  /  ride  mon  front. 

Sote.  trop  tard  /  à  repentir  /  tu  te  viendras  ; 
De  m'avoir  fait  /  ce  mal  à  tort  /  tu  te  plaindras. 

D'un  amour  tel  /  méritait  moins  /  la  loiaulté, 

Que  de  gouster  /  du  premier  fruit  /  de  ta  beauté  (1  ). 

Si  ces  vers,  composés  d'ioniques  mineurs,  offrent  extérieurement 
et  matériellement  le  même  dessin  que  les  ternaires,  c'est  par  pure 
rencontre. 

On  ne  pensera  pas  davantage  que  nos  poètes  classiques  aient 
jamais  songé  à  écrire  des  ternaires  métriques;  il  était  encore  trop 
matin,  et  ils  s'en  sont  tenus  invariablement  et  docilement  à  la 
scansion  traditionnelle  (6-f  6),  sur  laquelle  du  reste  ils  ont  es- 
sayé d'intéressantes  variations.  Et  cependant,  chez  eux,  ne  trou- 
verait-on pas  des  ternaires  inconsciemment  écrits  ?  Pour  no- 
tre part,  après  avoir  constaté  chez  les  vieux  maîtres  la  présence 
de  la  formule  du    parallélisme  binaire 

A        B....A"//B" 

nous  étions  si  convaincus  qu'il  suffisait  d'un  léger  caprice  de 
syntaxe,  de  l'intervention  toujours  possible  d'un  troisième  terme 
pour  aboutir  au  ternaire  apparent,  que  nous  avons  résolument 
cherché  dans  ce  sens  ;  et  ces  cas  accidentels  se  rencontrent  en  effet  : 

Traîner  les  pieds,  /  mener  les  bras,  /  hocher  la  teste. 

A.  d'Aubigné,  Tragiques,  Princes. 
Jamais  le  bien,  /  jamais  rançon,  /  jamais  la  vie. 

Id.,   Vengeances. 
Maudit  château,  /  maudit  amour,  /  maudit  voyage. 

La  Fontaine,  Ragotin,  XII. 
Voyez  le  roi.  /  \'oyez  Cotys.  /  Voyez  mon  père. 

Corneille,  Aghilas.  IV,  1. 
Toujours  aimer,  toujours  souffrir,  /  toujours  mourir. 

Corneille,  Siiréna,  I,  3. 
A  qui,  don  Lope?  /  —  A  moi,  madame.  /  —  Et  l'autre?  —  A  moi. 

Corneille,  don  Sanche,  III,  4  (2). 


(1)  Poésies  choisies  de  Baïf,  éd.  Becq  de  Fouquières  (Charpentier),  p.  373. 

(2)  Nous  pourrions  citer  encore,  quoiqu'il  ne  représente  pas  absolument 
le  type  du  ternaire,  le  vers  de  la  Fontaine  : 

Que  de  portes  !  Quel  bruit  de  clefs  !  quel  tintamarre  ! 

le  Florentin,    IV. 
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Brune  ou  blonde,  coquette  ou  prude,  fille  ou  veuve. 

Piron,  Mctromanie,  II,  8  (1). 

Tous  ces  vers,  à  n'en  pas  douter,  ont  été  scandés  (6+6)  ;  et  s'ils 
offrent  toutes  les  apparences  de  ternaires,  c'est  le  résultat  d'une 
pure  réussite,  qui  sur  les  deux  membres  de  la  période  rythmique 
(6+6)  amène  fortuitement  les  trois  membres  parallèles  de  la 
syntaxe  : 

OIOIOI       010     loi 
A         B    //    A'  B'  //  A"        B" 


Si  chez  V.  Hugo,  cette  formule  spéciale  de  l'alexandrin  se  re- 
trouve assez  fréquemment,  cela  tient,  comme  nous  l'avons  vu,  à 
une  forme  particulière  de  sa  pensée  ;  mais  il  faut  aussi  y  recon- 
naître une  intention  (2)  de  l'artiste  qui  a  trouvé  piquante  cette 
asymétrie  de  la  syntaxe  et  du  rythme  et  en  a  tiré  de  nouvelles 
ressources  pour  son  alexandrin.  Par  elle,  en  effet,  notre  poète, 
tout  en  restant  fidèle  à  l'ancien  rythme,  en  arrive  à  nous  donner 
l'impression  du  vers  ternaire  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  enrichit  sa 
métrique  par  le  moyen  le  plus  simple,  sans  recourir  à  des  inno- 
vations qui  lui  déplaisaient  (3). 

Pour  clore  la  démonstration,  nous  supposerons  un  instant  que 
Hugo  a  pu  consentir  à  scander  ses  alexandrins  sur  le  rythme  ter- 
naire en  adoptant  la  mesure  de  deux  ou  de  trois  temps  : 

A   0    r    0    \"ii^)    r   0    r'//o    r   o    i" 
B    I    0     0    r'//i    0     0    i"ii\    0     0    i" 

Quiconque  voudra  étudier  de  très  près  ces  deux  formules  se  ren- 
dra aisément  compte  que  c'est  le  schéma  B  qui  est  le  plus  en 


(1)  Dans  le  manuscrit  de  la  Métromanie  de  Piron,  qui  n'a  pas  été  publié 
exactement,  on  trouve  ce  vers,  absent  de  l'édition  : 

L'un  a  la  fièvre,  l'autre  un  rhume,  et  l'autre  est  mort. 

(2)  «  Les  vers  ternaires  sont  relativement  rares  et  dénotent  une  inten- 
tion particulière  dans  les  poèmes  de  Hugo...  Les  regardant  comme  excep- 
tionnels, il  les  emploie  toujours  isolément  et  les  fait  précéder  ou  suivre  de 
vers  coupés  à  l'hémistiche,  afin  que  le  contraste  même  prouve  au  lecteur 
qu'il  y  a  eu  de  la  part  du  poète  une  intention.  »  E.  Rigal,  Victor  Hugo, 
poète  épique,  p.   184. 

(3)  Nous  avons  signalé  plus  haut  la  petite  anecdote  citée  par  R.  Lesclide; 
voici  encore  ce  que  nous  lisons  dans  l'ouvrage  si  consciencieux  de  P.  et  V. 
Glachant,  Essai  critique  sur  le  thi'âtre  de  l\  Hugo,  Drames  en  prose,  p.  451  : 
«  L'on  sait  à  quel  point  Hugo  sur  la  fin  de  sa  vie,  se  défendait  d'avoir  au- 
torisé de  son  exemple  le  relâchement  de  la  métrique  ;  au  point  même  de 
condamner  l'alexandrin  ternaire  pourtant  si  harmonieux.  » 
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harmonie  avec  le  mouvement  naturel  de  4  syllabes,  et  que,  d'au- 
tre part,  c'est  celui  qui  présente  les  mots  en  groupes  plus  com- 
pacts. J'en  conclus  que  c'est  au  schéma  B  que  le  poète  s'arrê- 
tera d'instinct  ;  par  conséquent,  sous  l'influence  de  la  fonction 
rythmique  (I  0  0  I")  qui  ne  présente  guère  qu'un  temps  fort 
un  peu  sensible,  le  poète  ne  pensera  qu'à  celui-là  et  ne  songera 
pas  à  ménager  ailleurs  un  accent  grammatical  ;  donc  le  rythme 
ternaire  ne  provoque,  dans  le  vers  qui  lui  est  superposé,  que  le 
retour  essentiel  mais  suffisant  de  trois  accents  : 

Elle  filait  pensivement  la  laine  blanche.     • 

Si  Hugo  avait  entendu  en  lui  les  pulsations  du  rythme  ternaire, 
il  aurait  naturellement  été  amené  à  écrire  au  moins  un  vers  à 
trois  accents  : 

Le  siècle  ingrat,  Tâge  éhonté,  le  siècle  immonde. 

Il  est  absolument  impossible  qu'au  branle  du  rythme  ternaire 
un  poète  n'écrive  pas  une  fois  ou  l'autre  un  vers  comme  celui-là  ; 
dans  ce  rythme  en  efTet  il  n'y  a  que  les  4^,  8^,  et  12^  temps  qui 
soient  mis  en  évidence  ;  le  6^  passe  inaperçu  et  rien  n'avertit  le 
poète  d'y  placer  un  accent.  Or  ce  6^  temps  n'échappe  jamais  à 
la  conscience  de  notre  poète  ;  c'est  pourquoi  il  n'a  pas  risqué 
le  vers  qui  précède,  mais  celui-ci  : 

Le  siècle  ingrat,  le  siècle  afîreux,  le  siècle  immonde.  L.,  I,  10. 

Il  semble  donc  raisonnable  de  conclure  que,  si  ce  point  de 
repère  demeure  essentiellement  et  invariablement  (1)  dans 
les  vers  de  Hugo,  c'est  que  le  rythme,  qui  l'aurait  le  plus 
souvent  effacé,  n'a  jamais  chanté  dans  l'âme  du  poète.  En 
résumé,  le  ternaire  de  V.  Hugo  ne  relève  point  du  rythme  mais 
de  la  sijntaxe.  Il  n'est  que  le  développement  normal  de    l'an- 


(1)  Il  ne  manque  pas  même  au  seul  vers  qu'on  pourrait  peut-être  nous 
objecter  : 

Mon  bien-aimé,  mon  bien-aimé,  mon  bien-aimé.  F.  S.  143. 

Il  y  a  un  exemple  plus  curieux  encore,  mais  Hugo  y  a  introduit  un  point 

de  repère  de  sa  façon  en  partageant  le  même  mot  entre  deux  interlocuteurs  : 

Gallus 
Inaccessible,  inex... 

Gunich 
Pugnable.   Et  vulnérable.  Q.  V.  I,  244. 
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cienne  formule  :  «  Venez,  seigneurs,  venez  »,  sous  l'influence  de 
la  triade. 

Nous  avons  signalé  plus  haut  l'action  réciproque  de  la 
mesure  sur  les  mots  et  des  mots  sur  la  mesure  :  nous  avons  ici 
un  cas  extrêmement  curieux  de  la  déformation  progressive  d'une 
période  rythmique  sous  l'influence  de  la  syntaxe.  Certains  grou- 
pes de  mots  nous  entrent  si  bien  dans  l'esprit  avec  leurs  con- 
tours précis  de  formules,  ils  offrent  une  résonnance  si  nette,  un 
accent  si  personnel  qu'ils  s'imposent  à  notre  attention  non  plus 
simplement  comme  des  formes  syntaxiques  mais  comme  des 
schémas  métriques  ;  et,  quand  ils  se  trouvent  en  conflit  avec  un 
dessin  de  rythme,  ils  arrivent  parfois  à  l'effacer  pour  lui  substi- 
tuer leur  propre  contour.  Tel  est  le  cas  du  vers  ternaire,  qui  su- 
perpose les  mots  sur  la  période  rythmique  d'après  le  schéma  sui- 
vant : 

a    b     c     d  I  a'    b'      c'    d'  |  a"    b"    c"     d" 
0     I     0     I     0      I  //    0       I       0        I        0        I 

Il  y  a  là  comme  deux  forces  qui  se  tiennent  en  échec  et  se  neutra- 
hsent  ;  mais  on  sent  bien  que  l'équilibre  est  instable  et  que  peu  à 
peu  la  formule  grammaticale  finira  par  s'imposer  à  l'oreille  et  lui 
donner  le  change. 

Tant  que  les  deux  éléments  restent  indépendants  dans  la 
conscience  du  poète,  la  distribution  ternaire  garde  un  accent  en 
b,  6',  b" ;  et  la  période  rythmique  binaire  subsiste.  Mais  il  y  a  en 
d,  d'  d",  un  accent  de  finale  très  nettement  accusé,  vers  lequel 
chaque  groupe  se  porte  d'un  seul  élan.  On  pourra  en  faire  l'ex- 
périence en  lisant  un  certain  nombre  de  ternaires  à  la  suite.  C'est 
cet  accent  en  d,  d'  d",  qui  finit  par  s'imposer  à  l'attention;  et  l'o- 
reille familiarisée  avec  cette  finale  finit  par  oublier  l'accent  en 
6,  b'  b"  ;  dès  lors  il  n'y  a  plus  d'alexandrin,  nous  avons  un  vers 
de  douze  syllabes  d'une  autre  espèce  (4+4+4). 

Dans  la  conscience  de  Hugo,  il  y  a  eu  très  certainement  cette 
espèce  de  duperie  acoustique  substituant  peu  à  peu  le  sentiment 
d'une  mesure  à  une  autre,  sous  l'influence  des  contours  de  la 
syntaxe.  Mais  notre  poète  n'a  jamais  pris  le  change  absolument. 
Nous  accordons  qu'il  a  laissé  s'effacer  légèrement  l'accent  en  b'. 
Jamais  il  n'en  a  perdu  la  conscience  ;  il  est  demeuré  en  deçà  des 
limites  extrêmes  qui  séparent  l'alexandrin  du  ternaire  absolu. 


CHAPITRE  V 
Les  Formules   rytliniiques.  —  Rapports  d'asymétrie. 

(Suite) 


Cohésion  grammaticale  asymétrique. 

Il  nous  reste  maintenant  à  étudier  les  rapports  du  rythme  avec 
les  groupements  syntaxiques  qui  n'offrent  aucune  symétrie  gram- 
maticale d'antithèse  ou  de  parallélisme  et  qui  sont  simplement 
en  asymétrie  avec  la  scansion  (6+6).  Dans  la  cohésion  gram- 
maticale, les  arrêts  ou  repos  indiqués  par  le  sens  ne  coïncident 
pas  toujours  avec  les  deux  points  de  repère  essentiels  du  vers,  la 
médiante  (6^  temps)  et  la  fin  du  second  hémistiche  (12^  temps). 
Nous  distinguerons  trois  cas  que  nous  étudierons  dans  les  chapi- 
tres suivants  : 

1°  Asymétrie  par  anticipation  ; 

2°  Asymétrie  par  retard  ; 

3°  Asymétrie  par  anticipation  et  retard. 

§  I.  —  Asymétrie  par  anticipation  ou  Prolepse 

Il  y  a  prolepse  chaque  fois  que  le  premier  terme  d'un  groupe- 
ment syntaxique  termine  un  membre  ou  une  période  rythmique. 
Ce  terme,  ainsi  séparé  des  autres  par  un  point  de  repère,  annonce 
et  amorce  une  phrase  nouvelle  dans  un  hémistiche  non  achevé 
(zcdXr/V.r,  anticipation).  Nous  aurons  à  revenir  sur  l'emploi  ar- 
tistique de  la  prolepse  ;  dans  les  pages  qui  suivent  nous  voulons 
seulement  mettre  en  lumière  les  conditions  grammaticales  où 
elle  se  produit  le  plus  souvent  chez  Victor  Hugo. 
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PROLEPSE -PREPOSITION 

Chez  les  classiques,  et  en  général  chez  les  prédécesseurs,  ce  sont 
surtout  les  locutions  prépositives  qui  apparaissent  en  prolepse  : 
(c  à  travers,  au  milieu,  au-dessus,  au-dessous,  du  haut,  au  fond, 
etc.  »;  mais  on  peut  relever  dans  leurs  œuvres  l'emploi  plus 
hardi  de  la  simple  préposition  :. 

De  sortir  jamais  hors  des  travaux  où  je  suis. 

Du  Bellay,   Regrets. 
Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 

Racine,  Bajazet,  II,  5. 
Mais  de  grâce,  parmi  tant  de  sujets  de  joie 

Racine,  Haiazet,  III,  6. 
Et  quel  remède,  après  tout  ce  que  devant  vous 

La  Fontame.ye  vous  prends  sans  vert,X.ll. 
Tenez,  monsieur,  voilà  ses  missives  infimes 

Voltaire,  le  Dépositaire,  IV,  2. 
Comment,  madame,  après  des  articles  conclus 

Voltaire,  Ibid.,  IV,  3. 
Tout  est  à  toi  :  voilà  de  l'or  à  pleines  mains. 

Voltaire,  Indiscret,  9. 
Et  je  jouis,  malgré  la  froidure  cruelle. 

Delille,  Homme  des  champs,   I,  p.  40. 
Oui,  je  l'avoue,  après  l'aimable  poésie 

Delille,  Ibid.,  II,  p.  48. 

Une  première  innovation  de  Hugo  consiste  à  employer  la  pré- 
position en  prolepse  même  à  la  fin  du  vers,  discrètement  déjà 
dans  Cromwell  et  très  librement  dans  la  Légende  et  les  œuvres 
qui  suivent  : 

La  majorité  vote  avec  nous  ;  et  suivant 

Lord  Pembroke,  ancien  pair  qui  dans  tous  temps  surnage     Cr.,  121. 

Autour 
D'Eve  que  saluait  du  haut  des  cieux  le  jour.  L.,   I,  34. 

Au-dessous 
Du  dernier  échelon  de  la  souffrance  humaine.  L.,  I,  238. 
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Derrière 
Le  brouillard,  redtmtable  et  tremblante  barrière.  L.,  II,  262. 

Dei'ant 
Celui  qui  le  plus  près  de  la  table  étincelle.  L.,  II,  74. 

Au  gré 
De  ses  décisions  clémentes  ou  funèbres.  L.,  III,  7. 

Derrière 
Le  monticule  nu,  sans  arbre  et  sans  gazon.  L.,  IV,  47. 

Nécessaire  !  lui  seul  m'est  nécessaire.  —  Avec 
L'infante  doila  Rose.  T.,  91. 

Hugo  emploie  comme  les  classiques  les  locutions  prépositives 
à  la  médiante  ;  on  relèverait  les  exemples  par  milliers.  Les  pré- 
positions de  deux  syllabes  ne  sont  pas  moins  nombreuses  et, 
dans  leur  emploi,  notre  poète  se  montre  plus  hardi,  et  de  beau- 
coup, que  ses  prédécesseurs.  Nous  nous  contenterons  de  citer 
quelques  exemples  tirés  des  premières  œuvres  : 

Des  légumes  parmi  les  chardons  épineux.  Vieillard  du  Galèse. 

Je  pourrai  donc  malgré  la  Minerve  en  fureur.  Le  Télégraphe. 

Et  que  le  Pinde,  grâce  au  nom  de  République  Enrôleur. 

Rien  ne  lui  coûte,  et,  loin  des  pompes  de  la  cour       Enseign.  mutuel. 

Les  tours  croulent  devant  vos  trompettes  fatales. 

Qu'un  ruisseau  passe  auprès  de  tes  fleurs  éphémères. 

On  ne  voit  plus  autour  de  sa  couche  guerrière 

Dans  cette  enceinte,  auprès  d'une  couche  sanglante 

On  entendit,   durant  cet  étrange  mystère 

Stamboul  la  turque  autour  du  croissant  abhorré 

Oui,  c'est  la  vie.   Après  le  jour  la  nuit  livide. 

Puis  s'asseyait  parmi  les  écharpes  soyeuses. 

La  cendre  y  vole  autour  des  tuniques  de  soie. 

Qui  peut  savoir,  hormis  les  démons  et  les  anges 

On  devine,  devant  les  tableaux  qu'on  vénère. 

Grave  ou  joyeux  suivant  le  jour  ou  la  saison. 

Au  crépuscule,  après  un  long  jour  monotone. 

Et  qui  vient  faire  autour  de  toute  grande  idée 

S'épanouit  auprès  du  gothique  portail. 

Ensemençant,  malgré  les  clameurs  insensées 

Si  sa  tige,  parmi  l'eau,  l'air  et  la  verdure 

Et  chaque  soir,  après  ses  longues  promenades 

Mais  en  anglais,  voici  le  sens  de  la  devise 

Vêtu,  paré  selon  la  mode  de  Sodome. 

M'a-t-on  moins  vu,  malgré  les  règlements  nouveaux 

Changeant  de  nom  selon  l'étoffe  qui  les  cache. 

Quelques  amis,  autour  d'un  broc  de  muscadine. 

Sûr.  —  Sûr  de  tout  hormis  d'avoir  demain  sa  tête.  Cr.,  271. 
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Traître.  —  Tout,  exc^ptf'.  les  étoiles  du  ciel. 
La  ville  morte  auprès  de  la  ville  endormie. 
Et  graviter  autour  d'un  centre  impérieux. 
Souvent  les  pleurs  après  1  eireur  et  l'abandon. 
Toujours  souffrir,  parmi  tous  les  regards  de  femmes. 
Ton  souffle  passe,  après  tant  de  maux  expiés. 
La  face  antique  auprès  de  la  face  nouvelle. 
Et  si  le  soir,  après  mille  errantes  pensées. 

Plus  audacieux  encore  est  l'emploi  de  la  préposition  monosyl- 
labique en  prolepse.  Cette  innovation  est-elle  un  progrès  sur 
les  habitudes  classiques?  Je  ne  le  crois  pas.  Les  termes  de  ce 
genre  sont  si  essentiellement  soudés  au  mot  qui  les  suit,  que  le 
point  de  repère  de  la  médiante  est  assez  difficile  à  maintenir  ou 
à  justifier  sur  un  minimum  d'accent  grammatical.  Quoi  qu'il  en 
soit,  V.  Hugo  a  introduit  de  bonne  heure  dans  son  œuvre  cet 
élément  assez  discutable  de  nouveauté  : 

Moins  clair.  —  ^'ous  pourrez,  grâce  à  leur  concours  ami 

Je  t'approuve.  —  Il  faut  pour  ne  rien  faire  à  demi. 

Que  disent-ils  là?  —  Sauj  opinion  meilleure. 

Entre  les  côtes,  par  le  poumon,  jusqu'au  foie. 

Mais  vous  n'ê^^es  pas  hors  de  Dieu  complètement. 

Des  bras  se  lèvent  hors  de  la  tombe  dormante. 

Paul,  il  me  semble,  ^râce  à  ce  fier  souvenir 

C'est  là  que  se  fit,  2,rnce  aux  dispenses  de  Rome 

Tiendra  parole,  et  sans  église  ni  sans  messe 

Quoique  j'habite  loin  de  vous,  je  puis  entendre 

Là  sans  point  d'appui,  loin  des  hommes,  loin  du  ciel 

Tout  semblait  presque  hors  de  la  mesure  éclore. 

A  la  grand  messe  et  chez  Oabrielle  d'Estrées. 

Dans  ton  prodige  et  dans  l'horreur  démesurée. 

L"homme  ;  l'homme  enfin  hors  des  temps  crépusculaires 

Vous  l'allez  changer  contre  un  bon  logis,  ma  foi.  ' 

Ces  despotes  sont  hors  de  la  loi  naturelle. 

Ce  pauvre  enfant  roi,  hors  de  la  raison  humaine. 

Et  si  le  ciel  est  pour  la  terre  un  ami  sûr. 

Nous  voulons  fmir  loin  des  rumeurs  et  des  voix. 

Hors  du  village  et  près  de  la  borne  du  mille. 

C'est  le  premier  pas  ;  hors  d'Espagne  est  le  second. 

Nous  ne  tenons  pas  compte  des  prépositions  monosyllabiques 
qui  forment  un  tout  avec  un  autre  terme  et  font  partie  d'une 
expression  toute  faite  qui  peut  avoir  un  accent  suffisant  pour 
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marquer  la  médiante  ;  tel  est  le  cas  de  «  à  »,  qui  serait  parfaite- 
ment insupportable,  employé  tout  seul  en  prolepse,  et  qui  suffit 
à  la  rigueur  dans  l'expression  a  jusqu'à  »  : 

Il  a  banni  jusqu'à  des  juges  suppléants.  Ch.,  122. 

Ne  l'aiment  pas /u-s^w'à  lui  préférer  l'exil.  T.  L.,  II,  1*;. 

S'assied  dessus  jusqu'à  ce  qu'il  soit  refroidi.  T.  L.,  1,52. 

Parfois  rampe  jusqu'à  l'enceinte  de  la  ville.  A.  T.,  85. 

Enfin  parmi  toutes  ces  prolepses,  il  nous  reste  à  signaler  celles 
qui  reviennent  si  souvent  sous  la  plume  de  notre  poète  qu'on 
peut  sans  hésiter  les  ranger  au  nombre  des  éléments  caractéris- 
tiques de  son  vers.  C'est  d'abord  la  locution  prépositive  «  au 
fond  ))  : 

Prêts  à  se  perdre  au  fond  d'un  gouffre  de  douleurs. 

Aucune  règle  au  fond  de  leurs  vœux  n'est  tracée. 

L'un  après  l'autre  au  fond  de  l'horizon  s'éclairent. 

Sent-on  une  âme  au  fond  de  la  substance,  et  l'être. 

Face  dorée  au  fond  d'une  nuée  épaisse. 

Dieu  de  raison  qu'au  fond  de  son  spectre  solaire. 

Les  prodiges  au  fond  du  mystère  entr'ouverts. 

Qui  le  proclame  au  fond  de  la  forêt  sonore. 

I/infini  sombre  au  fond  du  tombeau  déraisonne. 

J'ai  pour  spectacle  au  fond  de  ces  limbes  hagards. 

Et  fait  pencher  au  fond  du  livide  infini. 

Et  Ton  entend  au  fond  des  brouillards  soucieux. 

Un  ver  de  terre  au  fond  du  sépulcre  nocturne. 

Rayonne  et  luit  au  fond  de  l'ombre  hérissée. 

L'idée  énorme  au  fond  de  l'immense  idéal. 

Quand  ma  pensée  au  fond  de  l'infini  s'ab.sente. 

Quel  hymne  auguste  nu  fond  de  leurs  gazouillements. 

Quelle  promesse  au  fond  du  sourire  des  anges. 

L'angélus  sonne  au  fond  de  l'horizon  bruni. 

Fait  reculer  au  fond  des  bois  toutes  les  bêtes. 

Que  c'est  en  vain  qu'au  fond  des  bois  les  vents  hardis. 

Que  trouve-t-il  au  fond  d'une  tasse  de  thé? 

Et  disparaître  au  fond  de  l'ombre,  en  proie  aux  vers. 

Parmi  les  fleurs  au  fond  des  rayons  et  des  chants. 

Ils  peuvent  voir  au  fond  de  l'ombre  où  tout  s'enfuit. 

Et  la  forme  qu'au  fond  du  gouffre  où  rien  ne  luit. 

Je  veux  te  voir  au  fond  de  l'ombre  ;  je  ne  puis. 

Toujours  à  sec  au  fond  des  problèmes  funèbres. 

Point.  La  routine  au  fond  du  néant  vous  isole. 

Et  que  la  foule  au  fond  des  hautes  basiliques. 
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Par  réphémère  au  fond  de  son  éternité. 
Qu'on  aperçoit  au  iorid  des  gouffres  entr' ouverts. 
Sans  que  l'atome,  au  fond  de  l'être  où  tout  périt. 
L'âme  envolée  au  fond  de  la  mort  sombre,  ignore. 
Quoique  on  retrouve  au  fond  de  tout  culte  la  nuit. 
Chacun  de  nous  au  fond  de  sa  caverne  est  roi. 
Bivar  était,  au  fond  d'un  bois  sombre,  un  manoir. 
Les  façades  au  fond  des  fournaises  s'effacent. 
Nous  saluons  au  fond  des  nuits  c^tte  géante. 
Elles  croisaient  au  fond  des  clairs  plafonds  de  l'ombre. 
Superposant  au  fond  des  espaces  béants. 
Les  lunes  sont,  au  fond  de  l'azur,  des  cadavres. 
Je  vous  l'enferme  au  fond  d'un  moûtier  vermoulu. 
Qui  pourrait  dire  au  fond  des  cieux  pleins  de  buées. 
Qu'on  voit  là-bas  au  fond  des  clairières  marcher. 
Grincent  des  dents  au  fond  des  chambres  effondrées. 
Ainsi  se  presse  au  fond  des  halliers,  sous  les  aulnes. 
Vaincu  superbe,  au  fond  du  précipice  noir. 
Où  l'on  distingue  au  fond  des  gouffres  inouïs. 
Monter  et  croître  av  fond  des  brouillards  épaissis. 

Parmi  toutes  les  prépositions  dissyllabiques,  il  en  est  une  qui 
semble  avoir  particulièrement  hanté  l'esprit  de  V.  Hugo.  On 
remplirait  des  pages  entières  d'exemples,  où  «  avec  »  est  em- 
ployé en  prolepse.  Dans  ses  manuscrits  on  le  trouve  même  isolé  : 

Qu'es-tu  dans  cet  ensemble,  avec avec.  A.,  folio  78. 

Les  corrections  manuscrites  attestent  encore  cette  prédilection 
déconcertante  de  Hugo  pour  «  avec  »  placé  avant  l'hémistiche  ; 
ainsi 

11  ramène  avec  liù  le  père  de  son  père 

devient 

Il  nous  revient  avec  le  père  de  son  père.  Th.  L.,  51. 

Cette  préposition  en  prolepse  apparaît  pour  la  première  fois  dans 
Cromwell  ;  et  dès  lors  elle  devient  une  des  formules  les  plus  fa- 
milières de  notre  poète  : 

Point  d'alliance  avec  les  fils  de  Bélial.  Cr.,  77. 

Mon  père.  —  Boire  avec  des  païens  que  j'abhorre.  Cr.,  168. 

Je  suis  ra\i  qu  avec  l'allégresse  commune.  Cr.,  287. 
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Fit  chevalier  avec  un  bâton  de  fagot.  Cr.,  354. 

Et  tombe  enfin  avec  sa  forteresse  blanche.  O.,  101. 

Grave  et  serein,  avec  un  éclair  dans  les  yeux.  O.,  239. 

Se  réfléchit  avec  ses  rivières  de  moire.  ¥.  A.,  161. 

Et  demandent  ûvec  des  sanglots  superflus.  C.  C,  112. 

Allez-vous-en.  avec  vos  fleurs  toutes  fanées.  C.  C,  164. 

Souillent  ton  mur  avec  des  rires  triomphants.  R.  O.,  2G8. 

Et  toute  l'ombre  avec  tout  le  rayonnement.  C.  I,  14. 

Un  rendez-vous  avec  la  fille  du  ])ortier.  C,  I,  ?8. 

En  l'enivrant  avec  le  ciel  et  la  nature.  C,   I,  ?,[>. 

Se  lèveront  ocp-^  une  clarté  sereine.  C,   I,  43. 

Et  m'écfrasant  acec  tous  les  noms  qu'on  vénère.  C,  I,  ^'^. 

Mai  nous  rapporte  avec  la  joie  et  les  beaux  jours.  C,   I,  104. 

Elle  entendit  avec  une  voix  bien  connue  C,  I,  192. 

La  \\e  arrive  avec  ses  passions  troublées.  C,  II,  27. 

Et  sans  pâlir,  avec  le  flambeau  que  tu  portes.  C,  II,  47. 

Que  j'avalais  avec  bonbons,  pêle-mêle.  C,  II,  52. 

Je  me  mettais  avec  le  monde  en  équilibre.  C,   II,  57. 

J'ai  dans  le  livre,  avec  le  drame  en  prose,  en  vers  C,   II,  60. 

L'amour  du  peuple  ot'er  mon  goût  de  solitude.  C,   II,  94. 

M'entrait  dans  l'âme  a^ec  tous  les  frissons  du  soir.  C,  II,  109. 

L'infini  rêve  avec  un  visage  irrité.  C,  II,  133. 

\'oit  nos  hauteurs  avec  une  pitié  profonde.  C,  II,  137. 

On  le  descend  avec  une  corde  dans  l'ombre.  C,   II,  148. 

Les  voit  descendre  avec  leur  âme  juste  ou  fausse.  C,  II,  149. 

Mugit  le  soir,  avec  l'herbe  jusqu'aux  genoux.  C,  II,  179. 

Perçant  sa  tombe  avec  les  débris  de  sa  chaîne.  C,  II,  190. 

El  face  à  face  avec  son  crime  dans  la  nuit.  C,  II,  24'*. 


II 


CONJONCTION    EN    PROLEPSE 

Elle  se  rencontre  chez  nos  anciens  poètes,  mais  à  titre  d'ex- 
ception. L'oreille  des  auteurs  classiques  eût  été  choquée  à  l'au- 
dition d'un  hémistiche  n'ayant  pour  toute  cadence  qu'une  par- 
ticule de  coordination  ;  quand  elle  se  présente  chez  eux,  il  faut 
l'expliquer  par  une  intention  comique  : 

Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence.  Car 

Racine,  les  Plaideurs,  II],  3. 


FORMULES    RYTHMIQUES  129 

Pensez-y  je  vous  prie,  et  n'oubliez  jamais 

Quand  on  vous  aimera,  que  l'amour  es^  doux  :  mais 

Corneille,  Poés.  divers.,   XLI. 

Cette  prolepse  se  rencontre  encore  dans  la  comédie  dont  le  lan- 
gage familier  se  prêtait  mieux  aux  hardiesses  et  aux  nouveautés 
qui  s'installeront  à  demeure  dans  le  vers  moderne  (1)  : 

C'est  ma  nourrice.  Ah  !  si  vous  saviez,  elle  m'aime. 

Th.   Corneille,   Fest.  de  Pierre,   V,   3. 
Elle  est  jolie,  oui.  —  Mais,  l'aller  chercher  si  loin. 

Ibid.,  y,  -2. 
I  boutont  va.  tout  commr  un  bonnet  de  filasse. 

Ibid.,  II,   1. 

Dans  la  tragédie  cette  conjonction  se  rencontre,  mais  soulignée 
et  justifiée  par  une  certaine  emphase  oratoire  : 

Je  les  fais  taire.  Mais,  seigneur,  à  le  bien  prendre. 
Corneille,  Suréaa,  III,  2. 

Chez  V.  Hugo,  ce  genre  de  prolepse  revient  assez  fréquem- 
ment, et  en  particulier  dans  son  théâtre;  quelques  conjonctions 
se  prêtent  suffisamment  à  souligner  un  point  de  repère  ;  parfois 
même  elles  forment  comme  un  point  de  suspension  que  le  poète 
utilise  dans  une  intention  de  comique  ou  de  plaisant.  Toutefois 
l'emploi  de  ces  particules  est  extrêmement  délicat  ;  et  il  arrive 
plus  d'une  fois  que  leur  moindre  inconvénient  est  d'éteindre 
l'accent  de  la  médiante  ou  de  la  fin  du  vers  : 

C'est  Monsieur?  Dites-moi. . .  —  Mais  c'est  singulier  comme  M.L.,89. 
Je  ne  dis  pas. . .  Mon  cœur  n'est  pas  de  l'oche. . .  et  si  M.  L.,  105. 
Elle  est  ce  qu'elle  veut.  Mais  c'est  étrange  comme  M.  L.,  153. 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  l'écrase  comme  M.  L.,  181. 

Marquis  de  Saverny?  Réveillez-le.  —  Mais  comme  M.  L.,  185. 


(1)  Je  renvoie  ici  à  l'excellente  étude  publiée  par  M.  Grammont,  sur  «  Ra- 
gotin  »  de  la  Fontaine  {Revue  des  langues  romanes,  t.  XLVI).  Le  savant  mé- 
tricien  y  rattache,  d'une  manière  très  neuve,  le  vers  romantique  à  l'alexan- 
drin de  l'ancienne  comédie.  «  Les  nobles  qui  se  battaient  en  duel  furent  ac- 
cablés par  l'édit  de  Richelieu,  mais  non  les  rustres  qui  .s'assommaient  à 
coups  de  poing.  Lorsque  Maherbe  imposa  un  repos  à  la  fin  de  chaque  hé- 
mistiche le  vers  noble  dut  se  soumettre,  mais  le  vers  roturier  échappa  tou- 
jours à  son  atteinte.  La  nouvelle  et  sévère  formule,  ratifiée  plus  tard  par  Boi- 
leau,  fut  appliquée  strictement  dans  l'alexandrin  tragique,  mais  l'alexan- 
drin de  la  comédie  garda  sa  libre  allure  »  (p.  6  et  7.) 
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Médisants,   curieux,  indiscrets,  brouillons  ;   mais  M.  L.,  17. 

Ce  muguet?  Venez  donc.  —  Vous  êtes  brusque, /ho ts  M.  L.,  32. 

De  renoncer  au  duel?  —  Mais  c'est  très  sage.  —  Mais  M.  L.,  52-53. 
Elle  traverse  ainsi  toute  la  ville,  comme  T.,  88. 

Ils  paraissent  se  fuir,  ^'ous  me  direz  non.  Mais  R.  B.,  86. 

Mais  on  craint  de  tomber  dans  quelque  piège,  mais  R.  B.,  137. 
Un  bon  fusil  bronzé  par  la  fumée,  et  puis  O.,  139. 

Je  rêvais  comme  SI  j'avais,  durant  mes  jours.  O.  B.,  216. 

Des  récompenses.  Comme  il  est  probable  enfin  Ci.,  283. 

Harrison!  —  ^"oleur!  —  PjiwWildmann.  —  Fou!  qu'on  surprit  Cr.,148 
Sir  Richard  Willis...  —  Mais  ceux-là  sont  en  prison.  Cr.,  55. 
A  vos  sagesses.  —  Mais  en  m'avouant  vaincu  Cr.,  84. 

^■otre  édifice.  Afajs  nous  en  reparlerons.  Cr.,  160. 

Ailleurs,  non  prier,  mais  jurer  à  pleine  gor5:e.  Cr.,  164. 

Je  suis  écrasé  !  Mais,  milord. . .  —  Buvez,  vous  dis-je.  Cr.,  245 
C'eût  été  bon.  —  Oui,  mais  la  pièce  était  finie.  Cr.,  309. 

Ormond  l'eût  fait.  — Oui,  mais  Cromwell  l'envoie  au  diable.  Cr.,  337. 
Ne  jurez  de  rien.  —  Mais  milord. . . — J'ai  des  témoins.  Cr.,  368. 

Je  la  tiens  de  lui.  —  Mais  la  couronne  rovale  Cr.,  3r.A. 


Il  nous  reste  à  remarquer  chez  V.  Hugo  l'emploi  beaucoup 
plus  fréquent  des  locutions  conjonctives  qui  se  prêtent  mieux 
que  les  précédentes  à  porter  l'accent  de  la  médiante.  Nous  en 
trouvons  des  exemples  dans  les  vers  de  ses  prédécesseurs  : 

Elle  semble  aiasitot  que  j'ose  m'approcher 

Corneille,  Suréna,  II,  1. 
J'avouerai  tout,  pourvu  que  jo  n'en  dise  rien. 

Ibid..  II,  2. 
Et  le  roi  même,  eneor  que  vous  l'ave?  braAé 

Corneille.  Œdipe,  III,  2. 
Grande  chère,  tandis  que  nous  noi  s  portons  bien. 

Th.  Corneille,  F  en.  de  Pierre,  IV,  7. 
Entends-moi  donc  ;  après  que  l'ange  ténébreux 

Dclille,  Par.  perd.,  p.  737. 
Moins  aimables  d>  puis  que  ta  main  les  néglige. 

Ibid.,  p.   782. 
Allez  donc  ;  et  tandis  qu'aux  rives  infernales. 

Ibid.,  p.  787. 

Mais  à  la  différence' des  classiques,  ce  genre  de  prolepse,  loin  de 
ne  se  présenter  qu'accidentellement  chez  V.  Hugo,  lui  est  au 
contraire  absolument  familier.  Pour  le  faire  court,  nous  présen- 
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terons  dans  nos  exemples  une  seule  de  ces  locutions  :  a  ah  uno 
disce  omnes  ». 

Et  dans  le  ciel,  ainsi  qu'en  ses  salles  oisives. 

On  dit  qu'alors,  ainsi  que  pour  voir  un  supplice. 

S'ouvre  à  la  joie  ainsi  que  la  lenêtre  au  jou'\ 

Ils  passeront  ainsi  que  ces  lueurs  qui  courent. 

Soixante-dix,   ainsi  qu'au  sanhédrin  hébreu. 

L'étoile  aux  cieux,  ainsi  qu'une  fleur  de  lumière. 

Que  j'y  voyais  ainsi  qu'au  fond  d'un  miroir  blême. 

Faune  se  cache  ainsi  qu'une  bête  efi'arée. 

Toute  la  ville  ainsi  qu'un  rêve  en  un  instant. 

Vous  regardiez  ainsi  que  néant  et  fumées. 

Se  déforment  ainsi  qu'une  nuée  au  vent. 

Il  tient  l'Asie  ainsi  qu'il  tient  l'Afrique  ;  il  faut 

Fuir  les  siècles  ainsi  que  des  mouches  d'été. 

Toute  sa  race  ainsi  qu'un  blême  éclair  a  lui. 

Et  cela  dit,  ainsi  qu'un  piocheur  fouille  un  cham'p. 

Cueillir  un  liurg  ainsi  qu'on  sarcle  un  sauvageon. 

Etaient  rouges  ainsi  que  les  grenades  mûres. 

Perd  sa  lumière  ainsi  qu'un  bois  mort  perd  sa  fleur. 

Le  rocher  sonne  ainsi  que  le  fer  dans  la  forge. 

Ils  savouraient  ainsi  que  des  fruits  magnifiques. 

Et  sa  pensée  aircsi  qu'un  roi  dans  son  état. 

Chasse  les  rois  ainsi  qu'elle  chasse  les  loups. 

Sur  un  empire  ainsi  qu'un  bouc  sur  un  cytise. 

Elle  s'est  faite  ainsi  que  l'air  fuyante  et  souple. 

Dans  les  âmes  ainsi  que  dans  les  bois  l'oiseau. 

Bout  tout  entière  ainsi  qu'une  eau  dans  la  chaudière. 

Ne  faites  pas  ainsi  que  l'essaim  sur  l'Hymette. 

Quoi  !  pour  avoir  ainsi  qu'à  l'épouse  l'époux. 

Et  les  secoue  ainsi  que  le  vent  le  sapin. 

Ont  deux  versants  r  insi  que  les  hautes  montagnes. 

Tous  les  cœurs  nés  ainsi  que  l'hydre  tortueux. 

Vont  et  viennent  ainsi  que  dans  les  villes  fortes. 

Et  dans  sa  gaine,  ainsi  que  le  sang  dans  l'artère. 

La  vague  sonne  ainsi  qu'ime  cloche  d'alarme. 

Alors  tremblante,  ainsi  que  ceux  qui  font  le  mal. 

Est-ce  que  l'homme  ainsi  qu'un  feuillage  jauni. 

Tombent,  sèchent  ainsi  que  des  feuillages  morts. 

M'apparaissaiL  ainsi  qu'une  offre  colossale. 

Du  côté  noir  ainsi  que  du  côté  splendidc. 

Entre  ses  flots  ainsi  qu'entre  deux  murs  de  verre. 

Mange  de  l'homme  ainsi  que  vous  mangez  du  pain. 

Compte  le  monde  ainsi  qu'un  avare  une  somme. 
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L'hyène  a  l'ongle  ainsi  que  la  ronce  a  l'épine.  A.,  146. 

Ces  noms  sortaient  ainsi  que  d'horribles  oiseaux.  P.  S.,  94. 

Il  tient  le  sceptre  ainsi  qu'un  aveugle  un  bâton.  P.  S.,  102. 

Et  l'on  descend  ainsi  que  dans  un  rêve  ;  et  l'air.  P.  S.,  105. 

Que  de  le  perdre  ainsi  qu'une  horrible  forêt.  P.  S.,  122. 

Tâtant  le  sort  ainsi  qu'on  suit  dans  l'ombre  un  mur.  P.  S.,  152. 

Partageant  tout  ainsi  que  des  associés.  T.  L.,  I,  33. 

Volaient  sur  elle  ainsi  que  sur  un  ver  les  mouches.  T.  L.,   I,  35. 

Sous  la  Montagne  ainsi  qu'aux  pieds  de  la  Gironde.  T.  L.,  I,  48. 

Au  même  instant.  Jj>!s/ qu'un  rouiige  rouillé.  T.  L.,  I,  161. 

Et  pour  Orphée  <7z'n.«/ que  ]»our  Ezéchiel.  T.  L.,   I,  168. 


III 


PROLEPSE- AD  VERBE 


L'adverbe  est  par  sa  nature  un  mot  suffisamment  indépen- 
dant pour  porter  le  plus  souvent  un  accent  grammatical  ;  ce 
n'est  guère  que  l'adverbe  monosyllabique,  comme  «  pas,  point, 
plus...  »,  qui  dans  certaines  conditions  devient  enclitique  ou 
proclitique.  L'emploi  de  ce  genre  de  prolepse  n'a  donc  rien  de 
particulièrement  audacieux.  C'est  pourquoi  nous  le  rencontrerons 
dans  la  versification  classique,  en  finale  ou  à  la  médiante. 

Croix  fidèle,  à  jamais  digne  de  nos  hommages. 

Corneille,    Hymn.    Brévicire,    Passion. 
Et  vous,  l'ami  d'Otbon.  c'est  tout  dire  ;  et  peut-f.tre 

Corneille,  Othon,  V,  2. 

Chez  Delille,  nous  trouvons  fréquemment  un  emploi  de  la  même 
prolepse  dans  des  conditions  un  peu  plus  hardies.  Les  prédéces- 
seurs aiment  à  rattacher  l'adverbe  au  contexte  par  une  conjonc- 
tion, «  mais,  et,  car  »;  le  traducteur  de  Virgile  le  met  en  relief 
en  l'isolant  : 

Ils  avancent ,  déjà  se  déploie  à  leur  vue,  Parad.  perd.,  p.  647. 

Tout  est  désert  ,  partout  règne  un  prolond  silence.         Ibid.,  p.  680. 
Tu  te  lèves  ;  soudain  tes  ennemis  succombent.  Ihid.,  \i.  746. 

Nous  abordons  :  soudain  sur  le  rivage  épars  •  En.,  l,  p.  434. 

Il  arrive  ;  déjà  la  superbe  Didon  En.,  I,  413. 

Polyphète,  jadis  ministre  de  Cérès  En.,  VI,  485. 

Nous  invoquons  les  dieux;  nous  l'entourons;  soudain  En.,  III,  p.  442. 
Marche  abrégeant  la  route  :  ils  arrivent  ;  enfin      En.,  YUl,  p.  522. 
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Dans  les  premières  œuvres  de  V.  Hugo,  l'influence  classique 
est  visiblri.  Ce  sont  les  mêmes  mots  qui  reviennent  sous  sa 
plume  :  «  déjà,  enfin,  encore,  soudain,  tout  à  coup,  en  vain, 
bientôt...  »,  tantôt  reliés  à  ce  qui  précède  par  une  conjonc- 
tion, tantôt  surgissant  brusquement  en  tête  de  la  proposition 
nouvelle  qu'ils  amorcent  : 

Il  pousse  un  cri  ;  soudain  l'Italie  agitée  Achéménide 

Tout  était  prêt  ;  déjà  près  de  l'antique  enceinte  Irtamène. 

C'en  est  donc  fait  ;  d-î/'à  sous  la  lugubre  enceinte  O.  B.,  35. 

Son  nom  meurt  et  bientôt  l'ombre  des  Pyramides  O.  B.,  48. 

Oui,  je  mourrai  ;  déjà  ma  lyre  en  est  en  deuil.  O.  B.,  201. 

Il  pleurait.  —  Tout  à  coup  devant  la  tour  antique.  O.  B.,  257. 

Saisit  le  fer  cruel  ;  il  va  frapper. . .  soudain  Irtamène 
Dieu  1  que  tes  bras  sont  froids,  rouvre  les  yeux  !...  Naguère  O.  B.,  259. 

Une  triste  pensée  apparaît  :  et  soudain  O.,  232. 

Insensé  !  son  cortège  est,  l'armée  ;  et  toujours  Cr.,  54. 

Il  a  mal  écouté  par  bonheur  ;  mais  toujours  Cr.,  189. 

Où  V.  Hugo  se  montre  plus  hardi  que  ses  devanciers  c'est 
quand  il  met  en  prolepse,  et  aux  risques  et  périls  de  la  médiante, 
certains  adverbes  qui,  fortement  soudés  au  mot  suivant,  n'ont 
guère  plus  de  résonnance  que  de  simples  atones.  L'innovation  est 
d'un  bonheur  discutable  ;  cependant  l'audace  du  poète  a  par- 
fois son  excuse  ;  l'emphase  oratoire,  une  opposition,  une  inten- 
tion quelconque,  peuvent  accidentellement  faire  sortir  ces  ato- 
nes hors  du  pair  : 

Point  d'épée.  —  Ah  !  comment  faire  avec  ce  costume? 
Dormez  avec  moi. .  .  —  Point  de  voluptés  maudites. 
Vive  Olivier  roi  !  —  Plus  de  prêcheurs  monotones. 
J'ai  reçu  de  Dieu  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner. 
Puissé-je  encor  ne  pas  me  réveiller  pendu. 
Dont  voici  les  chefs.  — -  Quand  frappons-nous  le  maudit? 
Horrible  et  sept  fois  plus  ardent  que  de  coutume. 
Une  autre  fois  de  mieux  choisir  vos  commensaux. 
Et  l'esclave  le  mieux  attaché  c'est  le  maître. 
Oui-dà,  monsieur,  c'est  très  spirituel,  vraiment. 
Plutôt  que  de  ne  pas  dire  à  cet  homme  honnête 
Donner  parfois  un  peu  de  joie  aux  créatures 
Et  s'il  me  reste  un  peu  d'argent,  je  l'emploierai 
Matalobos  a  plus  de  troupes  qu'un  baron 
Me  déchirant  le  plus  allègrement  du  monde. 
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stupéfait,   pâle  et  comme  en  proie  aux  visions.  C,   I,   75. 

Ces  gueux  ont  commis  plus  de  crimes  qu'un  évêque  .  Ch.,  182. 

Plus  d'observances,  plus  de  chartes,  plus  de  règles.  T.,  6. 

Mon  rang,  mon  sceptre  et  d'où  je  sortirai  glacé.  T..  16. 

Puis  se  maria  puis  mourut  laissant  un  fils.  T.,  29. 

Où  vous  allez  et  d'où  vous  venez,  car  les  pas.  T.,  64. 

Ne  rien  frapper,  jie  point  prononcer  de  sentence.  T.,  69. 

Vivre  ce  serait  for'  ennuyeux,  si  c'était  T.,  72. 
Sous  nos  pauvres  toits,  presque  au  bagne  et  presque  esclaves.  T.,  125. 
Pour  du  pain,  pour  un  peu  d'argent,  pour  des  prières.   Th.  L.,  97. 

Avec  des  mots  assez  crachés  et  furieux.  A.,  86. 

Les  de  Maistre  les  plus  caducs,  les  plus  barbus.  A.,  109. 

Qui,  lugubre,  a  le  plus  de  crasse  dans  sa  griffe.  A.,  116. 

Tant  de  rosée  à  tant  d'amoureuses  corolles.  A.,  132. 

L'existence  la  plus  misérable,  n'importe.  A.,  164. 

Donc  peu  d'écoles,  point  de  science,  un  seul  livre.  P.,  22. 

Plus  de  salaire,  et  moins  de  peine  ;  j'en  conviens.  P.,  66. 

Et  le  soleil  n'est  plus  le  soleil  s'il  excepte  P.,  85. 

Dieu  n'a  pas  le  ciel  plus  que  vous  n'avez  la  terre.  P.  S.,  99. 

Et  Ton  frissonne,  tant  on  sent  le  bras  d'en  haut.  P.  S.,  124. 

Ciel  fatal,  pour /2e  yoas  être  un  de  ces  élus.  P.  S.,  134. 

Ce  palais  fût-il  plus  lamentable  qu'un  bouge.  P.  S.,  143. 

Les  deux  bêtes  les  plus  gracieuses  du  monde.  L.,  IV,  173. 

C'est  là  le  réel.  Point  de  rêve.  Rien  de  fou.  Q.  V.,  I,  216. 

Plus  haut  qu'Atlas  et  plus  que  les  oiseaux  véloce.  D.,  199. 


IV 


EPITHETE-PROLEPSE 

Il  y  a  entre  Fépithète  et  le  substantif  qui  l'accompagne  un 
lien  si  étroit  que  les  prédécesseurs  de  Hugo  n'ont  pas  souvent 
songé  à  glisser  un  point  de  repère  entre   les  deux  termes  : 

Il  en  meurt.  —  Merveilleux  moyen  de  le  guérir. 

Th.  Corneille,  Fcst.  de  Pierre,  III,  1. 

Chez  les  classiques  on  trouverait  peu  d'exemples  de  cette  force. 
Hugo  lui-même  ne  semble  pas  avoir  beaucoup  goûté  ce  genre  de 
prolepse  en  finale.  Mais  l'épithète  est  hardiment  risquée  à  la  mé- 
diante,  dès  les  premières  œuvres  : 

Les  marronniers,  la  verte  allée  aux  boutons  d'or.  R.  O.,  119. 
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V.  Hugo  va  plus  loin  et  place  en  prolepse  même  le  simple  adjec- 
tif déterminatif  qui,  moins  encore  que  l'épithète,  pourrait  offrir 
la  consistance  suffisante  permettant  de  l'isoler.  Nous  en  dirons 
autant  des  noms  de  nombre  : 

Voyez  donc  si  les  trois  alguazils  de  service. 
Monde  informe  et  d'un  tel  mystère  composé. 
Marque  partout  le  même  étage  du  problème. 
L'inconnu,  ce  qu'aucun  regard  ne  vit  jamais. 
Des  profondeurs  que  nul  prophète  n'a  sondées. 
Et  ce  n'est  pas  la  mo^nrfrr  horreur  du  monument. 
Venait  rire  entre  d'.u.r  écroulements  d'empire. 
Il  ne  permet  aucun  pillage  sur  ses  terres. 
C'est  à  cause  de  tous  ces  songes  formidables. 
Qui  va  plus  loin  que  tous  les  nuages  passants. 

Toutefois  notre  poète,  en  artiste  consommé,  a  parfaitement  vu 

le  parti  qu'on  devait  tirer  de  cette  prolepse  ;  et  c'est  pourquoi 
on  relève  surtout  de  belles  épithètes  empanachées  dans  cet  es- 
pèce d'isolement  de  la  médiante  : 

Il  troua  l'elTrayant  plafond  torrentiel.  L.,  I,  G4. 

L'être  noir,  l'effrayante  âme  démesurée.  R.  R.,  20. 

O  gouffres,  l'effrayant  soupirail  d'un  prodige.  L.,  I,  92. 

J'empêche  l'effrayant  célibat  de  l'abîme.  L.,  III,  131. 

Regarde  un  effrayant  penchement  de  fantômes.  P.,  70. 

Distingue  d'effrayants  naufrages  de  soleils.  P.,  83. 

Attaché  cette  immense  innocence  étoilée.  F.  S.,  218. 

Il  travaille  à  l'immense  évasion  publique.  T.  L.,  I,  46. 

Lavé  dans  un  immense  Austerlitz  populaire.  T.  L.,  III,  170. 

Ce  monde  est  un  immense  opéra  rococo.  Q.  V.,  I,  134. 

Je  rapporte  l'immense  apaisement  d'en  haut.  Th.  L.,  76. 

Ou  l'Olympe  ou  l'immense  Himalaya  de  l'Inde.  A.  G.  P.,  178. 

Dans  cet  épouvantable  écroulement  de  l'homme.  T.  L.,  I,  266. 

L'homme  à  l'épouvantable  immensité  des  poux.  Q.  V.,  I,  94. 

De   cet  épouvantable   oiseau   mystérieux.  L.  IV,  13. 

Que  traîne  un  formidable  attelage  de  dieux.  L.,  II,  103. 

Avec  son  éternel  passage  de  fantômes.  D.,  81. 

Râlent  sur  l'éternel  pilori  des  génies.  L.,  IV,  13. 

Le  soleil,  l'éternel  orage  de  lumière.  L.,   W,  260. 

Il  bénissait  l'affreuse  éruption  des  laves.  P.,  27. 

On  devine  une  étrange  extinction  d'aurore.  P.,  83. 

J'ai  marché  dans  la  vaste  obscurité  des  âmes.  P.,  87. 

Elle  ignore  en  son  vaste  effacement  du  mal.  L.,   I,  23. 
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Remua  les  profonds  tonnerres  de  l'abîme.  L.,  I,  65. 

J'en  atteste  l'afYreux  mystère  du  destin.  L.,  III,  11 1. 

Au  milieu  de  la  vaste  aventure  des  flots.  C,  II,  76. 

On  y  verrait  l'énorme  horizon  de  la  nuit.  T.  L.,  I,  252. 

Ont  besoin  dans  la  vaste  obscurité  de  l'onde.  T.  L.,  III,  189. 

Forant  ce  monstrueux  monceau  d'alluvions.  D.,  54. 

Coiffé  de  la  splendide  oreille  du  baudet.  A.  F.,  57. 

Ils  soutiennent  le  vaste  empereur  féodal.  L.,  III,  74. 

Au  lieu  d'être  le  vaste  esprit  cosmopolite.  A.,  112. 

La  lumière,  ce  vaste  aspect  épanoui.  R.  R.,  47. 

Ils  ressemblent  au  sombre  ouragan  lybien.  T.  L.,  III,  154. 


V 


ATTRIBUT-PROLEPSE 

Hugo  aime  à  mettre  en  prolepse  à  la  médiante  (1)  un  adjec- 
tif attribut  complété  par  le  second  hémistiche.  Cette  formule 
est  particulièrement  heureuse  avec  certains  adjectifs  qui  se  prê- 
tent mieux  à  cet  isolement  : 

L'humble  fumée  éparse  autour  des  toits  penchants.         D.  G.,  80. 

Flottait  le  rêve  épars  autour  d'une  statue. 

Et  qui  pleurent,  épars  autour  de  ton  beau  front. 

Monsieur  D  avenant.  —  Prêt  à  servir  son  altesss. 

Pour  toi  plutôt.  —  Debout  sur  la  dalle  glacée. 

Le  sabre  en  main,  debout  sur  le  large  étrier. 

L'ange  Azrael,  debout  sur  le  pont  de  l'enfer. 

Et  tournoyer,  debout  dans  l'orage  qui  tombe. 

Pi'is  attendaient,  debout  dans  l'ombre,  un  contre  vingt.  B.,  85. 

Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable  c'est  la  prédilection  de  Hugo 
pour  certains  adjectifs.  C'est  ainsi  que  le  mot  «  pareil  »  a  visible- 
ment obsédé  l'esprit  du  poète  ;  ce  vocable  ofïre,  en  effet,  une  belle 
sonorité  et  dans  l'imagination  du  poète  bénéficie  du  voisinage 
de  «  soleil,  réveil,  vermeil  «  ;  il  est  plus  difficile  de  s'expliquer 
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(1)  On  retrouverait  cette  prolepse  à  la  fin  du  vers;  les  mêmes  phéno- 
mènes syntaxiques  se  produisent  aux  deux  points  de  repère  de  l'alexan- 
drin : 

De  votre  infante  Jeanne  innocente  et  pareille...  T.  126. 

Le  soir  vint,  tout  à  coup  j'entends  un  cri,  pareil...  T.  150. 
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l'emploi  d'autres  adjectifs.  Je  serais  assez  tenté  de  croire  qu'il 
n'y  a  là  que  des  formules  destinées  à  amorcer  l'idée  adventice  (1): 

L'abîme  d'en  bas,  plein  de  l'ombre  inférieure. 

Dans  le  nuage  plein  de  foudres  et  de  voix. 

Quand  écumant  et  plein  d'une  rumeur  confuse. 

Qu'il  fixe  ses  yeux  pleins  d'un  divin  flamboiement. 

Ce  nouveau  venu  plein  de  joie  et  de  chansons. 

Un  tas  de  pierre  plein  de  houx  et  d'églantiers. 

Nous  nous  sentîmes  pleins  de  rayons  infinis. 

De  tous  ces  livres  pleins  de  hautes  harmonies. 

L'infini  semble  plein  d'un  frisson  de  feuillée. 

Nous  allions  le  cœur  plein  d'extases  inouïes. 

Fuyant  les  miroirs  pleins  de  visions  affreuses. 

Au  fond  d"un  goufTre  plrin  de  foudre  et  de  combats.    Q.  ^'.,  II,  159 

Puis  un  long  clou  semblable  au  verrou  d'une  porte. 
Une  pourpre  semblable  à  celle  qui  ruisselle. 
Souple,  insolent,  semblable  aux  valets  familiers. 
Toujours  l'ennui.  Semblable  aux  idoles  qu'ils  dorent. 
Ce  Paris,  qui,  semblable  au  fauve  dans  les  jungles. 
Mystérieux,  semblable  aux  profondeurs  qu'il  voit. 

L'immensité,  pareille  au  bceuf  qu'un  laboureur. 
Sois  le  voyant  pareil  aux  tremblants  aruspices. 
Je  vais  sondant,  pareil  au  navire  qui  rôde. 
Avec  un  bruit  pareil  au  bruit  des  grandes  eaux. 
Cime  aride  et  pareille  aux  lieux  semés  de  sel. 
Ténébreux  et  pareils  aux  couleuvres  sinistres. 
Pâle,  effrayant,  pareil  à  l'aigle  des  nuées. 
Et  d'arcs-boutants  pareils  aux  piles  des  \ieux  ponts 
Et  l'empereur  pareil  aux  fleurs  qui  durent  peu. 
Ces  deux  êtres  pareils  à  deux  lutteurs  grondants. 
Des  lacs  tristes,  pareils  aux  antiques  avernes. 
Sous  la  pioche,  pareille  au  bec  d'un  oiseau  noir. 
Cette  larve,  pareille  aux  lueurs  des  forêts. 
De  cincj  tubes  pareils  à  des  clairons  géants. 
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(1)  Ici   encore   nous  rencontrons   Delille,    qui   fournirait   de   nombreux 
exemples. 

Retrouve  un  sol  pareil  au  sol  qu'il  a  quitté. 

Gcorg.,  II,  p.  325. 
Tous  les  Troyens  épars  dans  l'univers  entier. 

En.   p.   411. 
Ces  accents  qui,  pareils  à  la  foudre  qui  gronde. 

Par.  perd.,  p.   685. 
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Ils  vont  blêmes,  pareils  au  rêve  qui  s"enfuit. 
Ils  sont  partis,  pareils  au  bruit  qui  sort  des  lyres. 
Tout  est  l'ombre.  Pareille  au  reflet  d'une  lampe. 
Sortir  des  mots  pareils  à  des  rugissements. 
Qu'il  blanchisse,  pareil  à  l'aube  qui  pâlit. 
Oii     le  songeur,  pareil  aux  antiques  augures. 
Les  durs  vainqueurs  pareils  aux  bêtes  des  repaires. 
Et  tu  songeais,  pareille  aux  graves  Euménides. 
Soit  que  la  nuit,  pareille  aux  temples  en  décombres. 
Brume  affreuse,  pareille  aux  faces  du  tombeau. 
Vos  régiments,  pareils  à  l'hydre  qui  serpente. 
L'antre  pensif,  pareil  au  sourcil  oui  se  fronce. 


VI 

PROLEPSE    DU    SUJET 

Cette  formule  n'est  pas  inconnue  des  poètes  classiques  et  de- 
vient absolument  banale  sous  la  plume  de  Delille. 

Je  vous  aime.  Ce  mot  me  coûte  à  prononcer. 

Corneille.  Attila,  II,  6. 

Jusqu'au  revoir.  Le  ciel  vous  tienne  tous  en  joie. 

Molière,  Tartufe,  V,  4. 
Quel  supplice.  Un  rival  possède  ce  que  j'aime. 

Th.  Corneille,  Essex.,  I,  1. 
Commandez,  le  péril  ne  Tétonnera  pas. 

Ibid.,  II,  2. 

Toutefois,  les  prédécesseurs  (Delille  toujours  excepté)  n'em- 
ploient pas  volontiers  cette  prolepse  en  finale,  sans  la  relier  au 
contexte  par  une  conjonction  : 

Il  est  vrai,  c'est  bien  dit.  —  Sans  doute,  et  votre  cœur. 
Molière,  Tartufe.  IL  4. 

En  somme  la  formule  n'a  rien  de  particulièrement  audacieux 
ni  de  nouveau  chez  V.  Hugo,  et  nous  ne  la  signalons  que  parce 
que  notre  poète  l'emploie  très  volontiers  depuis  les  pièces  de 
jeunesse  jusqu'à  la  fm,  à  la  médiante  ou  au  bout  de  son  alexan- 
drin : 

Assez  bien.  Mon  i>olume  est  chez  tous  les  libraires. 

Cf.  V.  Huso  raconté,  XXVIII. 
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Le  jour  meurt,  V aquilon  s'endort  au  sein  des  nues. 

Il  s'échappe  ;  la  peur  précipite  ses  pas. 

Ils  vont  périr.  Les  vœux  du  tyran  sont  comblés. 

Je  t'aime.  L'étranger  t'admire  avec  efîroi. 

Quel  rêve  affreux...  mon  bras  manque  à  mon  cimeterre. 

Tout  est  perdu.  —  La  garde  est  peut-être  appelée. 

Ah  !  pas  d'injures  !  —  Carr  n'a  sauvé  qu'Israël. 

J'ai  différé.  La  vie  h  différer  se  passe. 

Ils  vont  ;  le  voyageur  ne  tient  pas  à  la  route. 

Ourry,  détrompe-toi,  j'ai  seize  ans,  et  mes  jours 

Cf.   V.  Hugo  racoi 
Nous  nous  hâtons  de  fuir  ;  tout  se  tait  ;  nos  vaisseaux. 
Mais  au  lieu  du  foyer,  à  minuit  même,  un  pâtre 
Le  goût  anglais  fait  place  au  français  ;  le  talent 
Richard  Cromwell.  —  Le  fils  du  Protecteur.  —  La  trame 
Ecoute  ma  légende  à  mon  tour.  —  Ta  chanson. . . 
Au  bruit  qu'ils  firent,  tout  chancela  ;  la  paroi 
Pleine  d'ombres  frémit  ;  tout  s'y  mêla  :  le  roi 
Chaque  époque  pendait  démantelée  ;  aucune 
Et  c'était  un  lion  des  sables.  Le  second 
Ce  qu'est  cette  clarté  qui  nous  regarde?  —  Indra 
Autour  de  l'univers  est  l'infini.  Ce  gouffre 
Et  Galathée,  en  rit  avec  Acis.  Les  champs 
L'arbre  n'agita  pas  une  branche.  Le  prêtre 


VII 


VERBE-PROLEPSE 

Ici  encore  nous  trouvons  la  voie  largement  ouverte  par  les 
poètes  antérieurs  à  V.  Hugo  ;  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  outre 
mesure.  Le  verbe  est  la  plus  riche  des  catégories  grammaticales  ; 
à  lui  seul  il  peut  exprimer  une  proposition  complète  ;  par  la  sou- 
plesse de  ses  formes  il  tient  du  substantif  et  de  l'adjectif;  grâce 
à  ses  voix  et  à  ses  modes  il  interprète  toues  les  nuances  de  l'état 
ou  de  l'action.  Plus  que  les  autres  parties  du  discours  le  verbe 
peut  se  suffire  ;  à  plus  forte  raison  peut-il  se  trouver  accidentel- 
lement isolé  en  prolepse,  dans  le  vers  ;  et  nous  en  avons  des 
exemples  chez  nos  poètes  les  plus  anciens. 

Toutefois  le  verbe  ne  peut  être  employé  en  prolepse  que  dans 
certaines  conditions;  en  réalité,  infinitif,  impératif,  participes, 
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tels  sont  les  seuls  modes  qui  peuvent  se  placer  isolément  en  tête 
d'une  proposition  ;  les  autres,  en  raison  même  du  génie  de  notre 
langue  ne  se  présentent  guère  sans  être  précédés  de  leur  sujet  ; 
cependant,  lorsque  le  sujet  est  une  sorte  d'atone  et  se  soude 
intimement  au  verbe,  ce  dernier  peut  être  encore  considéré  comme 
formant  une  véritable  prolepse  :  a  je  veux,  il  faut,  on  doit...  » 
A  titre  d'exemples,  voici  quelques  vers  de  nos  auteurs  anciens  : 

Suis-moi  donc  :  tu  seras  la  plus  que  bienvenue. 

Ronsard,  Amours  à  Marie,  II. 
A  tout  prendre,  ce  nest  la  tromper  qu'à  demi. 

Corneille,  Place  Royale,  IV,  3. 
Qui  change  une  fois,  change  à  toute  occasion. 

Ihid.,  Il,  4. 
Sans  plus  rien  craindre. . .  —  Et  cest  ma  sœur  qui  m'y  condamne. 

Corneille,  Suréua,  V,  3. 
La  nuit  tombe  ;  répands  sur  notre  vive  ardeur. 

Corneille,  Hyrnn.  Brév.  V endredi , Laudes. 
Tu  m'as  bravée  ;  il  fout  qu'à  ton  tour  tu  gémisses. 

Th.  Corneille,  Ariane,  V,  (>. 
Oui,  tu  m'aimes,  mais  test  d'une  belle  dégaine. 

Id.,  F  est.  de  Pierre,  II,  1. 
C'en  est  assez  ;  />  suis  content  de  ton  repas. 

Ibid.,  IV,  8. 
Leurs  visites  ayant  une  fort  juste  cause 

Ibid.,  IV,  4. 
Et  leurs  canons,  quittant  leurs  usages  farouches 

Corneille.  Poés.  div. 
Partons  ;  me  voilà  prêt.  Adieu,  madame  ;  il  faut 

Th.  Corneille,  Essex.,  IV,  4. 
Mon  dieu  parle,  dit-il,  il  m'inspire  ;  je  vois 

Delille,  Enéide,  p.  495. 
Mais  je  te  cherche  en  vain  ;  je  m'égare  ;  je  crois 

Id.,  Par.  perd.,  p.  705. 
Accours,  chère  Eve,  accours,  dit  Adam  ;  Vaperçois 

Id.,  Par.  perd  ,  p    709 

Chez  V.  Hugo,  comme  chez  les  classiques,  mais  bien  plus  fré- 
quemment, ce  sont  surtout  les  impératifs  ou  les  verbes  imper- 
sonnels de  nécessité,  qui  reviennent  en  prolepse  : 

C'est  le  destin.  //  faut  une  proie  au  trépas.  O.,  197. 

Je  le  sais  ;  mais  il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse.  Cr.,  57. 

Pourquoi  de  grâce?  —  /Z/af<«  que  ma  bouche  à  l'instant  Cr.,  128 
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Pas  dégoûté.  —  S'il  faut  que  tout  crime  s'expie.  Cr.,  154. 

II  me  fuit  !  Fallait-il  qu'à  ce  point  je  tombasse.  Cr.,  231. 

Comme  ta  rage,  il  faut  que  ta  démence  accable.  Cr.,  385. 

Mais  qu'importe?   Accomplis  ta   mission  sacrée.  O.  B.,  114. 

Mon  rang  nouveau.    .  Songez  à  votre  pauvre  mère.  Cr.,  112. 

Assieds-toi,  Cromwell.  Mets  ton  chapeau  sur  ta  tête.  Cr.,  132. 

Mais  courage  !  affrontons  la  dernière  tempête.  Cr.,  152. 

Je  le  permets.  Contez  à  dame  Guggligoy  Cr.,  222. 

Allez  en  paix  !  —  Cherchons  la  grâce  du  Seigneur.  Cr.,  242. 

Parle,  mon  fils.  Révr-le  à  mon  âme  étonnée.  Cr.,  252. 

Mais  ce  qui  est  bien  plus  caractéristique  de  la  manière  de  Hugo 
c'est  le  rôle  extraordinaire  que  les  participes  en  prolepse  jouent 
dans  son  vers  ;  toutefois  on  se  l'explique  en  se  rappelant  une 
autre  formule  chère  au  poète  et  que  nous  avons  déjà  mention- 
née, celle  de  l'adjectif-attribut  en  prolepse  ;  le  participe  si  étroi- 
tement apparenté  à  l'adjectif  a  été  employé  par  Hugo  dans  les 
mêmes  conditions  : 

Et  d'arbres  noirs  penchés  sur  de  vastes  cascades. 

Du  pauvre  mât  penché  parmi  les  lames  brunes 

Et  nous  vivons  penchés  sur  ce  cher  nid  de  mousse. 

Et  j'entendis,  penché  sur  l'abime  des  cieux 

Nous  tâchâmes,  penchés  et  nous  tenant  aux  branches. 

Que  le  Seigneur,  penché  sur  la  famille  humaine 

Mon  nom  saxon,  mêlé  parmi  des  cris  de  guerre 

Tu  l'admirais,  mêlée  aux  eunuques  serviles 

La  loi  de  mort  mêlée  avec  la  loi  de  haine 

Etaient  grands  et  mêlés  à  notre  histoire  en  somme. 

Les  cadavres  mêlés  aux  bouteilles  cassées. 

Les  gens  du  roi  uvlés  à  ceux  du  parlement. 

Les  Gallois,  tout  couverts  de  peaux  ensanglantées. 
Que  le  vaisseau  couvert  de  fumée  et  de  bruit. 
Et  tel  qu'un  roi  couvert  de  ses  joyaux  de  fête. 
Gonflé  d'humeurs,  couvert  d'une  peau  qui  se  ride. 
Ton  chef  branlant,  couvert  d'un  feutre  cahoté 
Les  princes  tout  couverts  de  crimes  misérables. 

Un  tas  d'hommes  vêtus  d"hermine  et  de  simarres. 
Ceux-là  viennent,  chargés  d'une  armure  sonore. 
Morne,  épuisé,  raillé  par  les  forçats  humains. 
L'être  créé,  paré  du  rayon  l)a})tisinal. 
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Condamnés  qui,  t-eRMS  des  deux  les  plus  divers.  C,   II,  251. 

Et  que  je  vais,  courfcé  sur  le  cercueil  austère.  C,  II,  267. 

Et  sur  l'homme,  emporté  par  mille  essors  farouches.  C,  I,  30. 

Le  pas  tremble,  éclairé  par  un  tremblant  flambeau.  C   I,  2.30. 

Mais  leurs  yeux,  fascines  par  des  charmes  étranges.  Cr.,  135. 

Je  ressemblai-,  maudit  du  Dieu  que  je  proclame.  Cr.,  72. 

Mais  l'emploi  du  participe  présent  est  plus  significatif  en- 
core ;  ce  tour  d'origine  classique  devient  une  véritable  habitude 
chez  notre  poète  ;  nous  signalerons  aussi,  comme  extrêmement 
caractéristique,  le  retour  des  participes  «  étant,  ayant  »  dans  les 
mêmes  conditions  : 

Et  voici  que,  portant  des  branches  de  genêt  L.,  II,  93. 

Il  revint,  apportant  dans  sa  main  la  pitié.  P.  S.,  125. 

Maigre,  blême,  portant  xm  enfant  étonné.  C,   I,  134. 

Ils  sont  venus,  portant  le  deuil  et  le  massacre.  Ch.,  23. 

Poètes  qui,  portant  dans  vos  mains  des  massues.  Ch.,  89. 

Tous  ces  tueurs,  portant  le  tricorne  en  équerre.  Ch.,  288. 

Ou  hobereau  portant  gambière  et  bassinet  Cr.,  63. 

Et  basilics  portant  pour  queue  un  dard  de  feu.  Cr.,   127. 

Brillante,  mais  portant  à  son  centre  une  tache.  Cr.,  254. 

A  toute  heure  apportant  les  sévères  tristesses.  T.,  132. 

Et  j'accourus  portant  des  palmes  et  des  fleurs.  O    B.,  91. 

Mis  banni,  qui  traînant  sa  misère  ignorée.  O.  B.,  176. 

Dans  le  temple,  traînant  sa  langueur  opulente  O.  B.,  172. 

Grands  mâts  rompus,  traînant  leurs  cordages  épars.  O.,  2/. 

Ces  fantômes  traînant  la  lune  au  milieu  d'eux.  L.,   I,  11. 

Et  le  pêcheur  ^/-a/'/ïa/i?  son  filet  ruisselant.  L.,  \\\  126. 

L'homme  vainqueur,  n>fl«i  le  verrou  des  ténèbi es.  L.,  W,  233. 

Chaque  temple  «t>rt/î/ sa  corde  dans  la  nuit.  C,  II,  199. 

Les  degrés  noirs  itrortï  en  bas  les  blancs  degrés.  C,  II,  271. 

Mondes  spectres,  tirant  des  chaînes  inégales.  C,  I,  163. 

Ne  venez  pas,  traînant  des  cordes  et  des  chaînes.  C,  I,  203. 

Prit  la  fuite  et  traînant  à  la  hâte  ses  voiles  Ch.,  40. 

Contre  les  rois  tiraiit  ensemble  leurs  épées.  Ch.,  91. 

Maires  narquois,  traînant  vos  paysans  aux  votes.  Ch.,  114. 

Etre  ainsi  vu,  tirant  le  diable  par  la  queue.  Cr.,  336. 

Qui  roulent,  entraînant  des  mondes  dans  leui  sphère.  Cr.,  360. 

La  Grèce,  rayonnant  jusque  dans  Tavenir.  C,   I,  19. 

Les  uns  nobles,  hantant  les  Phédres,  les  Jocastes.  C,  I,  21. 

Alors  l'ode,  embrassant  Rabelais,  s'enivra.  C,  I,  22. 

Les  matassins.  lâchant  Pourceaugnac  et  Cathos.  C,  I,  23. 
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La  syllabe,  enjambant  la  loi  qui  la  tria.  C,   I,  23. 

Ils  fourmillent,  ouvrant  dans  notre  esprit  pensif.  C,   I,  28. 

Et  le  monde  entraînant  pavois,  glaive,  échafaud.  C,   I,  28. 

Tu  marchais,  écoutant  le  soir  sous  les  charmilles.  C,   I,  39. 

Vos  coups  d'ongles,  rayant  tous  les  sublimes  livres.  G.,   I,  40. 

Du  diviseur  prêtant  main  forte  au  quotient.  C,   I,  43. 
Les  Amyntas  rêvant  auprès  des  Léonores, 

Les  marquises  riant  avec  les  monsignores.  C,   I,  59. 

Et  pour  nous  voir,  ouvrant  leurs  fleurs  comme  des  yeux.  C,  I,  60. 

Et  cependant,  fermant  leur  bouche  de  leur  doigt.  C,  I,  63. 

Sur  un  mur  gris  croulant  parmi  l'avoine  folle.  C,   I,  64. 

Le  grand  astre,  épanchant  sa  lumière  immortelle.  C,  I,  64. 

Calliope,  planant  derrière  un  pan  des  cieux.  C,  I,  68. 

Le  brin  d'herbe,  vibrant  d'un  éternel  émoi.  C,   I,  71. 

Un  bouge  est  là,  montrant  dans  la  sauge  et  le  thym.  C,   I,  73. 

Et  que  l'eau  palpitant  sous  le  chant  qui  l'effleure.  C,   I,  92. 

La  musique /emn^  ses  notes  à  poignées.  C,   I,  142. 

La  mort  est  là,  vannant  les  âmes  dans  un  crible.  C,   I,  162. 

Les  verbes  être  et  avoir  se  rencontrent  fréquemment  en  pro- 
lepse  et  nous  aurions  pu  en  fournir  de  copieux  exemples  ;  nous 
nous  bornerons  à  les  signaler  sous  leur  forme  participiale,  tout 
aussi  fréquente  et  plus  caractéristique  de  la  manière  de  Hugo. 

Sage,  honorable,  ayant  des  rentes,  de  l'argent.  Ch.,  330. 

La  loi  râlait  ayant  en  vain  crié  :  main  forte.  Ch.,  204. 

Les  Méropes,  ayant  le  décorum  pour  loi.  C,   I,  21. 

Les  vrais  sages,  ayant  la  raison  pour  lien.  C,  I,  66. 

Tas  d'esclaves,  ayant  pour  gloire  de  sentir.  C,   I,  153. 

Centres  eux-même,  ayant  des  lunes  autour  d'eux.  C,   I,  207. 

Est  consolée,  ayant  les  soleils  dans  son  ombre.  C,  II,  117. 

Des  murs  hautains  ayant  des  jaspes  pour  écorces.  C,  II,  120. 

Et  ces  êtres  n'ayant  presque  plus  face  d'homme.  C,  II,  121. 

Les  Amurats  aî/an«  les  supplices  pour  fêtes.  P.  S.,  110. 

Ta  pitié  tremble  ayant  contre  elle  tout  le  cri  P.  S.,  141. 

Le  parricide  ayant  le  tonnerre  à  la  main.  L.,   I,  81. 

Filles  d'Europe  ayant  dans  leurs  regards  des  âmes.  L.,   II,  112. 

Sabrant  le  monde,  ayant  Dieu  sous  son  étrier.  L.,  II,  113. 

Le  Polonais,  ayant  le  rivage  baltique.  L.,  II,  64. 

Sept  yeux  vivants,  ayant  des  soleils  pour  pi'unellrs.  L.,   IV,  261. 

L'époux  priait,  ayant  l'épouse  à  son  côté.  L.,  I,  31. 

Les  collines  ayant  des  lis  sur  leur  sommet.  L.,   I,  54. 

Ils  sont  méchants  étant  ignorants  ;  ils  n'ont  pas  Ch.,  48. 

Il  est  génie,  étant  plus  que  les  autres,  homme.  C,   I,  32. 

N'est  hors  de  rien,  étant  la  fin  universelle.  C,   II,  237. 
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Ou  qu'un  malgache,  étant  stupide.  soit  intègre.  P.  S.,  135. 

Seul  blanchit  l'âme,  étant  de  même  espèce  qu'elle.  T.,  42. 

Et  vous  ensuite,  étant  dans  l'ombre  de  la  mort.  T.,  124 

N'avait  pas  d'ombre,  étant  jusqu'au  fond  éclairé.  L.,  I,  30 

Ils  parlaient  haut,  ém«<  des  fils  des  grandes  races.  L.,  II,  221 

Et  qui  les  noie,  étant  fait  de  planches  trop  minces.  L.,  II,  234 

Et  qu'ils  pourraient,  émndes  malheureux  qu'ils  sont.  L..  11,242 

Nous  ferons  observer  pour  finir  que  les  mêmes  prolepses  se 
rencontrent  à  la  fin  du  vers,  moins  fréquentes  toutefois.  En  voici 
plusieurs  exemples  recueillis  dans  un  même  passage  de  Hernani  : 

Hernani,  je  vos  aime,  et  vous  pardonne,  et  nai 

Que  de  l'amour  pour  vous. , .  p.  81 

Car  tu  m'as  supporté  trop  longtemps,  car  je  suis 

Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits.  p.  82 

Epouse  le  vieux  duc,  il  est  bon,  noble,  il  a 

Par  sa  mère  Olmédo,  par  son  père  Alcala.  p.  82 

Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 

Rien  à  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné.  p.  88 

Dans  une  étude  complète  de  la  Prolepse  chez  \',  Hugo  (et  ce 
serait  un  volumineux  dossier)  il  y  aurait  lieu  de  relever  d'autres 
schémas,  tels  que  les  compléments  circonstanciels  de  toute  na- 
ture ou  encore  les  formules  d'interrogation  : 

Bonjour,  messieurs.  —  De  qui  portiez- vous  la  santé?  Cr.,  92 
J'en  sors. — Vraiment.Çui  rfonc  vous  ouvrit  la  tour? — Tremble. Cr.l34 

Qu'en  feras-tu?  —  Sur  quoi  portera  ton  envie?  Cr.,  153 

Sais-tu,  maraud,  à  qui  tu  parles? — Sur  ma  foi  Cr.,  156 

Tout  est  dit.  —  De  qui  donc  parlez-vous  à  voix  basse?  Cr.,  231 

Mais  dites-moi,  qui  donc  éteignit  les  chandelles?  Cr.,  236 

Quel  dévouement  !  Qui  donc  ferait  cela  pour  moi?  Cr.,  247 

Frappons.  —  Amen!  —  Mais  qui  frappera  le  premier?  Cr.,  325 

Un  vrai  fou.  —  Qu'est-ce  donc  que  cette  parodie?  Cr.,  351 

Pour  l'objet  de  ce  travail,  nous  pensons  en  avoir  assez  dit  et  avoir 
suffisamment  mis  en  lumière  les  types  syntaxiques  les  plus  fami- 
liers à  notre  poète  ;  l'enquête  poussée  plus  loin  aboutirait  à  la 
statistique  ou  à  l'érudition  pure,  peut-être  à  l'ennui.  Nous  n'avons 
abordé  cette  étude  que  pour  mieux  connaître  les  contours  de 
l'alexandrin  chez  V.  Hugo.  Du  reste  nous  avons  relevé  d'autres 
types  de  prolepse  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt,  mais  qui  trouve- 
ront mieux  leur  place  à  propos  des  formules  de  l'idée  adventice. 


CHAPITRE   VI 

Les  Formules  rythmiques.  —  Rapports  d'asymétrie 

Cohésion  grammaticale  asymétrique. 

(Suite) 


§  II.  —  Asymétrie  par  retard  ou  Rejet. 
I 

Il  y  a  enjambement  ou  rejet  lorsqu'une  expression  termine 
un  groupe  syntaxique  et  commence  un  membre  ou  une  période 
rythmique.  A  tout  prendre,  ce  genre  d'asymétrie  semble  plus 
hardi  et  plus  surprenant  que  la  prolepse  ;  cette  dernière  est  une 
fin,  elle  achève  quelque  chose;  et,  si  audacieuse  qu'on  la  suppose, 
l'esprit  n'est  pas  déconcerté  outre  mesure  par  cette  suspension 
ou  cet  isolement  d'un  mot  qui  sera  nécessairement  complété  et 
dont  on  attend  la  suite  en  toute  sécurité.  Le  rejet  est  bien  aussi 
un  repos  à  la  fin  d'un  groupe  syntaxique;  mais  avec  lui  une  chose 
demeure  inachevée  et  en  suspens,  c'est  le  rythme  dont  le  mouve- 
ment régulier  sollicite  plus  impérieusement  sa  clausule  que  le 
mouvement  plus  souple  de  la  pensée  et  de  la  syntaxe.  De  plus 
il  semble  que  le  mot  final  soit  soudé  plus  étroitement  au  contexte 
que  le  terme  initial,  en  raison  d'une  sorte  de  vitesse  acquise  dans 
le  développement  de  la  phrase  et  en  raison  du  génie  de  notre 
langue  qui  ménage  pour  la  fin  ces  compléments  directs,  indirects, 
circonstanciels,  etc.,  plus  fortement  sollicités  par  le  contexte. 
C'est  pourquoi,  si  la  prolepse  s'installe  presque  naturellement 
dans  une  période  rythmique,  le  rejet  au  contraire,  comme  dirait 
Montaigne  «  nous  fiert  d'une  plus  vifve  secousse  ». 

Chez  nos  plus  anciens  poètes,  il  y  a  parfaite  adaptation  de  la 
syntaxe  sur  le  rythme  ;  mais  plus  tard  l'enjambement  se  présente 
assez  souvent,  et  surtout  chez  les  rimeurs  des  xiv^^  et  xv^  siècles, 

Aiez  vos  cuers  fers  et  creanz 

En  Dieu.  J.  Bodel,  Jeu  de  S.  Nicolas. 
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Se  vous  clamons,  frères,  pas  n'en  devez 
Avoir  desdaing,  quoy  que  iusmes  occis 
Par  justice.  Villon,   Bail,  des  Pendus. 

Ouy,  veez  le  là  qui  ne  sonne 

Mot.  Farce  de  Pathelin 

Ha  !  sire,  renvoyez  l'a  ses 

Brebis.  Ibid. 


Ce  sont  là  de  mauvaises  habitudes  introduites  dans  notre  versifi- 
cation par  des  ouvriers  médiocres,  chez  qui  la  pensée  ne  se  coule 
pas  naturellement  sur  la  mesure.  Ils  nous  font  songer  involontai- 
rement, qu'on  nous  pardonne  la  comparaison,  à  ces  apprentis 
dont  la  main  gourde  ne  sait  pas  proprement  arrêter  un  nœud 
et  laisse  toujours  dépasser  le  fil  par  quelque  bout. 

Au  xvi^  siècle  notre  alexandrin  français  prend  un  peu  plus  de 
consistance  ;  néanmoins,  chez  les  meilleurs  écrivains  de  la  Pléiade 
on  pourrait  signaler  encore  de  ces  enjambements  qui  ne  se  justi- 
fient par  aucune  intention  artistique  et  donnent  aux  vers  je  ne 
sais  quel  caractère  amorphe  d'invertébrés  ;  mais  au  regard  des 
devanciers,  le  progrès  n'est  pas  douteux.  Voici  quelques  exem- 
ples tirés  de  Ronsard  : 

Or  afin  qu'une  fois  pour  toutes  je  vous  die.  Elégies. 

Mercure  en  fit  orner  sa  verge  qui  n'était  Hymnes. 

Apollon  qui  soûlait  m'agréer  me  déplut.  Poèmes. 

Ils  se  disent  de  Dieu  les  mignons  ;  et  au  reste  Discours. 

Puis  s' évanouissant  de  mes  yeux,  s'envola  Jbid. 

Car  tout  le  mal  qui  vient  à  Vhomme  prend  naissance.  Ibid. 

Tes  enfants  qui  devraient  te  garder,  te  travaillent  Ibid. 

Et  assis  aux  sommets  des  cités,  vous  regarde.  Ibid. 
Au  reste,  si  un  dieu  voulait  pour  moi  descendre 
Du  ciel 
Ou  bien,  si  tu  ne  veux,  il  me  plaît  de  me  rendre 


Angei'i7i 

Et  qui  perd  tout  le  jour  à  mirer  et  farder 

Sa  face 

Si  empires,  si  rois,  si  superbes  trophées 

Vieillissent,  je  puis  bien  en  imitant  le  cours 

De  nature 

Pour  n'être  point  moqués  ou  siffles  sur  l'issue 

De  la  fable 

Tu  mens  méchantement  ;  si  tu  m'avais  suivi 

Deux  mois 


Sonnets. 
Amours  à  Marie,  IL 
Ibid. 

Ré  p.  à  Charles  IX. 

Discours. 

Ibid. 
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Et  comme  s'ils  avaient  (ainsi  que  dit  la  fable 

De  Minos)  Ibid. 

Après  Malherbe,  l'alexandrin  de  nos  classiques  se  moule  plus 
étroitement  sur  les  contours  rythmiques  et  le  rejet  audacieux 
se  fait  plus  rare.  En  tout  cas  les  poètes  du  xvii^  siècle  ne  le  lais- 
sent pas  échapper  inconsciemment  au  courant  de  la  plume  ; 
quand  ils  y  ont  recours,  l'intention  artistique  est  visible  et  l'en- 
jambement devenu  plus  discret  n'est  que  plus  significatif  dans 
les  œuvres  de  Corneille,  de  Racine  ou  de  Molière.  Ajoutons  que 
nos  auteurs  classiques  aiment  à  corriger  ce  qu'il  y  a  d'un  peu 
brusque  dans  le  rejet  en  le  soudant  par  une  conjonction  à  la 
suite  du  texte  : 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 
Se  retourne  et  déjà  les  croit  demi-domptés. 

Corneille,  Horace,  IV,  2. 


II 


Dans  l'alexandrin  de  V.  Hugo  le  rejet  ne  s'est  pas  installé 
à  demeure  du  premier  coup  ;  les  premières  œuvres  nous  révè- 
lent un  disciple  assez  docile  de  la  forme  classique  :  il  y  a  çà  et 
là  seulement  quelques  enjambements  de  vocatifs  ou  de  verbes 
emphatiques  comme  il  s'en  présente  chez  les  prédécesseurs.  Mais 
bientôt  surgissent  les  querelles  d'école.  Hugo  entre  résolument 
dans  la  mêlée,  et,  comme  tous  les  novateurs  un  peu  jeunes,  se 
montre  d'un  zèle  quelque  peu  intempérant.  Moins  par  convic- 
tion que  par  esprit  de  contradiction,  il  livre  les  alexandrins  de  ses 
premiers  drames  aux  caprices  des  rejets  les  plus  inattendus, 
très  amusé,  au  fond,  de  scandaliser  la  pruderie  de  la  partie  ad- 
verse. Mais  il  est  trop  artiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  l'art 
n'a  rien  à  gagner  à  cet  écartèlement  de  l'alexandrin  ;  il  renonce 
à  l'enjambement  qui  ne  serait  qu'un  jeu  ou  un  caprice,  dans  ses 
strophes  et  ses  poèmes  suivis.  Le  vers  reprend  une  allure  nor- 
male. Toutefois,  à  partir  du  recueil  Les  Rayons  et  les  Ombres, 
on  remarque  de  nouveau  dans  ses  œuvres  l'envahissement  du 
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rejet.  Mais  cette  fois  le  procédé  n'est  plus  affaire  de  polémique; 
il  est  A^oulu  pour  lui-même  ;  sans  doute  le  poète  abuse  quelque- 
fois, mais  le  plus  souvent  nous  sentons  sous  ce  procédé  l'inten- 
tion de  l'artiste  conscient  qui  ménage  d'habiles  tournants  et 
de  curieuses  surprises  au  bout  du  vers  ou  de  l'hémistiche.  Nous 
aurons  à  ce  propos  tout  un  chapitre  à  écrire;  nous  nous  borne- 
rons ici  à  relever  les  schémas  qui  se  présentent  le  plus  souvent 
à  la  pensée  du  poète. 

Nous  nous  attarderons  peu  sur  certaines  formules  qui  abon- 
dent chez  Hugo,  comme  chez  les  poètes  classiques,  mais  qui  n'ont 
rien  de  bien  significatif  ;  tel  est  le  rejet  du  vocatif  : 

Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 

Passant.  Corneille,  Poés.  divers. 

J'ai  peu  vu  cette  cour,  Eh'ire,  et  je  Tabhorre. 

Voltaire,  Don  Pèdre,  I,  3. 
Vous  êtes  si  changé.  —  Je  le  suis  moins  que  vous, 
Broghill.  Cr.,  53. 

Hélas,  je  fus  aussi  sujet  digne  et  loyal, 
Ortnond. 

Ah  !  venez  varier  un  peu  le  dialogue, 
Davenant. 

Nous  ne  vous  voyions  pas.  —  Que  Dieu  vous  accompagne, 
Altesse. 

Je  voudrais  te  sauver,  Broghill,  et  maintenant 
Tu  ne  t'amendes  point,  Cromwell.  Il  est,  je  crois 
Tu  veux  donc  être  roi,  Cromwell?  et  dans  ton  cœur 
Quoi  \  tu  veux  être  roi,  Cromivell?  — ■  Y  penses-tu? 
A  quoi  pensez-vous  donc,  Francis?  —  Hélas  !  mon  père 
Regardez,  que  d'amis,  milord  !  —  Que  de  témoins  ! 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  une  plus  large  place  au  rejet,  essentielle- 
ment accidentel,  du  sujet  du  verbe  :  nous  ne  donnerons  que  quel- 
ques exemples  : 

Tombe,  tombe  sur  moi  leur  foudre,  s'il  m'est  dû. 

Corneille,   Andromède,   II,   5. 
Que  vient  donc  faire  ici  ce  peuple?  —  Ah  !  le  crieur 
A  dresser  comme  font  les  oiseleurs  la  nuit 
Vous  connaissez  quel  est  votre  service?  II  faut 
Me  fait  peur.  —  Maudit  soit  ce  burg.  —  Paix  !  je  te  prie 
Mais  que  dit  de  cela  la  diète?  —  Elle  se  tait. 
Mais  quoique  puisse  faire  un  meurtrier,  jamais 
Au-dessus  de  vous  rit  Satan,  l'immense  infâme. 


Cr. 

,  55. 

Cr. 

,  63. 

Cr., 

109. 

Cr. 

,  55. 

Cr., 

139. 

Cr., 

203. 

Cr., 

204. 

Cr., 

114. 

Cr. 

,  86. 

M. 

L., 

48. 

R. 

B., 

25. 

R. 

B., 

69. 

B., 

19. 

B., 

50. 

B., 

97. 

T., 

41. 
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Belle  Egérie...  Ah  !  Celle  à  qui  sont  adressés 

Ces  vers  Cr.,   74. 

Mais  l'armée  est  pour  moi.  —  Quant  à  l'argent  dont  parle 

Ce  juif  Cr.,  125. 

Ouvre  ;  je  sais  qui  c'est.  —  Le  rabbin.  —  Que  m'apporte 

Lejuij?  Cr.,  247. 

Tu  veux  dire  du  tigre?  —  Aux  lieux  même  où  réside 

Le  protecteur?  Cr.,  304. 

Mais  de  Charles  premier  ou  de  la  charte  anglaise 

Pas  un  mot.  Cr.,  289. 

C'est  à  nous  qu'on  l'a  prise.  —  Et  que  dit  de  ce  coup 

Le  roi?  M.  L.,  40. 

Car  mieux  vaudrait  pour  vous  et  pour  le  genre  humain 

Votre  mort  T.,   68, 

En  raison  même  du  génie  de  notre  syntaxe  le  verbe  se  prête 
facilement  au  rejet  ;  cette  formule  se  rencontre  plus  d'une  fois 
chez  nos  grands  poètes  du  xvii^  siècle  ;  sous  la  plume  de  Delille 
elle  est  déjà  devenue  un  procédé  : 

Le  prince  épouvanté  se  réveille  ;  et  soudain  Enéide,  p.  502. 

Nisus  à  qui  le  sort  s'était  montré  propice, 

Déjà  touchant  la  palme  et  déjà  sans  rivaux, 

Sur  le  terrain  trempé  du  meurtre  des  taureaux. 

Glisse.  Enéide,  p.  465. 

Alsus  vers  le  guerrier  dont  le  bras  le  poursuit 

Se  retourne.  Enéide,  586. 

Au  bruit  de  ce  départ,  notre  horrible  ennemi 

Se  tourne.  Enéide,  443. 

Si  ce  ciel  infernal,  de  qui  la  voûte  immense, 

Prête  à  nous  accabler  de  ses  débris  affreux. 

Suspend  sur  notre  tête  un  océan  de  feux, 

S'écroulait  Par.  perd.,  655. 

Dans  les  premières  œuvres  de  Hugo  on  retrouve,  comme  chez  les 
pseudo-classiques,  ces  rejets  de  verbes  sonores  dont  l'effet  est 
peut-être  un  peu  prévu  ;  le  poète  est  toujours  resté  fidèle  à  cette 
formule  ;  mais,  nous  le  verrons  plus  loin,  l'artiste  a  su  la  ra- 
jeunir. 

L'édifice  effrayant  s'écroule,  et,  dans  la  nuit.  Cr.,  266. 

Que  les  événements  traînent,  tout  chargés  d'hommes.  Cr.,  359. 

Les  trois  têtes  soudain  parlèrent  ;  et  leurs  voix  O.,  34. 

J'ignore  quelle  main  me  frappa  ;  je  priais  O.,  39. 
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Vois  !  quand  ton  bras  puissant  passe,  il  fait  tout  plier. 

Une  triste  pensée  apparaît,  et  soudain 

Tout,  jusqu'à  leur  regard,  ntécoute.  Je  dis  comme 

Et  la  perruque  alors  rugit,  et  fut  crinière. 

Et  tout  quatre  vingt-treize  éclata.  Sur  leur  axe 

Un  homme  de  génie  apparaît.  Il  est  doux 

Les  galops  effrénés  courent  ;  par  intervalles 

Les  vagues  papillons  errent,  pareils  aux  rêves. 

Buissons  que  les  oiseaux  pillent,  joyeux  convives. 

Quand  le  vrai  tout  à  coup  parait,  quand  la  vie  ôte 

Le  vent  d'en  haut  sur  moi  passe,  et,  ce  qu'il  m'arrache 

C'est  une  âme  que  l'eau  scie  en  ses  froides  lames. 

Puis  ma  porte  soudain  s'ouvrit  devant  la  mort. 

Et  les  brusques  écueils  surgissaient  ;  et  comment 

Les  pierres  sous  leurs  pas  roulent,  les  branches  cassent. 

Les  torrents  dans  ce  trou  tombent.  Et  votre  armée 

L'armée  au  premier  choc  plie  et  ce  guerrier  rare. 

Toujours  malade?  —  Ah  !  oui  !  mes  forces  affaissées 

S'en  vont. 

Là,  sois  de  bonne  foi  !  l'encens  de  la  bassesse 

T'enivre. 

Et  quand  j'ai  dit  :  Allah  !  mon  beau  cheval  de  guerre 

Vole. 

Lorsque,  astre  impérial,  aux  peuples  pleins  d'effroi 

Tu  luis 

Et  si  l'infortuné,  dont  la  tête  .se  brise, 

Se  débat 

Et  d'étage  en  étage,  escaladant  les  nues, 

Apparaissent 

Une  peste  nous  vient  de  lui  :  quand  un  essieu 

Casse 

Tibère  !  —  et  d'autres  noms,  mêlés  à  celui-là. 
Passaient. 

Richelieu,  Louis  treize,  Arcadius,  Rufm 

Fuyaient 

Il  est  colombe,  il  est  agneau  :  ses  cheveux  d'or 

Rayonnent. 

L'odeur  des  encensoirs  aux  odeurs  d'ossuaires 

Se  mêle 

On  dirait  que  le  feu,  l'air  et  la  terre  en  deuil 

Le  chassent. 
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Nous  nous  bornerons  à  signaler  rapidement  quelques  autres 


ASYMÉTRIE  PAR  RETARD  OU  REJET  151 

formules  qui  interviennent  assez  souvent  dans  la  versification 
de  Hugo,  mais  n'y  jouent  pas  un  rôle  essentiel  : 

Rejet-apposition. 

J'aurai  peine  à  choisir  ;  choisissez-le  vous-même, 

Cet  heureux.  Corneille,  Pulchérie,   III,  4. 

Il  m"a  rendu  lui  seul  ce  qu'on  m'avait  volé, 

Mon  sceptre.  Id.,  Suréna,  III,  1. 

Elle  se  fie  à  moi,  cette  sœur  ;  elle  m'aime. 

Th.,  Corneille,  Ariane,  IV,  5. 
C'est  Monseigneur  Hatto,  le  maître,  qui  les  mène.      .  B.,  32. 

Et  le  roi  de  Bohème,  un  slave,  est  électeur.  B.,  64. 

Ce  que  ce  mendiant,  mon  hôte,  a  dit  hier.  B.,  71. 

Depuis  quand  le  hibou  dit-il  à  son  compère. 

L'autour  Cr.,  296. 

Il  veut  donner  mon  ordre  à  Monsieur  de  Lyon, 

Son  frère.  M.,  L.,  130. 

De  l'édit  qui  bannit  ce  troupeau  mécréant, 

Les  juifs.  T.,  130. 

Le  prince  de  Viane  et  le  marquis  Alphonse, 

Vos  cousins  T.,  116. 

Moi,  j'ai  sous  mon  regard  eu  cette  vision. 

L'univers  T.,  66. 

Grâce  !  et  l'on  voit  tomber  en  cendre  une  chimère, 
L'espérance.  T.,  40. 

Rejet-attribut. 

L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour. 

Corneille,  Rodog.,  I,  5. 
Ne  vous  estimez  pas  quitte  pour  la  quitter.  Id.,  la  Suivante,  V,  6. 
La  retraite  sera  méritoire.  Ah  !  j'en  rage. 

Th.  Corneille,  Fest.  de  Pierre,  Y,  2. 
Mais  quand  donc  sera-t-il  tolérant?  —  Devereux  Cr.,  119. 

Va,  va.  —  Milton,  est-il  content?  —  Il  attend.  —  Frère       Cr.,  380. 
Francis  le  trouvera  meilleur,  assurément. 
Jugez  si  NoU  était  ridicule  d'oser 
Milord,  vous  n'êtes  point  mon  père.  A  vos  discours 
Sire,  mon  fils  Magnus  vous  a  dit  vrai.  Vous  êtes 
Mon  ennemi. 

Qui  font  qu'un  trépassé  redevient  tout  d'abord 
Vivant. 

Certes,  le  duc  croyait  son  fils  et  son  secret 
Bien  gardés. 
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Par  la  gorge,  marquis,  tu  mens  !  Le  roi  se  nomme 

Ferdinand.  T.,  119. 

Se  précipitent.  Moi,  je  suis  pour  les  Français 

Une  ombre.  M.  L.,  130. 


III 


LES    COMPLEMENTS    EN    REJET 

Ces  rejets  n'ont  pas  tous  la  même  valeur  expressive  ;  leur  ca- 
ractère change  avec  la  nature  même  des  compléments  qui  sont 
plus  intimement  noués  au  contexte,  comme  le  génitif  de  déter- 
mination, ou  plus  indépendants,  comme  les  compléments  cir- 
constanciels. Nous  croyons  devoir  les  signaler  d'une  manière 
plus  spéciale,  à  cause  du  rôle  qu'ils  jouent  dans  le  A'ers  de  V.  Hugo  : 
compléments  des  verbes  (direct,  indirect,  circonstanciel,  ad- 
verbe) ;  complément  du  nom. 

Le  régime  direct. 

Sait  faire  également  sa  cour  et  la  tenir. 

Corneille,  Othon,  II,  4. 
Séduis,  enlève-moi  son  cœur,  si  tu  le  peux.  Id.,  Pulchérie,  IV,  2. 

Et  recevez  enfin  ma  main,  si  vous  l'osez  Id.,  Sertorius,  V,  4. 

Et  la  France  en  voudrait  un  envoyé  de  vous.         Id.,  Poés.  divers. 
Si  je  pouvais  changer  ma  place  avec  la  vôtre.  Cr.,  116. 

Mais  vous  voulez  savoir  ces  choses  mieux  que  moi.  Cr.,  271. 

Conte  que  vous  avez  du  goût  pour  la  retraite  ; 

On  dit  que  vous  aimez  les  fleurs  de  passion.  Cr.,  368. 

Vous  voulez  épargner  l'Antéchrist?  —  Au  contraire.  Cr.,  322. 

Je  ne  reconnais  plus  Barebone.  —  Un  démon  Cr.,  323. 

Qu'un  lord  ait  par  hasard  de  l'esprit,  il  déroge.  Cr.,  68. 

Gouvernent  bien  encor  le  monde,  mais  d'en  bas.  Cr.,  109. 

Nous  avions  fait  pourtant  la  paix.  Qu'ai-je  donc  fait?  Cr.,  169. 

Dis-leur  de  discuter  un  texte,  en  m'attendant.  Cr.,  187. 

Daignez  sanctionner  nos  lois.  —  Nous  allons  voir  Cr.,  238-239. 

C'est  superbe.  —  Et  porter  des  galons.  —  C'est  charmant.  Cr.,  287. 
Grenade  efface  en  tout  ses  rivales.  Grenade  O.,  188. 

Oui,  Canaris,  tu  vois  le  sérail,  et  ma  tête  O.,  36. 

A  merveille  !  le  roi  veut-il  que  je  séduise 

Sa  fille?  Cr.,  65. 

Inutile  instrument.  —  Mais  je  verrai  moi-même 
Davenant.  Cr.,  151. 
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Il  suffît.  —  Vous  fondez  sur  une  fausse  base 

Votre  édifice.  Cr.,  160. 

A  moins  d'être  insensé  comme  eux.  —  J'ai  beau  relire 

Ce  billet.  Cr.,  233. 

Notamment  l'humble  adresse  ou  loi  qui  vous  confère 

La  couronne.  Cr.,  237. 

Toujours  même  silence.  —  Eh  !  bien  !  tuons  un  peu 

La  sentinelle.  Cr.,  268. 

Monsieur,  je  n'attendais  de  vos  regards  sinistres 

Rien  de  bon.  Cr.,  323. 

Richelieu  va  venir  voir  comme  on  exécute 

Ses  ordres.  '    M-  L.,  177. 

Etre  en  retard  !  Déjà  !  Ha  !  me  laisser  compter 

L'heure  M.  L.,  21. 


Compléments  indirect  ou  circonstanciel. 

Et  l'angoisse  a  plus  fait  sur  moi  que  ton  amour. 

Corneille,  Ps.  pénit.,  XXXL 
Au  fossé 
Que  pour  joindre  l'Yssel  au  Rhin,  il  a  tracé. 

Corneille,  Poèmes  sur  les  victoires  du  Roy,  ^'II. 

0.,  102. 

Cr.,  79. 

Cr.,  121. 


Afin  que  rien  n'en  reste  au  monde,  et  qu'on  respire. 

Quoi  !  les  tables  déjà  par  terre,  que  je  crois. 

La  couronne  est  à  vous  de  droit.  —  Plat  personnage. 

Je  m'en  fais  le  garant  sans  crainte  ;  elle  est  si  laide  !  Cr., 

De  qui  vous  parlait-il  à  genoux,  s'il  vous  plaît  ?  Cr., 

Qui  sait  ce  que  Dieu  met  dans  l'âme  en  la  créant?  Cr., 

Les  corporations  en  robe  font  la  haie.  Cr., 

Tu  veux  briser  mes  fers  de  force.  —  Anglais,  voyez  Cr., 

Devais-je  enfin  m'attendre  à  cela?  C'est  infâme.  Cr. 

Tout  le  nord  se  soumet  au  protecteur.  —  Après  ?  Cr., 

Cromwell  ne  monte  pas  au  trône,  il  l'escalade.  Cr., 

Des  brigands  condamnés  à  mort.  —  Des  gentilshommes  Cr., 

M'a  dit  :  Il  faut  marcher  à  terre  quelquefois.  C,   I 

L'art  poétique  pris  au  collet  dans  la  rue  C. 

A  ces  cœurs  confiés  au  papier,  à  ce  tas  C. 

Ou  bien  tu  t'accoudais  à  table,  buvant  sec  C. 

Les  halliers  s'emplissaient  pour  toi  de  visions.  C. 

Pourquoi  jouer  Piautus  la  nuit?  La  comédie  C,  I 

Que  ferions-nous?  La  place  est  sans  doute  occupée 

Par  ses  gardes.  Cr.,  97.^ 

De  Charles  assa.ssiné  le  chiffre  oublié  reste. 

Sur  ces  murs.  Cr.,  102. 
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Par  votre  ambition  Fagg  se  dit  excité 

Contre  vous.  Cr.,  122. 

Epargner  ce  qui  reste?  —  Et  pourquoi?  point  de  grâce 

Aux  papistes.  Cr.,  120. 

Mais  sentez-vous  qu'au  moins  mes  mains  n'étaient  pas  faites 

Pour  cela?  B.,  108. 

J'ai  vécu  soixante  ans  de  ce  qui  fait  mourir 

De  douleur.  B.,  42. 

Et  là,  publiquement,  prince,  tu  marcheras 

Une  lieue  B.,  87. 

Tu  m'as  guérie,  Otbert,  ami.  tu  m"as  ravie 

A  la  mort.  B.,  67. 

Je  ne  puis.  Jamais.  —  L'offre  était  peu  généreuse 

De  ma  part.  M.  L.,  27. 

Savez-vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues 

De  Paris?  M.  L.,  38. 

Adverbe. 

Ici  encore  les  prédécesseurs  ont  frayé  la  voie  à  V.  Hugo  ;  l'ad- 
verbe se  rencontre  très  souvent  en  rejet  dans  leurs  œuvres,  au 
moins  à  la  médiante  :  «  enfin,  encore  )>  nous  fourniraient  de  lon- 
gues colonnes  d'exemples  ;  on  nous  permettra  de  n'en  citer  que 
quelques-uns  : 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Corneille,  don  Sanche,  IV,  2. 
Il  en  garde  en  son  âme  encor  toute  l'image. 

Ibid.,  V,  7. 
Et  rend  à  sa  chère  ombre  encor  ce  triste  hommage. 

Corneille,  Œdipe,  I,  1. 
Je  veux  toutefois  être  encor  de  vos  amis 

Œdipe,  I,  2. 
Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

Corneille,  Rodogune,  III,  4. 
Du  trône  on  considère  enfin  ses  vrais  amis. 

Corneille,  Othon,  I,  2. 
Il  faut  mille  vertus  enfin  qu'il  n'aura  pas. 

Otkon,  II,  4. 
J'ai  réparé  ma  faute  enfin,  et  mon  bonheur. 

Voltaire,  Indiscret.  20. 

Ce  r«jet  de  certains  adverbes  qu'on  pourrait  appeler  classique 


Cr., 

169. 

Cr., 

172. 

Cr., 

209. 

Cr., 

224. 

Cr., 

,  245. 

Cr., 

307. 

Cr., 

318. 

C.  C, 

250. 

F.  A. 

,,  85. 

0. 

,,  36. 

Cr., 

232. 

Cr., 

201.. 

ASYMÉTRIE    PAR    RETARD    OU    REJET  155 

se  trouve  aussi  chez  V.  Hugo,  et  fréquemment,  dans  les  œuvres 
de  jeunesse,  comme  il  faut  s'y  attendre  : 

Penses-tu  me  cacher  encor  ta  perfidie? 

Viendras-tu  m'insulter  encor  de  tes  défis? 

Le  seul  être  qui  m'aime  encor  sans  ma  puissance. 

Cette  Francis.  —  Je  l'aime  encor  comme  cela. 

Vous  n'êtes  pas  au  bout  encor.  —  Prenez,  mon  maître 

Souffrez  que  je  vous  joigne  encor  ce  juif  fétide. 

Mais  c'est  qu'il  est  capable  encor  de  marchander. 

Où  se  mêle,  plus  doux  encor  que  solennel 

C'est  donc  vous.  Je  m'enivre  encore  à  votre  ivresse.  - 

Mais  non.  Je  me  réveille  enfin...  Mais  quel  mystère 

Puisque  les  droits  d'époux  enfin  te  sont  échus 

Ce  chef,  sur  quelque  siège  enfin  qu'il  soit  assis. 

Mais  vous  ne  portez  pas  enfin  vos  yeux  plus  haut.  Cr.,  279 

Toutefois  chez  notre  poète  le  vocabulaire  de  l'adverbe  ne  tarde 
pas  à  s'enrichir  ;  ce  n'est  plus  le  terme  banal  et  prévu  qui  fait 
songer  à  deux  temps  de  silence  ;  c'est  bien  le  rejet  hardi  et  nou- 
veau d'un  terme  important  et  mis  en  belle  lumière  par  l'inten- 
tion de  l'artiste.  Notons  enfin  que  l'enjambement  ne  se  fait  plus 
seulement  à  la  médiante  mais  encore  après  le  second  hémis- 
tiche. V.  Hugo  reste  donc  personnel  et  original  jusque  dans 
l'emploi  d'une  formule  qui  entre  les  mains  des  prédécesseurs 
semblait  s'être  singulièrement  défraîchie. 

Nous  nous  courbons  toujours  plus  bas,  de  peur  des  coups. 

Tout  à  l'heure  il  sera  trop  tard,  la  nuit  t'attend. 

Ne  s'entende  nommer  tout  bas  dans  l'ossuaire. 

L'âpre  loi  reparaît  toujours,  sourde  et  glacée. 

Et  vous  les  répétez  tout  haut,  comme  de  vous. 

Et  pour  que  je  vous  voie  entièrement,  il  faut 

Médite  en  regardant  fixement  les  figures 

Les  arbres  se  disaient  tout  ])as  de  douces  choses. 

De  venir  m'éveiller  toujours  quand  tout  repose. 

Ils  luttent  ;  l'ombre  emplit  lentement  leurs  yeux  d'anges. 

L'aïeule  s'assoupit  un  peu  ;  c'est  le  moment 

Vous  faites  revenir  toujours  la  solitude 

Vous  me  reprendriez  si  vite  mon  enfant. 

Le  monstre  vous  sembla  d'abord  fort  transparent. 

Mais  vous  battiez  des  mains  gaiement,  quand  Lafayette 

Et  Dieu  les  a  tous  pris  alors  l'un  après  l'autre. 
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Et  nous  questionnons  en  vain  notre  âme  pleine 

Sur  des  murs  que  vient  battre  en  vain  le  flot  des  races. 

Sa  ville  perçant  l'ombre  au  loin  de  ses  clochers. 

De  regarder  l'énigme  en  face  dans  la  nuit. 

Colombes,  ôtez-vous  de  là  ;  le  vautour  passe. 

O  belle  rien  n'existe  ici-bas  que  l'espoir. 

Quand,  ainsi  qu'y  monta  jadis  la  nymphe  Hellé. 

Le  navire  est  à  vous,  seigneur.  —  Faites  en  sorte 

Seulement  qu'au  besoin  l'on  me  prête  main  forte.  Cr.,  123. 

Regarde-moi,  Cromwell.  Déjà  ton  œil  s'enflamme 

Sans  doute.  Cr.,  203. 

Lirai-je?  est-ce  mal  faire?  —  Eh  non.  Tout  est  fini 

D'ailleurs.  Cr.,  225. 

A-t-il  droit  de  porter  bassinet  et  gambière 

Seulement?  Cr.,  282. 

Allez  le  retrouver.  —  Oh  !  ne  me  traitez  pas 

Ainsi.  M.  L.,  182. 

Ah  !  tout  perdre  en  un  jour  !  —  L'aventure  est  secrète 

Encor.  R.  B.,  14. 

Point.  L'église  a  l'horreur  du  sang,  sire  ;  on  l'enterre 

Simplement.  T.,  21. 

Eh  bien?  —  L'église  prend  facilement  et  lâche 

Malaisément.  T.,  112. 

Mon  enfant  sera  roi.  —  Je  ne  suis  pas  venu 

Ici.  T.,  33. 

Même  ils  ont  fait  leurs  vœux  de  novices,  devant 

Le  chapitre.  —  Il  est  moine  à  peu  près  ;  elle  est  nonne 

Presque.  T.,  26. 

Et  tu  ne  comprends  pas  que  je  m'étale  ainsi 

Effrontément.  T.,  15. 

Complément  déterminatif  (génitif). 

On  ne  citerait  pas  beaucoup  d'exemples  de  ce  rejet  chez  les 
prédécesseurs  de  Hugo  ;  ceux  qu'on  pourrait  fournir  ne  se  ren- 
contrent guère  qu'à  la  médiante,  et  ils  n'offrent  rien  de  particu- 
lièrement significatif  ;  en  voici  quelques-uns  empruntés  à  notre 
grand  Corneille  : 

M'enlève  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux.     D.  Sanche,  III,  6. 
Avait  naguère  au  rang  de  ses  filles  reçue.  Clitandre,  V,  4. 

Et  dans  le  mouvement  de  gloire  qui  le  presse  Poés.  divers. 

Ne  laissent  aucun  lieu  de  plainte  à  ses  amis. 

Poèmes  sur  les  victoires  du  roy,   XII. 
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Cet  enjambement  a  chez  V.  Hugo  un  caractère  plus  saillant, 
parce  qu'il  est  arrêté  par  une  forte  coupe  grammaticale  ;  le  poète 
l'emploie  couramment,  quelquefois  sans  intention  apparente, 
mais  souvent  aussi  avec  beaucoup  de  bonheur,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin.  Pour  mieux  montrer  jusqu'à  quel  point  ce  tour 
lui  est  familier  nous  ne  prendrons  la  première  série  de  nos  exem- 
ples que  dans  le  second  livre  des  Contemplations. 

Les  mois,  les  jours,  les  flots  des  mers,  les  yeux  qui  pleurent.  35. 

L'or  en  cendre  et  les  yeux  des  mères  en  ruisseaux.  39. 

Dormez,  le  chaste  hymen  du  sépulcre,  dormez.             .  42. 

Sa  voix  à  des  chansons  de  carrefour  s'éraille.  55. 

Tout  le  bagne  effrayant  des  parias  se  lève.  59. 

La  vie  est  une  cour  d^assises  ;  on  amène.  60. 

L'immense  renégat  d'Hier,  marquis,  se  nomme  61. 

Ah  !  le  doux  renégat  des  haines,  c'est  l'amour.  61. 

O  français,  renégat  du  celte,  embrassons-nous.  61. 

Recevez  la  chanson  des  mers,  l'adieu  lointain  72. 

Destin,  sinistre  éclat  de  rire  !  En  vérité  74. 

Ayant  leurs  doux  instincts  de  liberté  pour  freins.  95. 

Un  vaste  emportement  d'aimer,  dans  l'herbe  verte.  97. 

Qui  s'effeuillent,  un  soir  d'été,  comme  les  roses.  102. 

La  grande  vision  du  sort  ;  et  par  moment  114, 

Colomb,  l'envahisseur  des  vagues,  l'oiseleur  115, 

La  morsure  du  ver  de  terre,  au  fond  de  l'ombre.  141. 

Nous  montons  à  l'assaut  du  temps,  comme  une  armée.  142. 

La  fosse,  plaie  au  flanc  de  la  terre,  est  ouverte.  148. 

L'invisible  escalier  des  ténèbres  commence.  186. 

L'effrayant  tourbillon  des  âmes.  Tout  méchant  242. 

En  suivant  la  clarté  du  bien  toujours  présente.  247. 

Toute  une  légion  d'âmes  t'est  asservie  248. 

L'archipel  ténébreux  des  bagnes  s'illumine.  256. 

Puisque  je  sens  le  vent  de  l'infini  souffler  266. 

Laisse  là  ton  vil  coin  de  terre.  Tends  les  bras  268. 

A  la  fin  du  vers  le  rejet  du  génitif  ne  se  rencontre  guère,  chez 
les  classiques,  que  dans  les  comédies  et  s'explique  d'ordinaire 
par  une  intention  de  cocasserie  plaisante  ;  au  contraire  dans  les 
œuvres  de  Hugo  il  y  en  a  de  nombreux  exemples,  et  en  particu- 
lier dans  son  théâtre  : 

Mais  j'aperçois  venir  madame  la  comtesse 

De  Pimbesche.  Racine,  Plaideurs,  I,  6. 

Va-t'en  au  diable.  —  Et  vous,  venez  au  fait.  Un  mot 
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Du  fait. 

Tu  franchis  avec  lui  déserts,  cimes  chenues 

Des  vieux  monts. 

Ni  de  voir  à  ta  voix  battre  le  jeune  sein 

De  nos  sœurs. 

J'en  suis  fort  amoureux.  —  De  la  plus  jeune  fille 

De  Cromwell  ? 

Et  maintenant  que  fait  le  secret  comité 

Du  parlement  ? 

J'ose  en  votre  maison  solliciter  l'emploi 

De  chapelain. 

Mauvaises  raisons.  —  Vous?  —  Milord,  puissant  pilier 

D'Israël. 

Ah  !  rendez-moi  la  vie.  —  Oui,  vous  auriez  besoin 

D'un  médecin. 

Maladroit.  —  11  suffît.  Sont-ce  toutes  les  tètes 

Des  puritains? 

Oui,  le  droit  des  Stuarts  et  la  rusticité 

De  Cromwell. 

Il  m'est  plus  étranger,  frères,  que  la  lumière 

Du  soleil. 

C'est  le  monstre  annoncé  par  saint  Jean.  —  C'est  la  bête 

De  l'Apocalypse. 

Il  a  tué  !  tué  !  qui?  —  Le  marquis  Gaspard 

De  Saverny. 

La  ligue  catholique  ;  il  frappe  la  maison 

D'Autriche. 

Les  têtes  qu"il  a  fait  tomber  en  grève.  Toutes 

De  mes  amis.  Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 

De  leur  sang. 

Laisse  prendre  à  qui  veut  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 

De  Gascogne. 

Dans  ce  cloître.  —  Ce  cloître  est  voisin  d'un  couvent 

D'Ursulines. 

J'en  ai  reçu  l'avis.  Avec  puissance  entière 

De  châtier.  —  Seigneur,  seulement  en  matière 

De  dogme. 

D'où  tombe  dans  l'abîme  une  pluie  éternelle 

D'âmes. 

^'aincre  l'éternité  par  l'instant.  Un  éclair 

De  souffrance. 

Cet  inconnu  pensif  porte  en  lui  l'âme  même 

De  l'église. 

Mais  les  autres,  vieillard?  Ah  !  l'éternelle  chute 

Des  âmes  ! 
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IV 


REJET    DE    L  EPITHETE 

De  toutes  les  formules  de  sa  versification,  il  n'y  en  a  pas  qui 
aient  été  plus  familières  à  notre  poète  ;  il  y  en  a  peu  qui  soient 
plus  significatives  et  donnent  un  accent  plus  personnel  aux  vers 
de  Hugo  que  ce  rejet  qui  met  en  relief  l'épithète  emphatique  et 
sonore.  Les  exemples  qu'on  pourrait  relever  chez  les  classiques 
sont  rares  et  assez  ternes  ;  l'intention  artistique  n'est  point  ap- 
parente, et  l'épithète  semble  amenée  à  cette  place  du  vers  pres- 
que accidentellement  par  un  simple  mouvement  de  syntaxe. 

Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage. 

Corneille,  Don  Sanche,  IV,  1. 
Vous  avez  liberté  toute  entière  en  ces  lieux. 

Corneille,  Œdipe,  III,  2. 
Quand  mettrai-je  ma  joie  entière  à  te  bénir? 

Corneille,  Prières  chrétiennes. 
Que  pour  nous  il  n'est  rien  d" impossible  à  son  bras. 

Th.  Corneille,  Essex,  III,  3. 

Il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  y  ait  eu  un  peu  de  gageure 
dans  les  premiers  emplois  que  Hugo  a  faits  de  cette  formule  ; 
voici,  en  effet,  ce  que  nous  lisons  dans  «  Victor  Hugo  raconté  par 
un  témoin  de  sa  vie  »  ;  «  MM.  Soumet,  Guiraud  et  Pichat  fai- 
saient du  théâtre  ;  ayant  le  pressentiment  d'un  art  nouveau  sans 
en  avoir  la  puissance,  ils  rajeunissaient  la  tragédie.  Ils  avaient 
plus  de  velléité  que  de  volonté  ;  ils  n'osaient  pas  oser.  M.  Sou- 
met confia  un  jour  à  Victor  la  perplexité  où  il  était.  Il  avait  fait 
ce  vers  dans  sa  Clytemnestre  : 

Quelle  hospitalité  funeste  je  te  rends. 

—  Eh  bien?  demanda  Victor. 

—  J'hésite  à  laisser  dire  ce  vers  à  la  représentation. 

—  Pourquoi? 

—  N'êtes-vous  pas  effrayé  de  cette  épithète  qui  enjambe  l'hé- 
mistiche? 
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—  Ah  !  bien,  dit  Victor,  je  leur  en  ferai  faire  d'autres  enjam- 
bées ! 

M.  Soumet  s'en  alla  un  peu  rassuré  ;  mais  bientôt  sa  terreur 
lui  revint,  et  il  fit  dire  à  Talma  : 

Quelle  hospitalité,  Pylade,  je  te  rends  !  » 

Notre  poète  n'eut  pas  les  mêmes  scrupules,  et  dans  ses  pre- 
mières pièces  trouva  même  un  malin  plaisir  à  harceler  quelques 
oreilles  prudes  avec  des  rejets  autrement  risqués  que  celui  de 
Soumet.  Du  reste  il  ne  tarda  pas  à  s'ap&rcevoir  qu'il  y  avait  là 
une  précieuse  mine  à  exploiter  pour  un  artiste,  et  finalement  ce 
rejet  de  l'épithète  lui  fut  particulièrement  familier  ;  on  pour- 
rait même  dire  qu'il  devint  chez  lui  une  sorte  d'habitude  :  les 
manuscrits  en  font  foi  ;  ainsi  après  avoir  écrit  : 

Déchaîner  un  sinistre  avenir  dans  le  Louvre. 
Jettera-t-il  sa  vaste  éclipse  sur  vos  dômes? 

il  corrige,  sous  l'influence  de  la  formule  obsédante  : 

Déchaîner  l'avenir  sinistre  dans  le  Louvre. 
Jettera  son  éclipse  auguste  sur  vos  dômes  (1). 

Ce  n'est  point  à  la  fin  du  vers  que  Hugo  aime  à  ménager  le  re- 
jet de  l'épithète  qui  devrait  alors  occuper  les  premiers  temps  du 
vers  suivant.  Comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  rappeler,  le 
poète  ne  dédaigne  pas  de  faire  surgir  après  le  tournant  du  vers 
un  mot  inattendu  et  dont  il  réserve  l'intérêt  ;  mais  pour  l'épi- 
thète, ce  sont  surtout  des  qualités  de  résonnance  qu'il  recherche 
et  il  sent  bien  que  le  terme  ainsi  rejeté  à  l'autre  vers  et  isolé  gagne 
de  la  force  ou  du  piquant  beaucoup  plus  que  de  la  sonorité  ; 
après  la  médiante  au  contraire  l'épithète  a  plus  de  chances  de 
trouver  un  appui  sur  les  derniers  mots  du  vers  ;  du  même  coup 
elle  devient  susceptible  de  porter  un  point  d'orgue,  qui  s'achè- 
vera sur  les  compléments  qui  suivent  ;  et  sa  résonnance  ira  s'am- 
plifiant,  prolongée  par  les  résonnances  mêmes  de  la  finale.  Soit 
le  vers  de  Torgiiemada,  p.  118. 

Au-dessus  de  l'Espagne  est  tendue  une  toile 
Sombre. 


[l)  Cf.  le  Manuscrit  de  la  Pitié  suprême. 
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L'adjectif  ainsi  placé  prend  une  certaine  valeur,  cela  n'est  pas 
douteux,  mais  c'est  surtout  une  valeur  de  sens  que  lui  donne  le 
rejet  en  le  détachant  et  en  le  mettant  pour  ainsi  dire  en  lumière 
crue  ;  la  sonorité  du  mot  a  beaucoup  moins  gagné,  parce  qu'il 
est  difficile  de  prolonger  la  résonnance  d'un  terme  isolé  et  que 
notre  oreille  attend  instinctivement  la  résolution  d'un  point 
d'orgue  sur  une  finale  quelconque;  et  c'est  pourquoi  l'adjectif 
«  sombre  »  tourne  un  peu  court.  Prenons  au  contraire  l'exemple 
suivant  des  Contemplations  (I,  p.  139). 

Son  œil  plein  des  stupeurs  sombres  de  l'infini. 

L'épithète  ne  se  trouve  plus  isolée  et  s'appuie  sur  le  complément 
qui  termine  le  vers,  en  vertu  de  la  cohésion  grammaticale.  Je 
puis  dès  lors  donner  au  mot  beaucoup  plus  d'ampleur  parce  que 
le  point  d'orgue  ne  restera  pas  en  suspens  ;  lorsque  l'adjectif  se 
termine  par  un  «  e  »  muet  (ce  qui  arrive  presque  toujours  chez 
Hugo)  cette  dernière  syllabe  sert  précisément  de  lien  discret  en- 
tre le  point  d'orgue  et  la  fin  du  vers  : 

Son  œil  plein  des  stupeurs  sdm  ///  bres  de  l'infini. 

Ainsi  s'explique  la  proportion  relativement  faible  des  épithètes 
en  rejet  après  la  fin  des  vers,  chez  notre  poète  ;  en  voici  cepen- 
dant quelques  exemples  : 

Serait-ce  déjà  lui?  C'est  bien  à  l'escalier 

Dérobé.  H..   II. 

Un  Saxon  hérétique,  un  comte  palatin 

Imbécile.  H.,   III. 

C'est  le  sceau  de  l'Etat.  —  Oui,  le  grand  sceau  de  cire 

Rouge.  M.  L.,   "8. 

Voir  un  jeune  affamé  s'asseoir  avec  des  dents 

Effrayantes.  R.  B.,  75. 

Ce  passant  s'arrêta,  fixant  sur  moi  ses  yeux 

Brillants.  C,   I,  133. 

Espèce  de  rosace  immense  d'une  église 

Infinie.  T.,  118. 

Mais  à  la  médiantc  l'épithète  s'installe  comme  à  demeure  dans 
l'alexandrin  de  Hugo;  si  nous  avons  rencontré  juste  en  interprétant 
cette  prédilection  du  poète,  et  si  c'est  bien  à  des  raisons  de  sono- 
rité que  son  instinct  artistique  a  obéi,  nous  devons  trouver  en  rejet 
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surtout  des  adjectifs  emphatiques,  plus  aptes  à  soutenir  un  point 
d'orgue  ;  et  ces  mots  sonores  seront  le  plus  souvent  aussi  terminés 
par  un  «  e  »  muet  ;  c'est  précisément  ce  qui  se  rencontre  dans 
les  listes  copieuses  où  nous  avons  réuni  les  exemples  de  cette 
formule.  Les  termes  qui  reviennent  presque  régulièrement  sont  : 
«  suprême,  étrange,  auguste,  lugubre,  formidable,  éternelle,  af- 
freuse, splendide,  etc.  ;  quelques  exemples  donneront  une  idée 
de  ce  A^ers  aux  contours  si  caractéristiques  : 

Sont  une  chose  et  l'ombre  immense  en  est  une  autre.        R.  R.,  31. 

Traverser  toute  l'ombre  immense  avec  ton  sort.  R.  R.,  52. 

D'ébaucher  la  statue  immense  Vérité.  D.,  176. 

Semble  un  coffre  de  pierre  immense,  renfermant  D.,  52. 

Tout  être  boit  un  sang  immense  ruisselant  D.,  80, 

Tremble  dans  le  mystère  immense  et  se  dissout.  D.,  80. 
Une  cariatide  immense  porte  tout. 

Que  cette  solitude  immense  où  j'ai  des  fleurs.  Q.  V.,   II,  159. 

Et  montant  l'escalier  immense,  marche  à  marche  C,  II,  62. 

Elle  sent  une  joie  immense  en  se  disant  C.  II,  117. 

Quand  c'est  une  tenaille  immense  qui  le  mord.  C,  II,  118. 
Cherche  au  moins  la  poussière  immense,  si  tu  veux        C,  II,  268. 

Cette  tonte  puissance  immense  sort  des  bouches  C,  I,  29. 

Et  je  sens  cette  morte  immense  qui  me  mène  A.  F.,  1. 

On  rôde,  on  a  la  mer  immense  pour  prison  A.  F.,  51. 

Ils  voulaient  voir  leur  aigle  immense  s'envoler.  A.  F.,  96. 

A  nos  pieds  et  l'aurore  immense  dans  les  cieux.  A.  F.,  112. 

Et  pourquoi   dans  l'espace   immense  j'étouffais.  A.  F.,  133. 

Le  printemps  est  la  fête  immense  et  nous  en  sommes.  A.G.P.,1 74. 

Dénouer  dans  l'aurore /m/?iense  tes  cheveux.  Th.,  L.,  139. 

L'homme  absent  et  le  monde  immense  évanoui  Th.,  L.,  160. 

Et  le  titan,  l'archange  immense,  le  génie.  Th.,  L.,  244. 

Et  par  une  blancheur  immense  à  l'orient.  T.  L.,  I,  56. 

Sortir  deux  ailes  d'ange  immenses  que  le  vent  T.  L.,  I,  69. 

Ayant  vu  le  massacre  immense,  le  combat  T.  L.,  L  77. 
A  leur  tête  est  le  maître  immense,  le  vainqueur.            T.  L.,  I,  265. 

De  battre  avec  son  aile  immense  l'infini.  T.  L.,  II,  9. 
Belle,  vois  cette  idylle  immense,  l'horizon.  T.  L.,  II,  234. 
Que  le  flot  dans  la  mer  immense  et  que  le  sable        T.  L.,   III,  172. 

Là-bas  une  lueur  immense  nous  convie.  L.,  I,  129. 

Rien  ne  gêne  le  souffle  immense  dans  les  plaines.  L.,  I,  255. 

Le  soir  sa  silhouette  immense  se  découpe  L.,  II,  60. 

Il  aperçut  l'échelle  immense  qui  conduit  L.,   II,  119. 

Elle  s'est  dans  l'abîme  immense  échevelée.  L.,  III,  129. 
Le  plus  sage  en  ce  monde  immense  est  le  plus  ivre.       L.,  III,  154. 
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Comme  Eschyle,  le  chantre  immense,  aimait  Vénus.      L.,   III,  194. 

L'Orteler  et  la  Vierge  imme?îse,  la  Jungfrau.  L.,   III,  199. 

S'évadant  dans  l'orage  immense  à  tire-d'ailes.  L.,  IV,  47. 

Et  l'on  voit  une  fuite  immense  vers  les  pôles  L.,  IV,  97. 

Questionnerait  l'être  immense  avec  hauteur.  L.,  IV,  105. 

Il  était  dans  l'Erèbe  énorme,  il  est  au  bagne.  R.  R.,  21. 

Une  espèce  de  mort  énorme,  sans  raison.  R.  R.,  57. 

J'ai  remis  mon  oreille  énorme  en  discipline.  A.,  84. 

Rit,  ouvre  la  lumière  énorme  à  deux  battants.  A.,  132. 

Les  as-tu  vus  de  l'ombre  énorme  redescendre?  D.,  30. 

Dans  ces  contentements  énormes,  dans  ces  jeux  Q.  V.,   I,  24. 

Vous  mangez  votre  proie  énorme  avec  bonheur.  Q.  V.,   I,  93. 

Dans  cet  hiéroglyphe  énorme  :  l'univers.  C,   II,  57. 

Crois-tu  que  la  nature  énorme  balbutie?  C,   II,  234. 

Crois-tu  que  cette  vie  énorme  remplissant  C,   II,  238. 

Les  constellations  énormes  que  Dieu  penche  A.  F.,  9. 

Et  plana  sur  la  flotte  énorme  dans  la  nuit.  A.  F.,  26. 

Contemplant  ce  pygmée  énorme,  grandeur  naine  A.  F.,  88. 

Au  milieu  de  cette  ombre  énorme  qu'on  vénère  A.  G.  P.,  210. 

O  spectre  et  pour  l'éclipsé  énorme  que  tu  fais  Th.  L.,  165. 

Un  torrent  de  parole  énorme  qu'il  dirige.  T.  L.,   I,  45. 

Elle  résume  l'ombre  énorme  en  son  essence.  T.  L.,   I,  169. 

C'est  brin  à  brin  que  l'aigle  énorme  fait  son  nid.  T.  L.,   I,   173. 

Depuis  quand  le  tonnerre  énorme  dont  la  voix  T.  L.,   II,  50. 

Comment  porter  ce  poids  énorme,  le  néant?  T.  L.,  II,  248. 
Je  sens  en  moi  la  force  énorme,  l'innocence.                  T.  L.,   III,  152. 

Lorsqu'enfin  la  vapeur  énorme  s'envola  L.,   I,  66. 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme  une  prunelle  L.,   I,  94. 

Rome  était  la  truie  énorme  qui  se  vautre  L.,   I,  193. 

Aujourd'hui  ta  colère  énorme  me  complète  L.,   I,  277. 

Avec  le  bruit  d'un  mur  énorme  qui  s'écroule.  L.,   II,  48. 

A  se  vider  quelque  outre  énorme  dans  le  flanc  L.,   II,  51. 

Maître  que  la  splendeur  énorme  rassasie  L.,   II,  97. 

Ont  eu  cette  épouvante  énorme  au-dessous  d'eux  L.,  II,  137. 

Secouer  sa  crinière  énorme  jusqu'aux  cieux.  L.,  II,  243. 
Tout  l'abîme  est  sous  l'arbre  énorme  comme  une  urne.  L.,  III,  12. 
L'eau  gronde  et  tout  ce  groupe  énorme  vogue  et  fuit.       L.,  III,  46. 

L'ombre  en  son  innocence  énorme  a  le  satyre.  L.,   III,  191. 

A  ces  écroulements  énormes  ;  les  faubourgs  L.,   I\',  61. 

Une  sphère  de  cuivre  énorme  fait  marcher  L.,   IV,  230. 

Et  je  .suis  le  rouage  énorme  d'où  descend  L.,   IV,  262. 

Je  fais  de  la  laideur  énorme  avec  leur  force  F.  S.,  244. 

Sous  une  moisissure  énorme,  l'univers.  D.  G.,  99. 

Vautrés  dans  un  abîme  énorme  et  combattants  D.  G.,  117. 
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Les  soleils  à  la  face  énorme,  ces  lions.  D.  G.,  129. 

Lui  montre  au  loin  la  foule  énorme  qui  tressaille.  P.  S.,  98. 

Et  que  cette  splendeur  énorme  est  de  la  nuit.  P.  S.,  101. 

Ait  pu  faire  une  toile  énorme  à  prendre  un  aigle.  T.,  118. 

Nous  pourrions  ainsi  prolonger  la  démonstration  en  donnant 
pour  les  épithètes  les  plus  retentissantes  des  listes  aussi  longues 
que  celle  qui  précède  et  qui  n'est  pas  complète,  tant  s'en  faut. 
Mais  il  nous  semble  qu'à  la  longue  le  jeu  pourrait  devenir  irré- 
vérencieux pour  un  poète  dont  nous  tenons  le  grand  art  en  pro- 
fonde estime. 

A  cette  formule  s'en  rattache  une  autre  plus  précise  et  plus 
significative  encore  que  nous  pourrions  figurer  par  le  schéma 
suivant  : 

Substantif  ji  Epithète -^Génitif. 

Ce  type  de  vers  se  rencontre  à  peine  chez  les  classiques,  surtout 
si  l'on  considère  non  seulement  la  disposition  des  mots  mais  en- 
core la  valeur  de  l'épithète,  généralement  très  sonore  dans  les 
vers  de  Hugo  : 

Ici  le  gazouillis  enroué  des  ruisseaux 

Ronsard,  Eclogues. 
Alléché  des  faveurs  trompeuses  de  la  cour. 

Ronsard,  Poèmes. 
De  la  douce  liqueur  rosoyante  du  ciel 

Régnier. 
Que  comme  par  un  droit  successif  de  famille. 

Corneille,  la  Veuve,  V,  6. 
Considérez  Thumeur  implacable  d'un  père. 

Corneille,  Théodore,  IV,  1. 
Et  pleine  de  l'exemple  affreux  de  la  Rochelle. 

Corneille,  Poés.  div. 
Chaque  porte  outre  un  nombre  infini  de  serrures 

La  Fontaine,  le  Florentin,  1. 

Cette  rareté  s'explique  d'abord  par  le  caractère  anormal  du  rejet 
de  l'épithète  ;  elle  tient  aussi  à  une  habitude  syntaxique  chez 
les  classiques  qui  au  lieu  de  ce  tour  en  avaient  un  autre  dans 
l'oreille,  moins  asymétrique  avec  la  forme  du  rythme  et,  partant, 
moins  significatif  ;  c'est  l'inversion.  Corneille  écrira  presque  na- 
turellement : 

Et  déjà  de  son  front  la  funeste  pâleur.  Attila,  V,  6. 
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Hugo  préférerait  la  formule  qui  réserve  à  l'adjectif  une  place 
plus  artistique  : 

Et  déjà  la  pâleur  funeste  de  son  front. 

Ce  genre  de  vers  qui  devait  jouer  un  rôle  si  important  dans  son 
œuvre,  n'est  entré  que  relativement  tard  dans  les  habitudes  de 
notre  poète.  Les  Feuilles  d'Automne  en  offrent  deux  exemples, 
assez  peu  caractéristiques  et  probablement  accidentels  qui  se 
rencontrent  dans  deux  pièces  de  1830  : 

Qu'on  vieillit  au  fardeau  croissant  du  repentir.  "  p.  106. 

A  côté  des  cités  vivantes  des  deux  mondes.  p.  161. 

Dans  tout  le  théâtre,  depuis  Marion  de  Lorme  jusqu'aux  Bur- 
graçes,  pas  de  trace  de  ce  schéma  ;  il  n'apparaît  presque  pas  dans 
les  Châtiments  qui  n'en  présentent  que  quatre  exemples,  dont 
deux  seulement  sont  un  peu  significatifs  : 

Ils  errent  près  du  bord  sinistre  de  la  nuit.  p.  174. 

Des  églises,  abri  profond  du  Dieu  vivant.  p.  18. 

Dans  le  premier  livre  des  Contemplations,  le  schéma  apparaît 
seulement  dans  les  pièces  écrites  vers  1854  ;  ainsi  il  ne  figure  que 
dans  les  parties  de  Melancholia  et  de  Magnitudo  Parvi  écrites 
en  1854  ;  c'est  donc  très  probablement  vers  cette  époque  que 
la  formule  entre  dans  les  habitudes  de  notre  poète. 

Avec  le  vers  ternaire  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  chez  V.  Hugo 
un  type  de  vers  plus  caractéristique  que  celui-ci  ;  chose  assez  sin- 
gulière, l'esprit  du  poète  est  obsédé  par  cette  formule  jusque  dans 
sa  prose  ;  j'en  trouve  deux  exemples  à  quelques  pages  de  dis- 
tance dans  le  Post-Scriptum  de  ma  Vie  : 

C'est  du  reste  une  erreur  généreuse  de  croire... 

Lesinstinctssont  les  yeux  mystérieux  de  l'âme...  p.p.  153,163. 

H  va  sans  dire  que  dans  ce  vers  comme  dans  le  schéma  précé- 
dent, nous  trouverons  presque  de  rigueur  l'épithète  sonore,  la 
finale  en  «  e  »  muet  et  le  retour  très  curieux  des  mêmes 
mots: 

Est  noir  sous  l'assemblage  horrible  des  nuées  L.,   I,  78. 

Descendre  quelque  frère  horrible  de  son  père.  L.,   II,  52. 
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Marche  et  se  meut  l'armée  horrible  des  sierras. 

Et  que  la  vieille  cage  horrible  du  passé. 

Garderait  l'attitude  horrible  du  néant. 

Battent  de  l'aile  au  souffle  horrible  des  bourrasques 

Et  la  double  rangée  horrible  de  ces  têtes 

Tranquille  sous  le  masque  horrible  de  son  beaume. 

Dans  la  vieille  serrure  horrible  de  l'église. 

Flamboyer  dans  l'étoile  horrible  des  regards. 

A  cause  du  ravage  horrible  des  Persans. 

Et  cherche  quelque  forme  horrible  de  l'affront 

Et  l'épine  et  la  haie  horrible  du  chemin. 

Les  masques,  populace  horrible  des  statues. 

Apprendre  la  courbure  horrible  de  la  honte. 

Voir  pleurer  la  paupière  horrible  de  l'abîme. 

Se  dresse  avec  le  masque  horrible  de  la  lune 

Germer  l'arborescence  horrible  du  destin. 

N'est  que  le  cimetière  horrible  de  la  faute. 

Perdu  dans  la  fumée  horrible  de  l'erreur. 

Et  propre  à  la  croissance  horrible  des  gibets. 

Que  donne  l'habitude  horrible  de  l'affront. 

O  martyre,  escalade  horrible  du  supplice. 

Volent  dans  le  tumulte  horrible  des  nuées. 

Espèce  de  guenille  horrible  de  l'idée. 

Doit,  quand  saigne  la  plaie  horrible  des  frontières 

On  pousse  la  marée  horrible  des  soldats 

O  souvenirs,  ô  forme  horrible  des  collines. 

Rougis  par  la  lanterne  horrible  du  bourreau. 

Eclairerait  le  rire  horrible  du  truand. 

Et  sur  la  vieille  torche  horrible  du  bûcher. 

Ainsi  reviennent  régulièrement  à  cette  même  place  du  vers  et 
dans  les  mêmes  conditions  d'autres  épithètes  familières,  vigou- 
reuses ou  emphatiques  dont  les  plus  fréquentes  sont  :  immense, 
sinistre,  énorme,  formidable,  auguste,  terrible,  etc. 

Mais  ce  qui  est  plus  curieux  encore  dans  cette  formule,  c'est  le 
çetour  des  mêmes  compléments  déterminatifs  à  la  fin  du  vers. 
Nous  pouvons  entrevoir  ici  quelque  chose  de  ce  travail  mysté- 
rieux qui  se  fait  dans  l'âme  du  poète  ;  une  action  réciproque 
s'exerce  de  la  pensée  sur  le  rythme  et  du  rythme  sur  la  pensée. 
Sous  l'influence  du  rejet  qui  élargit  l'épithète  en  point  d'orgue, 
on  dirait  que  les  pulsations  du  métronome  intérieur  retentissent 
plus  sonores  à  l'oreille  du  poète  ;  peu  à  peu  Hugo  s'habitue  à 
cette  cadence  qui,  même  à  vide,  tend  à  s'amplifier  sur  le  second 
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membre  rythmique  ;  c'est  comme  un  schéma  intérieur  où  sem- 
blent dessinés  d'avance  les  contours  du  vers.  Sous  cette  influence, 
sollicités  par  une  sorte  d'appel  mystérieux,  les  mots  qui  seront 
évoqués  des  profondeurs  inconscientes  de  l'âme  seront  les  plus 
amples,  les  plus  sonores,  ceux  qui  soutiendront  le  mieux  un  point 
d'orgue  et  rempliront  sans  effort  les  mesures  de  l'adagio.  Ainsi 
s'explique  le  retour  des  mêmes  termes  dans  cet  alexandrin; 
l'ampleur  du  rythme  appelle  naturellement  les  idées  d'espace, 
d'énormité  ou  d'infini  : 

Et  j'ai  senti  le  soufïle  énorme  de  Vespace. 

Il  sent  en  lui  la  joie  obscure  de  Vabîme. 

Ah  !  vous  savez  le  rythme  énorme  de  la  nuit. 

La  cime 
Des  monts  eut  un  reflet  étrange  de  Vabime. 
Il  est  l'enchantement  splendide  de  Vespace. 
Monter  les  échelons  sinistres  de  la  nuit. 
Les  nuages,  ce  dais  livide  de  la  nuit. 
Espèce  de  clocher  sinistre  de  Vabime. 
La  navigation  immense  de  la  nuit. 
A  l'immobilité  sinistre  de  Vabime. 
Semblait  une  lueur  étrange  de  Vespace. 
La  stupéfaction  immense  de  la  nuit. 
Une  espèce  de  vase  horrible  de  la  nuit. 
Voir  pleurer  la  paupière  horrible  de  Vabime. 
■  Et  l'autre  est  l'araignée  énorme  de  la  nuit. 
Et  les  miaulements  énormes  de  Vabime. 
Est  là  sur  le  registre  effrayant  de  la  nuit. 
Dieu  n'est  pas  le  myope  immense  de  Vespace. 
Dans  les  deux  battements  énormes  de  Vabime. 
L'œil  plein  des  tournoiements  terribles  de  Vabime. 
Sur  la  protection  terrible  des  abimes. 
Nul  soleil  n'a  l'ampleur  horrible  de  Vabime. 
Espèce  de  vivant  terrible  de  la  nuit. 
Que  blanchit  un  rayon  monstrueux  de  Vabime. 
Et  jette  aux  quatre  vents  farouches  de  Vespace. 
Par  dessus  la  muraille  énorme  de  Vabime. 
Il  plongea  dans  la  nue  énorme  de  Vabime. 
Espèce  de  tribune  énorme  de  Vabime. 
Clou  de  la  panoplie  immense  de  la  nuit. 
Et  tremble  sur  la  page  immense  de  la  nuit. 
Dans  cet  effarement  immense  de  la  nuit. 
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CHAPITRE  VII 

Les   formules   rythmiques.   —  Rapports  d'asymétrie 

Cohésion  grammaticale  asymétrique 

(Suite) 


§  III.  —  Asymétrie  par  anticipation  et  retard  :   Syllepse. 

Parfois  une  proposition  très  courte  ou  un  groupe  de  quelques 
mots  détermine  dans  le  vers  la  coïncidence  d'une  prolepse  et  d'un 
rejet  ;  ce  cas  d'asymétrie  est  plus  remarquable  encore  que  ceux 
que  nous  avons  étudiés,  car  les  termes  placés  en  prolepse  et  en 
rejet  se  trouvent  en  étroite  cohésion  syntaxique  et  cette  sorte 
d'attraction  de  l'un  à  l'autre  tend  à  effacer  les  points  de  repère 
rythmiques.  La  syllepse  intérieure  se  produit  avant  et  après  la 
médiante,  la  syllepse  finale  occupe  la  fin  d'un  vers  et  les  pre- 
mières mesures  du  vers  suivant  : 

Va-t'en  au  diable.  —  Et  vous,  venez  au  fait.  Un  mot 

Du  fait.  Racine,  les  Plaideurs,  III,  .3. 

Pas  de  zèle.  Enfermer  suffit.  —  Ça  c'est  du  thym.         Th.  L.,  38.  39. 

Un  grand  nombre  de  vers  étudiés  à  propos  de  l'asymétrie  bi- 
naire ou  ternaire  offrent  tout  naturellement  des  groupes  de  ce 
genre  ;  nous  n'y  reviendrons  pas  ;  il  n'y  a  pas  lieu  non  plus  de 
présenter  dans  un  chapitre  à  part  les  combinaisons  de  syllepses 
qui  mettent  en  présence  les  types  de  rejet  ou  de  prolepses  que 
nous  avons  déjà  vus  ;  ainsi  les  vers  suivants 

Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens.  Plaideurs,  I,  7. 

Que  mon  père  ne  prit  l'affaire  trop  à  cœur.  Plaideurs,  II,  6. 

ne  sont  pas  autre  chose  que  la  coïncidence  du  verbe  en  prolepse 
et  du  régime  direct  en  rejet  ;  voici  encore  la  combinaison  du 
verbe  et  de  l'attribut  : 

Que  lui  dit-il?  —  //  est  charmé  de  scn  esprit.  Plaideurs,  II,  6. 

^'os  qualités?  —  Je  suis  comtesse.  —  Huissier.  —  Pourquoi? 

Plaideurs,  II,  9. 
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En  somme  ce  ne  sont  pas  là  des  formules  nouvelles.  C'est  pour- 
quoi nous  nous  bornerons  ici  à  présenter  les  groupements  syn- 
taxiques qui  par  leur  forme  même  et  tout  naturellement,  en  se 
superposant  au  rythme,  déterminent  l'asymétrie  double  de  la 
syllepse  :  ce  sont  en  général  des  locutions  ou  des  expressions 
toutes  faites,  dont  les  termes  sont  intimement  soudés  ;  elles  se 
présentent  plus  naturellement  et  plus  communément  à  la  mé- 
diante. 

Les  noms  et  les  titres. 

Et  d'un  lâche.  —  Seigneur  bandit,  de  vous  à  moi 
Ils  nommeront  François  premier  ou  leur  Saxon. 
Lequel  vaut  mieux?  Corneille  Agrippa?  Jean  Trithème? 
Marquis  de  Monroy,  comte  Albatera,  vicomte 
De  Gor. 

Dix  membres  !  général  Lambert.  Mais  c'est  trop  peu. 
Olivier  Cromwell,   lord   protecteur   d'Angleterre. 
Elle  est  du  cardinal  Mazarini?  —  Lisez 
Hé  !  bonjour  donc,  monsieur  l'ambassadeur  d'Espagne 
Ecosse.  —  Le  marquis  grand  prévôt  veut  se  rendre 
La  duègne  de  lady  Francis?  —  Certe  !  Eh  !  bien,  quoi? 
Au. . .  jeune  homme?  —  Oui,  lady  Francis.  —  Et  sa  famill 
Aposté  là  par  lord  Ormond?  —  Fils  des  prophètes 
Ah,  distinguons,  monsieur  Cromwell,  sans  vous  déplaire 
Ma  femme.  —  Milady  Rochester.  —  Cher  époux. 
A  propos,  notre  ami  Richard,  fils  de  l'intrus 
Je  proclame  Olivier  Cromwell  roi  d'Angleterre 
Sur  dame  Elisabeth  Cromwell  un  tel  soupçon 
De  qui? — De  monsieur  John  Milton. — Un  très  digne  homme  Cr.,  158. 
Quel  est  son  nom? — Richard  Cromwell. — Mon  fds?  —  Lui-même. 

Cr.,  140. 
Se  tiendront  sur  le  mont  Hébal  pour  te  maudire.  Cr.,  384. 

Un  seul  baiser.  —  Monsieur  le  marquis! — Quel  courroux! 

M.  L.,  13,  14. 
De  qui?  —  De  Marion  de  Lorme,  de  la  belle  M.  L.,  40. 

II  est  mort.  —  Le  marquis  de  Saverny?  —  Bien  mort.  M. 
Comment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
Comprend-on  le  marquis  de  Saverny?  —  Je  jure 
Vous  êtes  chez  monsieur  le  marquis  de  Nangis 
On  appelle  dona  Chimène  dans  la  grange 
C'est  elle  !  —  Marion  de  Lorme...  Je  la  tiens. 
L'assassin  du  marquis  Gaspard  S'était  enfui 
Est-ce  bien  là  Gaspard  de  Saverny?  —  Comment  M.   L.,  10' 


H.,  52 

,  53 

H., 

111 

H., 

113 

H., 

132 

Cr 

,  86 

Cr 

,  98 

Cr., 

103 

Cr., 

109 

Cr., 

117 

Cr., 

183 

le?  Cr. 

199 

Cr., 

286 

Cr., 

306 

Cr., 

376 

Cr., 

266 

Cr., 

352 

Cr., 

176 

L., 

67 

68 

M. 

L. 

70 

M. 

L. 

76 

M. 

L. 

79 

M. 

L. 

85 

M. 

L. 

87 

^I. 

L., 

104 

170  l'alexandrin    chez    VICTOR    HUGO 

De  par  le  roi,  marquis  Gaspard,  je  vous  arrête  M.  L.,  107. 

Moi,  Guillaume,  marquis  de  Nangis,  capitaine  M.  L.,  135. 

Espère.  —  Le  marquis  de  Finlas  est  mon  maître.  R.  B.,  31. 

Son  petit-fils,  Pedro  de  Bazan,  épousa  R.  B.,  43. 

Je  tuai  don  Tirso  Gamonal.  —  Mais  enfin  B.  B.,  74. 

Au  seigneur  don  César  de  Bazan  cette  lettre  R.  B.,  81. 

Mon  cousin,  Melchior  d'Elva,  bailli  de  l'Ebre  R.  B.,  88. 

Ton  nom  est  Yorghi  Spadacelli.  Tu  n'es  B.,  81. 

J'ai  démembré  Henri  le  Lion  de  mes  mains.  B.,  84. 

En  attaquant,  monsieur  Bonaparte,  on  me  fâche. . .  Ch.,  121. 

Le  spectre  de  monsieur  Romieu,  la  jacquerie  Ch.,  122. 

Elle  non  plus,  la  nièce  infante,  dona  Rose  T.,  25. 

Eh  bien,  non  !  Cardinal  d'Orthez,  va,  tu  m'arranges  T.,  26. 

Tremblez  !  —  Grâce  !  —  Seigneur  inquisiteur,  le  roi  T.,  133. 

Car  ainsi  que  Michel  archange  j'ai  frappé.  T.,  135. 

De  Théramène  ;  et  l'astre  Institut  s'obscurcit.  C,  I,  23, 

Les  termes  corrélatifs. 

Je  ne  passe  de  l'î^ne  à  Z'fflMire  extrémité.           CoTne'ûle,  Othon,    V,  5. 
Pas  le  moindre  !  un  soldat  pour  un  soldat.  Comment        Cr..  274. 

Et  soit  qu'Olivier  gagne  ou  perde  l'avantage.  Cr.,  331. 

Ainsi  tout  va.  La  roue  à  la  roue  enchaînée  Cr.,  365. 

Ou,  comme  de  fenêtre  en  fenêtre,  on  peut  voir  V.,  I,  159. 

Où  je  regarde  aller  et  venir  vos  pensées  C,  I,  101. 

Pèsent  sur  lui,  de  l'aube  au  soir,  à  tous  moments.  C,  I,  172. 

La  pauvre  enfant,  de  fête  en  fête  promenée  O.,  203. 

Et  traversé  d'un  bout  à  l'autre   la  géhenne.  D.,  193. 

On  s'adorait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  vie.  L.,  I,  28. 

On  entendait  aller  et  venir  dans  l'enfer  L.,  I,  39. 

Les  trois  autres  allaient  et  venaient  ;  leur  prunelle  L.,  I,  45. 

Mondes  sur  mondes,  l'un  par  l'autre  ils  se  limitent.  L.,  I,  93. 

Là-haut  des  larves  vont  et  viennent,  des  morts  pendent.  L.,  1,173. 

Des  gens  quelconques  vont  et  viennent  ;  domestiques  L.,   I,  179. 

Les  siècles,  partant  l'un  après  l'autre,  s'en  vont.  L.,  I,  272. 

Cependant  l'algue  allait  et  venait  dans  les  chambres.  L.,  I,  275. 

Qu'en  égarant  de  poutre  en   poutre  son  regard  L.,  II,  68. 

Vous  vous  versez  les  uns  aux  autres  du  poison.  L..  II,  206. 

Un  apanage  à  tel  ou  tel  prélat  câlin.  L.,   II,  230. 

On  cause  ainsi  d'un  mur  à  l'autre  de  l'Averne.  L.,  II,  274. 

On  promenait  de  rue  en  rue  une  potence.  L.,  III,  80. 

L'homme  peut  d'embrasure  en  embrasure  voir  L.,  III,  82. 

Changer  de  maître  à  deux  ou  trois  maravédis  L.,  III,  107. 
Les  jeunes  filles  vont  et  viennent  sous  les  saules  ; 

Leur  chevelure  cache  et  montre  leurs  épaules.  L.,  III,  138. 

Avec  des  blocs  mis  l'un  sur  l'autre  simplement.  L.,  III,  227. 
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Et  les  peuples  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire. 
Comme  si  l'âme  allait  et  venait  dans  cette  ombre. 
Certe,  eût  chassé  d'abîme  en  abîme  cette  ombre. 
Disloqué,  de  cailloux  en  cailloux  cahoté 
Et  nous  gravirons  l'une  après  l'autre  ces  cimes. 
Avec  cet  homme  allant  et  venant  sur  ta  tombe. 
La  vie  auguste,  goutte  à  goutte,  heure  par  heure. 
Quand  les  comètes  vont  et  viennent  formidables. 
Dans  ce  gouffre  où  l'abîme  en  abîme  se  fond 
La  fumée  acre  où  vont  et  viennent  des  fantômes 
Place  publique  où  vont  et  viennent  dans  le  soir 
Le  monstre  allait  de  salle  en  salle,  pas  à  pas 
Je  veux  entendre  aller  et  venir  les  navettes. 
A  des  gouffres  où  vont  et  viennent  des  Saturnes 
Où  des  idylles  vont  et  viennent  toutes  nues. 
Et  tous  tes  forfaits  vont  et  viennent  sur  ton  front. 
L'échafaud  qu'il  faut  pièce  à  pièce  démonter. 
Quand  demain,  bras  dessus  dessous,  nous  passerons 
Et  l'on  se  fait  de  tigre  à  tigre  des  caresses. 

Les  locutions  toutes  faites. 

Ni  parler  sans  se  mettre  au  hasard  de  se  nuire. 

Corneille,  Instr.  chrétiennes.  (1) 
Eh  bien,  il  faut  s'ouvrir  passage  à  coups  d'épée 
C'est  pourquoi  j'ai  donné  l'ordre  qu'on  vous  assemble. 
Par  bonheur  nous  tenions  prête  la  contre-mine. 
Bon  !  leur  génie  en  vient  aux  mains  avec  le  nôtre. 
Jamais.  —  ^'ous  avez  pris  part  à  toutes  ses  guerres. 
Barebone.  —  Il  n'a  pas  l'air  gai.  —  Sot  fanatique. 
L'Art  poétique  pris  au  collet  dans  la  rue. 
Oh  !  les  charmants  petits  amoureux  qu'ont  les  fleurs. 
Ils  en  sont  à  l'A,  B,  C,  D  du  cœur  humain. 
Laisse-les.  Nous  avons  besoin  de  ce  ravon. 
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(1)  Nous  n'avons  point  voulu  multiplier  les  citations,  mais  les  exemples  ne 
sont  pas  rares  chez  les  classiques  : 

Attendez  !  il  me  vient  en  tHe  un  stratagème. 

^'(Jltaire,  Indiscret,  se.  9. 
Leurs  gages  vous  tiendront  lieu  de  nantissement. 

P»acine,  Plaideurs,  II,  13. 
Et  la  sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre. 

Racine,  Bajazet. 
Elle  et  moi  n'avons  eu  garde  de  l'oublier. 

La  Fontaine,  Contes,  IV,  S. 
Pourquoi,  si  vous  étiez  en  doute  de  la  chose. 

La  Fontaine,  le  Florentin,  se.  12. 
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Ils  fassent  éclater  de  rire  le  tombeau.  C,   I,  54. 

Apollon  vous  ferait  l'effet  d'un  mohican.  C,  I,  68. 

C'est  l'hiver  ;  nous  avons  bien  froid.  A'eux-tu,  bon  arbre  C,  I,  202. 
Destin  !  sinistre  éclat  de  rire.  En  vérité  C,  II,  74. 

Ce  lion  dont  l'œil  met  en  fuite  le  chacal.  C,  II,  95. 

Parlez  moins  haut,  prenez  garde  à  ce  que  vous  dites.  C,  II,  156. 
Sont  joyeux  d'être  mis  en  liberté  dans  l'être.  C,  II,  179. 

Et  c'est  pourquoi  je  fais  semblant  d'être  stupide.  L.,  III,  151. 

Elle  s'évade  et  prend  la  fuite  dans  l'abîme.  L.,  IV,  11. 

On  finit  par  laisser  tranquille  ce  dormeur.  L.,  IV,  14. 

Que  ceux  à  qui  Dieu  fit  l'honneur  de  les  choisir.  L.,  IV,  91. 

S'asseyaient  et  suivaient  des  yeux  les  assiégeants.  L.,  IV  109. 

N'était  rien  qu'un  bon  vieux  grand  père  extasié.  L.,  IV,  204. 

Je  fis  je  ne  sais  plus  trop  quelle  platitude  Q.  V.,  I,  167. 

N'étant  pas  roi,  qu"a-t-il  besoin  d'un  garde-fou?  Q.  V.,   I,  175. 

Des  vierges  qui  s'en  vont  chantant  dans  les  chemins  Q.  V.,  11,21. 
Le  mois  d'avril  donnant  le  bras  au  point  du  jour.  Q.  V.,  II,  121. 
Sans  l'amour  ce  n'était  pas  la  peine  de  naître.  Th.  L.,  245. 

Prends  patience.  —  Prends  la  poste.  —  Prends  du  ventre.  Th.  L.,270. 
L'ombre  semblait  avoir  peur  de  ce  crocodile.  T.  L.,  I,  35. 

Fait  saisir  l'homme  au  saut  du  lit  un  beau  matin.  T.   L.,   I,  196. 

Ce  qu'on  nomme  l'esprit  humain,  c'est  le  démon.  T.  L.,  III,  64. 

Ces  immondes  faisant  vis-à-vis  à  ces  traîtres.  Ch.,  178. 

Ces  souillures  qui  font  horreur  à  vos  familles  Ch.,  297. 

A  l'encens,  aux  grands  arcs  triomphaux  que  fréquentent  Ch.,  297, 
L'odeur  du  lieu  mettrait  en  fuite  des  stoïques.  Ch.,  306. 

Des  carcasses  qui  font  des  taches  aux  murailles.  Ch.,  307. 

Et  d'abord,  pour  venir  à  bout  d"un  prêtre,  on  a  T.,  113. 

Personne.  —  Je  tiendrai  secrètes  vos  paroles.  M.  L.,  17. 

Monseigneur.  —  Laissez  donc  tranquille  votre  maître.  M.  L.,  76. 
De  quel  droit?  —  Demandez  compte  à  son  éminence.  M.  L.,  108 

Tant  pis  ;  cela  fera  plaisir  à  Bellegarde.  -M.  L.,  154. 

Les  temps  composés. 

Dans  les  temps  composés  «  être  »  et  «  avoir  »  perdent  absolu- 
ment leur  valeur  verbale  ;  qui  pourrait  reconnaître  le  sens  de 
possession  à  aucun  degré  dans  une  expression  telle  que  :  «  J'ai 
perdu  ma  fortune  )>?  Ces  verbes  auxiliaires,  sans  être  des  termes 
aussi  effacés  que  de  simples  atones  ou  des  suffixes,  comme  «  j'ai- 
mer-ai  »,  n'ont  cependant  aucune  consistance  en  eux-mêmes  et 
s'appuient  essentiellement  sur  le  participe  qu'ils  accompagnent. 

En  principe  ces  termes  n'existent  qu'en  fonction  d'un  autre 
terme  avec  lequel  ils  forment  un  tout  ;  mais  il  faut  remarquer 
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que  s'ils  n'ont  guère  plus  de  sens  en  eux-mêmes  que  les  suffixes 
latins  ou  grecs  dans  la  flexion  verbale,  ils  sonnent  très  nettement 
à  l'oreille  ;  matériellement  ils  ne  se  distinguent  pas  de  «  être  », 
«  avoir  »  signifiant  «  exister,  posséder  »  ;  et  dans  les  temps  com- 
posés ce  sont  eux  qui  sont  affectés  des  coefficients  de  la  conjugai- 
son. C'est  ce  qui  nous  explique  l'indépendance  relative  dont  ces 
auxiliaires  peuvent  jouir  dans  la  syntaxe  du  français,  et  la  li- 
berté que  nous  prenons  d'intercaler  entre  eux  et  le  participe 
certains  complément    et  en  particulier  des  adverbes  : 

Leur  féerie  a  déjà  réclamé  son  histoire. 
Virgile  n'a  jamais  laissé  fuir  de  sa  lyre 
Le  passé  rCavait  point  obscurci  l'avenir. 
Vallon,  j'ai  bien  souvent  laissé  dans  ta  prairie 
Je  n'ai  dans  tout  cela  rien  vu,  rien  qu'une  femme. 
Sans  nous  être  jamais  rencontrés,  que  je  crois. 
Pour  moi,  j'en  suis  vraiment  si  convaincu,  mon  frère 
Et  que  l'on  n'eût  jamais  eu  de  trente  janvier. 

Ces  sortes  de  constructions  ne  constituent  pas  à  proprement  par- 
ler une  syllepse,  car  dans  le  temps  composé  les  deux  éléments  se 
trouvent  suffisamment  dissociés  ;  les  poètes  classiques  et  Hugo 
dans  ses  premières  œuvres  emploient  souvent  cette  formule  à  la 
médiante  et  en  particulier  avec  les  adverbes  «  encor,  toujours 
jamais,  etc.  » 

Si  vous  n'avez  jamais  attendu,  morne  et  sombre  F.  A.,  131. 

Si  vous  n'avez  jamais  senti  la  frénésie  F.  A.,  132. 

Si  vous  n'avez  jamais  vu  d'un  œil  de  colère  F.  A.,  132 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  groupements  syntaxi- 
ques où  les  éléments  du  temps  complexe  sont  réunis  mais  s'ap- 
puient eux-mêmes  sur  un  régime  ou  un  complément  ;  il  y  a  bien 
là  une  syllepse  en  principe,  mais  la  cohésion  grammaticale  con- 
tribue le  plus  souvent  à  l'atténuer  ou  à  la  faire  disparaître  : 

Du  bien  duquel  un  a  perdu  la  jouissance.   Du  Bellay,  Jeux  rustiques. 
Et  si  mon  désir  n'eût  aveuglé  ma  raison.  Du  Bellay,  Regrets. 

Dussé-je,  pour  avoir  servi  la  dynastie  Enrôleur. 

Ce  genre  de  formule  ne  laisse  guère  place  qu'au  rejet  ou  à  l'en- 
jambement. 
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Nous  avons  une  véritable  syllepse,  quand  le  temps  composé 
est  indépendant  ou  suivi  de  compléments  auxquels  il  n'est  pas 
intimement  soudé. 

Cependant,  vous  avez  soupiré  tout  de  même. 

Corneille,  Pulchérie,  II,  1. 
Je  dis  plus,  ils  vous  ont  saisi  de  ma  couronne. 

Corneille,  Œdipe,  II,  1. 
Que  lui  dit-il?  —  Il  est  charmé  de  son  esprit. 

Racine,   Plaideurs,   II,   6. 
N'y  souffrant  rien,  il  a  gambadé  de  plus  belle. 

La  Fontaine,  Ragotin,  I,  10. 
Ah  !  la  tête  !  —  Je  suis  brisé  !  —  Je  suis  blessé  ! 

La  Fontaine,   Ragotin,   I,  8. 

Tels  sont  les  vrais  exemples  de  la  syllepse  ;  on  ne  les  trouve  pas 
en  grand  nombre  chez  les  prédécesseurs  ;  dans  les  œuvres  de 
Hugo,  ils  se  présentent  couramment. 

De  mon  esprit.  —  Jl  a  chanté,  puis  ri  très  fort.  Cr.,  14L 

C'est  un  fou.  —  \'ous  avez  compté  sans  ma  vengeance.        Cr.,  218. 

Sois  maudit.  —  Avez-vous  fini?  —  Non,  pas  encore.         Cr.,  384. 

Soyez  fiers.  Vous  avez  fait  autant  que  vos  pères.  C.  C,  15. 

Roi,  puissant,  vous  l'avez  brisé  ;  c'est  un  grand  pas.  V.  I,  28. 

Les  monstres  !  Ils  auront  cueilli  toutes  nos  pommes.        V.  I.,  199. 

Quand  trois  mille  ans  auront  passé  sur  notre  cendre. . . 

Quand  nos  fosses  auront  fait  place  à  des  sillons.  V.,  I,  52. 

Et  mes  oiseaux  étaient  partis  pour  les  bocages, 

Et,  joyeux,  s'en  étaient  allés  de  fleur  en  fleur. 

S'était  fait  libre,  était  sorti  de  sa  prison. 

Il  m'a  parlé.  J'étais  monté  sur  la  hauteur. 

Tous  deux  rêveurs,  ils  sont  arrivés  près  d'un  champ. 

La  grande  claie  où  fut  traîné  le  genre  humain. 

Quand  le  ciel  juste  avait  foudroyé  coup  sur  coup 

Nul  visage  n'étant  tourné  vers  ses  ténèbres. 

Dans  la  tête,  que  c'est  fini,  qu'ils  l'ont  tuée. 

Et  qui  les  noie,  étant  fait  de  planches  trop  minces. 

La  cheminée  où  sont  creusés  d'étroits  grabats. 

Par  des  yeux  qui  se  sont  étoiles  dans  la  mort. 

Dans  la  fosse  que  j'ai  creusée  en  ma  poitrine. 

Si  lumineux  qu'il  ait  paru  dans  notre  horreur 

Et  ce  triomphe  était  rempli  d'hommes  superbes. 

A  l'endroit  où  s'était  englouti  le  soleil. 

Je  lui  dis  :  Vis  !  et  sois  béni,  pauvre  maudit  ! 

Tels  des  enfants,  s'ils  ont  pris  un  oiseau  des  cieux 
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C'est  vers  lui  que  je  suis  tourné,  vieux  lutteur  las.  Q.  V.,  I,  102. 

Ici  c'est  l'ombre.  On  n'a  pas  vu,  dans  ce  manoir  Q.  V.,  I,  193. 

Beau  bouquet.  —  Qui  vousl'a  donné?  —  Qu'en  dites-vous?Q.V., 1,250. 
Il  vous  la  faut  toujours,  partout,  car  elle  m'a 
Supplanté,  cette  dame,  oui.  Q.  V.,  I,  231. 

Verbe  accompagné  d'un  infinitif. 

Il  arrive  souvent  qu'un  verbe  est  accompagné  d'un  infinitif 
qui  lui  sert  de  complément  ;  mais  entre  ces  deux  termes  il  n'y 
a  pas  toujours  la  même  cohésion  ;  par  exemple  l'interposition 
d'un  adverbe  suffit  pour  leur  donner  une  certaine  indépendance  : 

Car  un  loup  doit  toujours  garder  son  caractère. 

La  Fontaine,  Epitres. 

De  plus  les  groupements  de  ce  genre  qui  forment  des  expressions 
toutes  faites  sont  plus  intimement  soudés  entre  eux.  Enfin  cer- 
tains verbes,  comme  «  il  faut,  je  dois,  je  vais,  je  puis,  etc.  »  peu- 
vent être  considérés  comme  de  véritables  auxiliaires  de  moda- 
lité, et  comme  tels  ne  forment  pour  ainsi  dire  qu'un  tout  avec 
l'infinitif  qui  les  accompagne  : 

Le  temps  presse  ;  peux-tu  me  donner  ta  parole? 

Voltaire,  Zulime,  III,  5. 

Les  poètes  classiques  aiment  beaucoup  placer  de  part  et  d'au- 
tre de  la  médiante  le  verbe  et  l'infinitif  qui  lui  sert  de  complé- 
ment ;  on  citerait  par  milliers  les  exemples  de  ce  schéma.  Mais 
les  vers  où  il  y  a  une  véritable  syllepse,  c'est-à-dire  où  les  deux 
termes  sont  suffisamment  détachés  du  contexte  et  étroitement 
liés,  se  rencontrent  plus  rarement. 

Car  tout  le  bien  qu'on  peut  recevoir  par  l'oreille 

Du  Bellay,  Jeux  rustiques.. 
Je  m'étonne  d'y  voir  passer  tant  de  courriers.  Du  Bellay,  Regret.^,. 
Cependant  s'il  en  faut  croire  la  renommée  Racine,  Bajazct,  I,  1. 
Toi-même,  tu  l'as  vu  courir  dans  les  combats.  Ibid.,   I,   1. 

J'aimais  et  je  pouvais  m'assurer  d'être  aimée.  Ibid.,  I,  4. 

Mais,  Zaire,  je  puis  l'attendre  à  son  passage.  Ibid.,  I,  4. 

Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas.  Ibid.,  II,  4. 

Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  effroi  Ibid.,  II,  5. 

Mais  enfin,  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix  Ibid.,  III,  1. 

Mais  hélas  !  il  peut  bien  penser  avec  justice  Ibid.,  III,   1. 
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Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices.     Racine,  Ath.,  I,  1. 
Trouvez  bon  que  je  puisse  apprendre  à  Lysander 

Corneille,   Agésilas,  V,  3. 
Vous  savez  qu'on  ne  peut  le  souffrir  sans  ennui. 

La  Fontaine,  Eunuque,  I,  2. 
Attends-moi  ;  je  te  vais  rejoindre  aux  rives  sombres. 

La  Fontaine,  Contes. 
La  coquette  s'y  fait  mener  par  ses  amis. 

La  Fontaine,   E pitres. 
Il  faut  savoir  ;  je  vais  vous  la  dire  ;  écoutez. 

La  Fontaine,  Je  vous  prends  s.  vert.,  11. 
Mais  chut  !  —  Allez,  je  vais  chanter  à  pleine  tête. 

La  Fontaine,  Ibid.,  2. 

Le  même  groupement  syntaxique  est  très  familier  à  V.  Hugo  ; 
dans  les  premières  œuvres,  comme  chez  les  classiques,  souvent 
un  adverbe  s'intercale  entre  les  deux  termes  : 

Car  ils  verront  encor  fuir  ces  soldats  terribles.  O.  B.,  30. 

Mais  l'exacte  formule  de  la  syllepse  s'y  rencontre  également 

Ceux-là  qui  n'avaient  pu  te  vaincre  avec  l'épée  O.  B.,  29 

Grandir  !  Vivre  !  laisser  refroidir  sans  murmure  O.  B.,  214 

De  ma  voix  qui  ne  sait  parler  qu'après  ta  voix.  O.  B.,  231 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l'œuvre  du  poète  on  voit  la  syllepse 
s'isoler  plus  hardiment  encore  du  contexte,  soit  au  premier  soit 
au  second  hémistiche  ;  souvent  dans  les  deux  à  la  fois  ;  et  l'on 
rencontre  assez  souvent  chez  V.  Hugo  ce  cas  d'asymétrie  extrê- 
mement significatif  : 

Levez-vous  !  Quand  on  veut  dormir,  c'est  ennuyeux. 

Il  parle  seul,  il  va  rôder  dans  les  brouillards. 

La  bonté,  cela  doit  s'allumer.  Fils,  il  faut 

Qui  serait  là  verrait  rôder  parmi  les  croix 

Je  sais,  et  je  la  fais  chercher.  J'ai  donné  l'ordre 

Malade  et  seule  ;  il  faut  voir  comment  elle  va. 

Comme  elle  dort,  qu'il  faut  l'appeler  .si  longtemps. 

Quand  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les  nôtres 

Le  passé  ne  veut  pas  s'en  aller  ;  il  revient. 

Aussi  longtemps  qu'on  put  se  voir,  nous  regardâmes 

Un  rayon  qui  semblait  venir  des  temps  bibliques. 

Muraille  obscure  où  vient  battre  le  flot  de  l'être 

Faut-il  jouir?  faut-il  pleurer?  Ceux  qu'on  rencontre 
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Et  je  crie  et  je  viens  m'abattre  sur  ta  rive  C,  II,  198. 

De  ces  sages  qu'on  voit  rêver  dans  les  vieux  bustes        C,  II,  249. 
Monsieur,  je  ne  veux  point  vous  perdre.  —  Hein  !  —  Au  contraire. 

Cl.,  156. 
Allons  !  ma  bourse  !  —  Il  va  me  tuer,  par  le  ciel 
Je  vous  jure. , .  —  Veuillez  m'entendre  jusqu'au  bout. 
Rochester?  —  On  n'a  pu  le  trouver  ;  il  se  cache. 
Quel  texte  m'allez-vous  prêcher?  —  La  passion 
Le  protecteur  me  fait  venir  ;  pour  quel  dessein? 
C'est  moi  seul  que  j'en  veux  chasser.  —  Ah  !  quel  outrage   Cr. 
Sans  doute,  on  le  fera  cuire  en  son  coffre-fort. 
Nos  conjurés  qui  vont  venir,  pourront  du  moins 
Gramadoch,  Nous  Talions  voir  dans  toute  sa  gloire. 
Va-t'en  ou  je  te  fais  fouetter.  —  Quel  fier  dédain. 
Il  a  peur.  —  Je  lui  fais  intenter,  s'il  me  fâche 
De  quel  droit  me  vient-on  confondre  avec  les  rois? 
Un  avorton  ne  peut  qu'avorter.  Le  roquet  Q. 

Du  supplice  qu'il  faut  subir  sur  les  hauteurs  Q. 

Aux  princes,  et  pourront  s'épouser.  —  Moi,  le  loup 
Que  disent-ils?  Tâchons  d'entendre.  —  Espion.  —  Prêtre 
Bruno  d'Angers,  voulant  grandir,  se  repentit. 
Un  mort,  te  dis-je,  va  se  lever.  —  Aide-moi. 
Qu'entends-je  là?  Je  dois  me  tromper.  C'est  la  cloche. 
Sont  tout-puissants.  Je  vais  chercher.  Mais  ils  sont  traîtres. 
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CHAPITRE  VIII 
Les   Schémas   svntaxiqiies. 


Nous  avons  étudié  jusqu'ici  les  groupements  syntaxiques  qui 
intéressaient  directement  le  rythme  et  que  nous  avons  appelés 
pour  cette  raison  les  formules  rythmiques.  Toutefois  la  disposi- 
tion des  mots  n'intéresse  pas  seulement  le  vers  par  des  rapports 
de  symétrie  ou  d'asymétrie  ;  les  termes  peuvent  se  prêter  à  des 
combinaisons  indéfinies  dans  les  phrases,  mais  certaines  formules 
semblent  se  présenter  plus  souvent,  suivant  les  époques  et  le 
tempérament  de  chaque  écrivain.  Plus  que  la  prose  le  vers  se 
prête  à  ces  groupements  de  mots  familiers  et  les  membres  ryth- 
miques semblent  être  comme  des  casiers  tout  disposés  pour  les 
recevoir.  De  là  cet  air  de  parenté  qu'on  observe  entre  certains 
vers  d'un  même  auteur.  Voici  par  exemple  quelques  alexandrins 
de  Corneille  : 

Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux.  Rodogune,  II,  1. 
Sans  le  triste  secours  de  ce  diir  souvenir.  Mélite,  V,  2. 

Fâcheux  commandement  d'un  incrédule  père.  G.  dupalais,\Y,\\. 
Téméraire  avorton  d'un  impuissant  remords.  PL  Royale,  IV,  5. 
Ce  pitoyable  état  de  ma  triste  fortune.  Illus.  corn.,   II,   6. 

L'impérieuse  aigreur  de  l'âpre  jalousie.  Sertorius,   I,   1. 

L'éternelle  rougeur  d'un  si  mortel  afîront.  T.  et  Réren.,  II,  2. 

Les  seules  formes  de  la  syntaxe  ne  suffisent-elles  pas  à  donner 
à  ces  vers  une  physionomie  très  caractéristique?  En  voici  d'au- 
tres du  même  auteur,  de  contours  un  peu  différents  : 

Mais  d'un  fâcheux  respect  la  tyrannique  loi.  Clit.,  III,  2. 

Xi  de  ce  faible  jour  l'incertaine  clarté.  Ibid.,  III,  3. 

De  ta  juste  fureur  l'impuissante  menace.  Médée,  V,  7. 

D'une  trop  juste  ardeur  l'inexorable  envie.  Médée,  I,  5. 

D'une  injuste  rigueur  un  juste  repentir.  Illus.  com.,  1, 1. 

De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur.  D.  Sanche,  I,  1, 
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Des  vers  de  ce  genre,  qui  offrent  pour  ainsi  dire  le  même  dessin, 
se  laisseront  facilement  reconnaître  et  beaucoup  plus  aisément 
que  ceux  qui  ne  présentent  que  des  analogies  de  rythme  ;  et  j'ima- 
gine que  c'est  surtout  ce  retour  des  mêmes  formules  syntaxiques 
qui  est  caractéristique  des  alexandrins  d'une  même  époque  ou  de 
la  manière  d'un  même  auteur,  tel  que  V.  Hugo. 

Dans  les  pages  suivantes,  nous  signalerons  en  premier  lieu  les 
formules  qui  font  partie  des  habitudes  classiques  ;  puis  celles  qui 
sont  plus  personnelles  à  V.  Hugo,  bien  qu'elles  puissent  se  ren- 
contrer accidentellement  chez  les  prédécesseurs. 


I 

l'inversion 

Dans  son  Petit  traité  de  poésie  française^  Th.  de  Banville  a 
écrit  le  chapitre  suivant  : 

«  De  V inversion.  —  H  n'en  faut  jamais.  Et  puis  ?  Voilà  tout. 
Rien  ne  vous  autorise  à  mettre  la  charrue  avant  les  bœufs,  à 
marcher  sur  la  tête  et  à  empoigner  l'épée  par  la  pointe,  parce 
que  vous  écrivez  en  vers.  »   (1) 

Nous  serons  beaucoup  moins  affirmatifs  ;  sans  doute  l'inver- 
sion n'est  plus  dans  l'esprit  de  notre  langue,  elle  donne  même  au 
vers  je  ne  sais  quel  air  suranné  et  il  est  facile  de  la  tourner  en  ri- 
dicule ;  néanmoins  il  faut  bien  reconnaître  au  poète  une  certaine 
liberté  d'allures  ;  son  vocabulaire  comme  sa  syntaxe,  sans  for- 
mer une  caste  à  part,  ont  droit  cependant  à  quelques  privilèges. 
La  pensée  humaine  dans  un  certain  état  d'exaltation  obéit  à  des 
lois  spéciales  en  associant  les  images  ou  les  idées,  et,  pour  s'ex- 
primer, il  lui  faut  des  formes  plus  souples,  plus  variées,  plus  vi- 
vantes que  n'en  exige  un  exposé  méthodique  ou  un  raisonnement 
en  bonne  forme.  L'inversion  est  une  des  nombreuses  figures  de 
construction  qui  sont  l'apanage  du  style  poétique  ;  l'emploi 
peut  en  être  plus  ou  moins  heureux  ;  sous  une  plume  inexpéri- 
mentée elle  peut  même  facilement  tourner  au  cliché  banal  ;  mais 
il  semble  difficile  de  la  proscrire  à  priori  sans  autre  forme  de  procès. 


(1)  Ch.  IV,  p.p.  6H,  GU. 
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Elle  a  régné  en  maîtresse  dans  notre  versification  française  ; 
et  comme  notre  éducation  se  fait  au  contact  de  ces  anciens  poè- 
tes, qui  sont  excellemment  nos  «  classiques  »,  nous  nous  habi- 
tuons de  bonne  heure  à  cette  inversion  qui  leur  fut  familière  et 
qui  chante  longtemps  dans  notre  mémoire  avec  le  souvenir  de 
leurs  alexandrins.  V.  Hugo  n'a  pas  échappé  à  cette  impression 
profonde  des  premières  lectures  ;  et  c'est  ce  qui  explique  la  pré- 
sence de  l'inversion  dans  toutes  ses  œuvres,  depuis  Irtamène 
jusqu'à  Torquemada,  jusqu'à  la  Pitié  suprême. 

Toutefois  il  y  a  lieu  d'établir  ici  une  distinction  ;  trop  souvent 
en  effet,  ce  que  Th.  de  Banville  appelle  «  mettre  la  charrue  avant 
les  bœufs  »  est  un  simple  expédient  de  versificateur  maladroit 
ou  pressé  ;  avec  Hugo  il  n'y  a  rien  à  craindre  de  pareil  ;  c'est  à 
peine  si  dans  ses  premières  œuvres  on  pourrait  relever  un  ou 
deux  exemples  d'inversions  forcées  accusant  une  rédaction  un 
peu  hâtive  : 

Je  vais  de  chapelain  étudier  mon  rôle.  Cr.,  71. 

Ce  que  nous  trouverons  chez  lui  ce  sont  les  formules  de  l'inver- 
sion classique  qu'il  emploie  au  courant  de  la  plume,  en  raison  de 
son  éducation  première  et  d'une  habitude  prise  une  fois  pour 
toutes  ;  ce  sont  aussi  les  inversions  artistiques,  voulues  par  lui, 
et  destinées  à  mettre  quelque  mot  en  valeur  : 

Et  que,  d'être  debout  trop  longtemps,  il  est  las.  T.,  6. 

Nos  anciens  poètes  aiment  à  placer  les  compléments  devant 
les  termes  auxquels  ils  se  rapportent,  mais  le  plus  souvent  c'est 
le  complément  déterminatif,  introduit  par  la  préposition  «  de  » 
qui  est  l'occasion  de  cette  anticipation.  Les  formules  sont  assez 
variées,  mais  elles  ont  toutes  ce  point  de  commun,  que  le  premier 
membre  de  l'inversion  est  réservé  au  premier  hémistiche  et  n'en- 
jambe jamais  sur  la  médiante. 

ler  SCHÉMA  : Gén.  (1  )  // Nom 

Non,  rien,  de  la  raison  ne  doit  gêner  l'essor.  Inst.  Jury. 

Toutefois  des  jurés  l'état  craint  V indulgence.  Ibid. 


(1)  Nous  désignons  par  le  terme  plus  court  de  génitif,  le  mot  qui  dans 
l'inversion  joue  le  rôle  de  complément;  et  par  iVom  le  substantif  déterminé. 
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Quel  monstre  a  des  bourreaux  éveillé  les  fureurs  F 

Un  Chinois  de  V exemple  a  connu  le  pouvoir. 

S'il  le  faut,  du  trépas  il  cueillera  la  palme. 

Tu  sus  toujours  du  sage  alléger  les  douleurs. 

Mais  ton  nom  de  mon  père  alla  frapper  V oreille. 

Edouard,  de  Stirling  menaçant  les  murailles. 

Un  jour  d'un  inconnu  je  reçois  la  visite. 

Tel  qu'un  fruit  qui  du  givre  a  senti  la  piqûre. 

Celles  qui  des  rubis  font  pâlir  les  couleurs. 

J'ai  de  la  périphrase  écrasé  par  les  spirales. 

La  plume  qui  d'une  aile  allongeait  Venvergure. 

Chacun  d'eux  du  cerveau  garde  une  région. 

Ténèbres  qui  des  deux  traversent  les  rayons. 

L'âme  tomba,  des  maux  multipliant  la  somme. 

L'homme  de  Vinfini  traverse  les  climats. 

L'aigle  obéit.  Des  deux  ils  franchirent  les  portes. 

Mon  esprit  qui  du  doute  a  senti  la  piqûre. 

Tu  jouais  et  d'avril  tu  pillais  la  corbeille. 

Comme  Jean  qui  de  Vombre  écoutait  les  querelles. 

Bossuet  de  Calvin  tance  les  incartades. 

Le  cercle  où  de  Venfer  commence  la  rougeur. 

Linus  errant,  du  tigre  éblouit  les  paupières. 

Veux-tu  d'une  naissance  entendre  la  rumeur? 

T'a-t-il  jeté,  de  Vombre  écartant  les  rideaux 

Il  eût  des  inconnus  été  le  favori. 

Celui-ci  que  des  lois  frappa  la  prévoyance 

Ou  bien  le  roi  du  peuple  entend-il  la  rumeur? 

S'asseyait  et  d'Orphée  expliquait  les  passages. 

Xerxès  de  Salamine  assiégeant  les  détroits. 

Qui  semble  d'un  dragon  avoir  été  Vétable. 

Pourvu  que  de  V église  on  maintienne  les  rentes. 

Et  souvent  de  Saint-Pierre  il  a  tordu  la  clé. 

Si  la  ronce  du  bouc  apercevait  la  dent 

Puis  la  brume  où  du  Harz  on  entendait  le  cor. 

Parce  que  du  passé  tu  subis  V ascendant. 

Le  savant  qui  d' Atlas  imite  Vattitude. 

Où  de  votre  perruque  arrangeant  les  volutes 

Carpocras  d'Irénée  enviait  la  boutique. 

De  quel  droit,  du  devoir  méconnaissant  les  tâches 


Ibid. 

Ens.  mutuel. 

Bonh.  Etude. 

Ibid. 

R.  d' Ascoli. 

Dern.  Bardes. 

Cr.,  56. 

C,   I,  190. 

C,   I,  11. 

C,   1,  24. 

C,   I,  27. 

C,   I,  28. 

C,   I,  210. 

C,   II,  235. 

C,   II,  200. 

C,   II,  162. 

C,   II,  139. 

C,   IL  110. 

D.,   70. 

D.,  69. 

D.,  44. 

D.,  39. 

D.,  12. 

D.,  144. 

D.,  205. 

L.,  I,  173. 

L.,   I,  253. 

L.,   I,  265. 

L.,   I,  271. 

L.,   II,  66. 

L.,   II,  159. 

L.,  II,  166. 

L.,  III,  6. 

L.,   IV,  59. 

R.  R.,  40. 

A.,  146. 

A.,  117. 

A.,  85. 

P.  S.,  132. 


2c  SCHÉMA  :  Génitif //  Nom 

Quand  du  monde  pour  moi  la  carrière  commence.  .  Bonh.  Etude. 

De  la  terre  aussitôt  les  abîmes  s'entr'ouvrent.  Déluge. 

D'un  mortel  comme  eux  tous  le  sort  est  dans  leurs  mains.  /.  Jury. 

Des  portes  tout  à  coup  les  gonds  d'acier  gémissent.  O.  B.,  180. 
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Du  drame  sur  ce  point  l'action  se  concentre. 

3e  SCHÉMA  : Génitif  //  yom 


En  ce  temps-là  du  ciel  les  portes  d'or  s'ouvrirent. 
Son  nom  que  des  élus  la  harpe  d'or  célèbre. 
Toi.  que  d'aucuns  revers  les  coups  n'osent  t'atteindre 
En  effet,  des  cachots  la  porte  à  grand  bruit  roule. 
Ou  plutôt,  que  du  temps  la  marche  soit  hâtée. 
0  Français,  des  combats  la  palme  vous  décore. 
Milord,  de  tels  écrits  les  auteurs  sont  damnés. 
Qu'afin  que  du  Seigneur  le  vœu  soit  bien  connu 
Par  qui  de  tes  forfaits  le  poids  soit  racheté. 


Cr.,  261. 


O.  B.. 

O.  B., 

O.  B., 

O.  B. 

O.  B. 
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Cr., 
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192. 
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.4e  SCHÉMA:  Génitif. 


Il 


Nom. 


De  Tacite  en  pleurant  écouter  les  récits.  Bonh.  Etude. 

Du  destin  de  leur  maître  osaient  se  croire  arbitres.  Ibid. 

D'un  bonheur  qui  n'est  plus  me  rendront  seuls  Y  image.  Ibid. 

Du  mépris  qui  le  couvre  acceptez  le  partage.  O.   B.,  35. 

Du  fléau  qu'il  portait  lui-même  tributaire.  O.  B.,  71. 

Du  ciel  sur  les  bourreaux  appelant  V indulgence.  O.  B.,  41. 

Du  temps  prêt  à  finir  il  saisira  le  reste.  O.  B.,  188. 

Z)w  Zrone  de  César  la  pourpre  orne  Ze /af^e.  O.  B.,  181. 

Z)' MwpeupZe  à  mes  plaisirs  qu'importent  Zes  c?o!//eM/-5  .^  O.  B.,  192 

De  l'idole  Xabo  sont  autant  d'amulettes.  Cr.,  76. 

De  mon  père  à  coup  sûr  c'est  quelque  surveillant.  Cr.,  163. 

Des  morts  chez  les  vivants  apporter  le  flambeau.  Cr.,  250. 

De  Pierre  par  Jésus  fit  maudire  Vépée.  Cr.,  322. 

Du  sépulcre,  la  nuit,  j'entends  sourdre  le  ver.  Cr.,  385. 

Et  de  Chambord  là-bas  au  loin  les  cent  tourelles.  F.  A.,  16. 

Du  siège  de  Cyzique  eût  pu  citer  la  date.  C,  I,  22. 

Du  monstre  aux  pieds  hideux  il  traverse  les  toiles.  D.,  112. 

Que  du  vaisseau  qu'il  monte  un  démon  tient  la  barre.  L.,  I,  119. 

De  la  nuit  autour  d'eux  sentant  rôder  les  bêtes.  L.,  II,  98. 

Et  des  gens  que  y Sii  dit  grossissant  les  prébendes.  L.,   II,  244. 

D'wn  cte/ qui  serait  tombe  ils  seraient /es  soZe/Zs.  L.,   II,  268. 

D'un  astre  qu'on  ignore  est-ce  donc  le  lever?  L.,   IV,  101. 


Les  schémas  qui  précèdent,  sauf  le  premier  n'offrent  guère 
d'intérêt  en  eux-mêmes  ;  ils  se  présentent  du  reste  assez  rare- 
ment. Mais  chacun  d'eux  est  comme  le  premier  type  simplifié 
de  quatre  formules  nouvelles  plus  complexes  que  nous  classerons 
ainsi  :  a)  épithète  au  premier  hémistiche  ;  b)  épithète  au  second 
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■hémistiche  ;  c)  épithète  aux  deux  hémistiches  ;  d)  interposition 
d'un  verbe  entre  les  deux  groupes  syntaxiques.  Il  y  a  d'autres 
combinaisons  possibles  ;  nous  ne  signalons  que  les  plus  intéressan- 
tes sans  pousser  au  delà  le  dénombrement. 

1er  SCHÉMA  :  a)  Epithète  +  Génitif// Nom. 

De  la  vieille  cité  déchiraient  les  entrailles.  C.  C,  19. 

Des  anciennes  c^er^i^s  le  crime  a  pris  la  p/ace.  O.   B.  85. 

De  l'antique  a//ia«ce  auront  enfreint  le  fœw.  O.  B.,  186. 

Des  aveugles  fléaux  ressaisissant  la  proie.  O.  B,,  68. 

Quand  des  vieux  Pharaons  il  foulait  la  couronne.  O.  B.,  68. 

De  ma  longue  espérance  ait  couronné  Vorgueil.  O.  B.,  209. 

Du  sombre  esprit  humain  gardent  les  Thermopyles.  A.,  87. 

Que  du  noble  e/?i/}e/-é'Mr  on  attend  la  ci5t>e.  L.  II,  173. 

Et  du  sinistre  enfer  augmenté  les  fantômes.  L.   I,  79. 

Du  souriant  Olympe  entrevoit  la  figure.  L.  I,  267. 

Du  splendide  univers  il  tâtait  le  dessous.  D.,  43. 

Des  sombres  passions  feuillettent  le  registre.  C,  II,  111. 

1"  SCHÉMA  :  b) Génitif  //  Epithète  +  Nom. 

Les  uns  chantant  des  rois  les  tragiques  revers.  Inst.  Jury. 
Etale  de  ses  fleurs  la  brillante  parure.                                 Bonh.  Etude. 

Et  vole,  de  ma  mère  éternelle  terreur.  O.,  247. 

Qu'il  hante  de  Psestum  Fauguste  colonnade.  O.,  242. 

Eh  bien  1  des  po^ere^ais  ce  formidable /«af^re  O.  B.,  118. 

Et  les  monts  et  rfw  soir  létincelante  ('^:'^7e.  O.  B.,  231 

Et  l'empereur,  du  siècle  imposante  merveille.  O.  B.,  233. 

Nous,  subir  de  son  joug  l'indigne  talion.  O,  B.,  142. 

Dans  son  œuvre,  du  drame  effrayant  alphabet  C,  I.,  201. 

Qu'il  traverse  du  choix  l'effrayante  aventure.  C,  II,  249. 

Nous  habitons  du  sphinx  U'  lugubre  édifice.  C,   II.  47. 

Tracez  de  Valphabet  les  ténébreux  jambages.  D.,  16. 

1er  SCHÉMA  :   c)  Epithète  +  Génitif  //  Epithète  +  Nom. 

Des  rapides  éclairs  la  sinistre  lueur.  Déluge. 

De  la  simple  équité  respectables  soutiens.  Inst.  Jury. 

Et  du  dernier  martyr  l'héroïque  fantôme.  o.  B.,  125. 

De  l'effrayant  prodige  effrayant  exorciste.  O.  B.,  274. 

Je  suis  du  saint  banquet  le  moins  digne  convive.  Cr.,  71. 

Du  plus  constant  amour  le  plus  céleste  objet.  Cr.,  217. 

Des  plus  sublimes  fronts  ô  rare  abaissement.  Cr.,  340. 

Il  faut  du  dernier  cri  l'horrible  récidive.  D.  164. 

Du  vieux  squelette  monde  informes  ankyloses.  D.,  92. 
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Du  funèbre  triomphe  impérial  flambeau.  L,   I\  .,   37. 

De  toutes  les  grandeurs  redoutable  avorton.  P,  S.,  102. 

1er  SCHÉMA  :  d)  Epithète  +  Génitif  //  Verbe.  Epithète.  Nom. 

De  leur  superbe  queue  il  saisit  les  longs  crins.  Cacus. 

Qui  de  mon  haut  destin  semble  un  puissant  complice.  Cr.,  359. 

Du  moresque  Alhambra  j'ai  les  frêles  portiques.  O.   B.,  308. 

De  ce  funèbre  éden  fuis  les  sanglantes  mers.  O.  B.,  57. 

De  la  vieille  ânerie  insulté  les  vieux  bâts.  C.  I,  21. 

De  la  triple  unité  pris  l'aride  archipel.  C.   I,  67. 

2e  SCHÉMA  :  a)  Génitif  -f  Epithète  //  Nom 

Des  enfers  étonnés  les  plaines  se  découvrent.  Déluge. 

De  ces  lieux  vénérés  l'aspect  me  désespère.  Cr.,  114. 

Du  saint  des  saints  ému  les  feux  se  découvrirent.  O.  B.,  41. 

Et  quand  des  rois  ligués  la  main  brisa  ses  chaînes,  O,  B.,  49. 

2e  SCHÉMA  :  b)  Génitif //  Nom  +  Epithète. 

D'un  héros  toutefois  Vimage  auguste  et  chère  O.  B.,  45. 

Si  des  arts  ou  du  sort  les  coups  encor  vainqueurs  O.  B.,48. 

Du  génie  en  son  cours  trace  éclatante  et  pure.  O.  B.,  224. 

Des  rêves  de  l'orgueil  dénoûment  formidable.  Cr.,  204. 

Du  cloaque  de  sang  feu  follet  éternel.  C,   I,   74. 

Et  des  abjections  compagnon  volontaire.  P.  S.,  123. 

Odu  bien  et  du  mal  amphibie  effrayant.  D.,  183. 

2e  SCHÉMA  :   c)  Génitif  +  Epithète  //  Nom Epithète.    . 

D'un  tonnerre  lointain  les  éclats  redoublés.  Déluge. 

De  la  Sorhonne  en  feu  les  foudres  ridicules.  Inst.  Jury. 

Ou  d'un  destin  cruel  le  souvenir  affreux.  Inst.  Jury. 

Du  talent  sans  appui  protecteurs  bienveillants  Ib. 

Couvraient  de  Vantre  obscur  la  voûte  ténébreuse.  Achéménide. 
Flétrir  du  vice  impur  la  gloire  criminelle.                    Bonh.  Etude. 

Souvent  des  pertes  jaloux /oi^ennvolontaire  O.  B,  106. 

Soyez  du  ?e/?ip/e  saint  la  co/ortrte  nouvelle.  O.  B.,  62. 

T)es  peuples  o\is\iné&  r aveuglement  wlgdiitQ.  O.  B.,  122. 

Car  des  peuples  ligués  la  clameur  solennelle  O.  B.,  135. 

Parent  du  champ  fatal  les  murs  éblouissants.  O.  B.,  180. 

Du  créateur  suprême  émule  audacieux.  Cr.,  188. 

De  son  crime  inouï  châtiment  solennel.  Cr.,  294. 

D'un  maf/re  épouvantable  tsc/aws  effrayants.  P.  S.,  145. 


2e  SCHÉMA  :  d)  Génitif  +  Epithète  fj  Verbe.  Nom.  Epithète. 

De  la  Clyde  en  courroux  domptant  les  flots  rapides.      Dern.  Bardes. 


Du  secret  éternel  lève  le  voile  austère. 


O.  B.,  175. 
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Du  pontife  endormi  profanant  le  jront  pâle.  O.  B.,  123. 

Ou  de  /'ew/er  troublé  touchant  la  voûte  immonde.  O.  B.,  196. 

De  quelque  arbre  incliné  mordant  les  feuilles  basses.  V.  I,  116. 

J'irais  du  peuple  élu  foulant  le  droit  ancien.  Cr.  365. 

De  la /oré«  profonde  il  était  l'ama/i/ fauve.  L.,  III,  4, 

3e  SCHÉMA  :  a)  Epithète  +  Génitif  ff  Nom 

Entre  nous  d'un  vain  monde  un  préjugé  s'élève.  R.  d'Ascoli. 

Milord,  de  tels  écrits  les  auteurs  sont  damnés.  Cr.,  192. 

A  qui  des  anciens  rois  le  titre  soit  rendu.  Cr.  240. 

De  notre  jeune  roi  le  droit  est  manifeste.  Cr.  281. 

Et  de  tous  leurs  plaisirs  complice  sans  remords.  Cr.  290. 

Merci.  —  Des  anciens  rois  le  pouvoir  ressuscite,  Cr.  286. 

Hélas!  d'un  beau  palais  le  débris  est  plus  beau.  V.  I,  41. 

Ah  !  du  fauve  Océan  toute  goutte  est  amère.  P.  S.,  113. 

3e  SCHÉMA  :  b) Génitif  //  Nom^  +  Epithète. 

Nous  abordons  (ÏEnna  les  rives  inconnues.  Achéménide. 

Font  mugir  de  VEtna  les  abîmes  fumants.  Ib. 

Déjà  de  Vocéan  les  flots  tumultueux  Déluge. 

Mais  voilons  de  Noé  la  nudité  sacrée.  Inst.  Jury. 

Guide  des  moins  savants  la  phalange  docile.  Ens.  mutuel. 

Contemple  des  tourments  V instrument  homicide.  Irtamène. 

Edouard,  crains  du  sort  les  faveurs  mensongères.  Dem.  Bardes. 

Flotter  de  V ennemi  les  enseignes  rivales.  F.  A.,  18. 

Contemplez  du  wa^i/i  la /)Mre/(?  divine.  F.  A.,  231. 

Honteux,  de  Véchafaud  cariatide  affreuse.  P.  S.,  154. 

Je  violai  du  vers  le  cadavre  fumant.  C,   I,  22. 

Qu'enivre  de  Vazur  la  frénésie  immense.  C,  I,  25. 

Vous  n'avez  point  du  mal  la  majesté  sinistre.  A.  T.,  60. 

J'ai  vu  du  genre  humain  Veffort  vain  et  béant.  A.,  81. 

J'ai  sondé  du  savoir  la  vacuité  morne.  A.,  81. 

Et  de  Yesprit  humain  les  batailles  rangées.  A.,  104 

Attend  du  nouveau-né  Véclosion  sacrée.  L.,  I,  181. 

J'ai  complété  d'Issa  la  lumière  imparfaite.  L.,  I,  199. 

Partout  du  créancier  le  pro/j7  glacial.  L.,   II,  226. 

Hélas!  et  sent  de  tout  la  tristesse  secrète.  C,  II,  30. 

J'entends  de  vos  papiers  le  bruit  paisible  et  doux.  C,  I,  101. 

3e  SCHÉMA  :  c)  Epithète  +  Génitif  //  Nom  +  Epithète. 

De  mes  jeunes  sujets  les  banquettes  pressées.  Ens.  mutuel. 

Portent  des  premiers  mots  les  mélanges  divers.  Ib- 

Goûtons  du  chaste  hymen  le  charme  solitaire.  o.   B.,  208. 

Se  leva  du  vieux  sa i>i<  le  marire  séculaire.  O.  B.,  274. 
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Crains  des  bleus /iorizo7is  le  cerc/e  monotone.  O.  B.,  308. 

D'une  Aoxible  nature  hijinen  mystévieux.  C.  C,  251. 

3e  SCHÉMA  :  d)  Epithète  +  Génitif  jj  Verbe.  Nom.  Epithète. 

Où  de  nos  premiers  rois  dort  la  dépouille  sainte.  Irtamène. 

Et  lui  des  vieux  croisés  cherchait  Vombre  sublime.  O.   B.,  61. 

Oui,  de  vos  longs  malheurs  chantez  la  fin  prochaine.  O.  B.,  39. 

Qui  du  sage  Numa  fut  la  nymphe  chérie.  Cr.   74. 

Et  du  vague  infini  poser  les  plaines  bleues.  R.  O.,  58. 

De  ce  grand  alphabet  est  une  lettre  sainte.  R.  O.,  128. 

4e  SCHÉMA  :    a)  Génitif  +  Epithète  // Nom. 

D'un  peuple  déchaîné  qui  peut  calmer  les  flots?  Inst.  Jury. 

D'un  siècle  dépravé  décrire  les  travers.  Bonh.  Etude. 

De  ses  a'ieux  obscurs  dédaignant  Vhéritage.  Ib. 

D'un  peuple  furieux  empruntant  le  secours.  Irtamène. 

De  Cromwel  couronné  sa  voix  proscrit  la  tête.  Cr.  80. 

De  cet  or  parricide  il  était  donc  la  source.  Cr.,  290. 

Ou  du  Vésuve  ardent  ramoner  le  cratère.  Cf.,  309. 

C'est  de  la  foudre  oisive  appeler  les  éclats.  Cr.,  329. 

J'ai  du  dilemme  humain  touché  Vextrémité.  P.  S.,  155. 

De  Y  antre  formidable  ébranlent  les  piliers.  C,  I,,  181. 

De  quelque  mot  profond  tout  homme  est  le  disciple.  C,  I,  27. 

Allez  des  esprits  purs  accroître  la  tribu.  C,  11,  43. 

De  ton  pas  sépulcral  l'enfer  guettait  le  bruit.  L.,  11,  119. 

D'un  bastion  géant  semblent  les  meurtrières.  L.,  II,  260. 

De  Vénormité  sombre  il  est  le  personnage.  L.,  II,  263. 

Des  chevaux  monstrueux  elle  mordait  les  croupes.  L.,  IV,  4. 

De  Vhorreur  infinie  il  traîne  le  suaire.  D.,  113. 

D'un  palimpseste  obscuT  feuilletant  Vépaisseur.  R.  R.,  29. 

De  la  ^oarfte  ahurie  exploitant  les  f//rois.  A.  90. 

4e  SCHÉMA  :  h)  Génitif //  Epithète  +  Nom. 

Des  petits  sur  les  grands  grave  et  hautain  regard.  F.  A.,  22. 

De  Vair  par  qui  l'on  vit  sinistre  perfidie.  C,   I,  190. 

D'un  coin  de  l'infini  formidable  incendie.  C,  1,  207. 

Du  midi  dans  le  nord  formidable  engrenage.  C,   II,  58. 

Ou  d'Hier  qui  revient  la  noire  silhouette.  A.,  157. 

4e  SCHÉMA  :  c)  Génitif  +  Epithète  //  Epithète  +  Nom. 

Des  mortels  abusés  périssables  idoles.  Bonh.  Etude. 

De  mon  front  abattu  l'auguste  cicatrice.  Cr.,  386. 

Ou  d'un  salon  doré  loisive  fantaisie.  F.  A.,  229. 
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Et  de  la  chèvre  humaine  effrayants  chevriers.  L.  II,  259. 

Du  gouffre  émerveillé  sublime  vision.  D.,  174. 

Des  hommes  Imnineux  prodigieux  produit.  A.,  86. 

Est  du  monde  idiot  la  suprême  ganache.  R.  R.,  17. 

4<^  SCHÉMA  :  d)  Génitif  +  Epithète  II  Verbe.  Epithète.  Nom. 

Du  grand  Corneille  éteint  nous  rendrons  les  beaux  vers.    Eus.  mut. 

L'un,  des  soufflets  gonflés  pressant  les  vastes  flancs.  Cyclope. 

D'unpf'ec^largeet  fourchu  portait  l'étrange  e/zipz-emie  O.  B.,  273. 

Comme  d'un  c/?a/- léger  pressant  Fardent  essieu.  O.  B.,  175. 

D'autres  d'wn //?«/ rompu  quittant  les  noirs  agrès.  -  L.  II,  177. 

Et  des  peuples  éteints  mêle  les  sombres  traces.  R.  R.,  11. 

D'une  ro?<e  insensée  il  est  le  noir  moyeu.  R.  R..  15. 


Les  schémas  de  l'inversion  se  rencontrent  surtout  dans  les 
premières  œuvres  de  V.  Hugo  ;  mais,  comme  on  l'a  vu,  ils  ne 
sont  pas  absents  des  œuvres  de  sa  maturité  ;  l'inversion,  même 
classique,  restera  toujours  familière  à  notre  poète.  Toutefois 
dans  les  œuvres  de  la  seconde  époque,  le  vocabulaire  est 
plus  hardi  et  suffit  avec  ses  sonorités  originales  à  rajeunir  les 
formules  ;  si  le  dessin  du  vers  reste  banal,  les  lignes  en  sont  mises 
en  relief  par  la  vivacité  du  coloris.  Du  reste  Hugo  a  su  renouveler 
la  formule  même  de  l'inversion  ;  c'est  ainsi  qu'il  rejette  hardi- 
ment au  second  hémistiche  un  terme  qui  fait  partie  du  premier 
groupe  syntaxique,  ce  qui  ne  se  rencontre  jamais,  à  ma  connais- 
sance, dans  les  œuvres  des  prédécesseurs.  H  arrive  encore,  chez 
lui,  que  la  clausule  de  l'inversion  ne  coïncide  pas  avec  la  fin  du 
vers.  On  ne  trouverait  pas  davantage,  chez  les  classiques,  l'exem- 
ple d'une  telle  hardiesse  : 

\'eux-tu,  bel  arbre  vert. 
Arbre  du  hallier  sombre,  où  le  chevreuil  s'échappe. 
De  la  maison  de  l'homme  être  le  pilier?  —  Frappe. 
Vil  bâtiment  des  temps  fatals  fatal  complice. 
Brisant  les  tours,  du  mal  et  du  crime  ouvriers. 
En  étant  de  ce  gueux  quelconque  compagnons. 
Le  cri  des  uns  du  cri  des  autres  est  l'écho. 
Fût  de  la  liberté  des  autres  prisonnière. 
Il  est  toujours  d'un  lieu  quelconque  satellite. 
Calme,  j'ai  fait  de  l'homme  et  du  temps  l'examen. 
O  de  tous  les  poisons  le  plus  lâche,  le  miel  1  P.  S.,  99. 
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LA    REPETITION 

S'il  est  une  autre  formule  qu'on  puisse  nommer  classique  par 
excellence,  c'est  la  répétition  d'un  même  terme  au  commence- 
ment du  vers.  Hugo  l'emploie  souvent  dans  ses  œuvres  de  jeu- 
nesse, car  rien  de  ce  qui  est  classique  ne  lui  est  étranger  : 

Voyez-vous?  voyez-vous?  sur  sa  proie  enflammée 
En  Grèce  I  En  Grèce  !  adieu,  vous  tous  !  il  faut  partir. 
Canaris  !  Canaris  !  pleure  !  Cent  vingt  vaisseaux 
Ronge,  ronge  ce  roc  !  qu'il  chancelle,  qu'il  penche. 
L'Alhambra  !  l'AIhambra  !  palais  que  les  génies 
Je  les  vois  !  je  les  vois  !  Elles  me  disent  :  Viens  ! 
Se  cherchaient,  se  cherchaient,  comme  pour  un  baiser. 
Elle  vient,  elle  vient,  cette  lave  profonde 
Canaris,  Canaris,  nous  t'avons  oublié. 
L'orient  !  l'orient  !  qu'y  voyez-vous,  poètes? 
A  quoi  bon?  à  quoi  bon?  De  moment  en  moment 
Hélas  !  hélas  !  les  rois  en  ont  seuls  de  pareils. 
Laissez,  laissez  brûler  pour  vous,  ô  vous  que  j'aime 

Nous  trouverons  chez  Hugo  une  autre  forme  de  la  répétition, 
également  chère  à  nos  anciens  auteurs  : 

Chanter,  toujours  chanter  pour  un  écho  lointain 
La  mer,  partout  la  mer.  Des  flots,  des  flots  encor. 
La  mer,  la  grande  juer  joue  avec  ses  batailles. 
A  toi,  toujours  à  toi  !  Que  chanterait  ma  lyre  ? 
Paris,  le  grand  Paris  agonise.  Je  pense 
Vécho,  l'horrible  écho  de  ce  noir  souterrain 
Caïn,  le  vieux  Caïn  lui-même  sortira 

Mais  on  s'aperçoit  que  le  poète  renonce  peu  à  peu  à  ce  tour 
devenu  banal.  Artiste  consciencieux,  il  veut  un  vers  sonore  et 
plein  ;  cette  répétition  lui  fait  très  probablement  l'impression 
d'un  remplissage  et  à  tant  faire  qu'à  ouater  son  alexandrin  d'une 
bourre,  comme  disaient  nos  pères,  il  veut  qu'elle  soit  d'assez 
bonne  qualité,  plus  piquante,  en  tout  cas,  et  plus  curieuse  que 
ne  saurait  l'être  un  cliché  grammatical.  Lorsque  le  poète  voudra 
mettre  un  mot  en  évidence  par  un  répétition  lyrique  ou  oratoire. 
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il  abandonnera  décidément  l'ancienne  formule  démodée  et  naïve 
pour  se  créer  à  lui-même  des  schémas  nouveaux  : 

Pleure,  tes  pleurs  vont  bien  même  au  bonheur;  tes  chants     F. A.,  100. 

Il  viendra,  quand  viendront  les  dernières  ténèbres  O.  B.,  185. 

D'enfant  nous  le  ferons  homme,  et  d'homme  poète.        R.  O.,  120. 

La  pierre  du  tombeau  souffle  sur  l'homme,  et  l'homme        D.,  150. 

Aigle,  Christ  en  sait  plus  que  Moïse,  Moïse, . .  D.,  156. 

Et  cette  mouche  était  un  ange,  et  cet  archange  D.,  169. 

L'aveugle  est  l'embryon  du  voyant,  le  voyant  D.,  239. 

La  bête  est  commuée  en  homme,  l'homme  en  ange  D.,  212. 

Ayant  pour  cri  le  cri  qui  sort  de  tous  les  langes.  D.,  182. 


L  EPITHETE 

Les  meilleurs  poètes  tirent  de  l'épithète  un  parti  merveilleux  ; 
les  mauvais  ouvriers  l'emploient  aussi  pour  masquer  les  défail- 
lances d'une  pensée  qui  n'arriverait  pas  au  bout  du  vers.  Chez 
tous  elle  est  appelée  à  jouer  un  grand  rôle  ,  il  n'est  donc  pas  hors 
de  notre  propos  d'examiner  dans  quelles  conditions  et  sous 
le  couvert  de  quelles  formules  l'épithète  s'introduit  dans  les 
alexandrins  de  V.  Hugo. 

Nous  verrons  en  premier  lieu  quelles  sont  les  habitudes  clas- 
siques que  l'auteur  de  la  Légende  a  cru  devoir  conserver  ;  nous 
étudierons  ensuite  les  formules  qui  semblent  lui  être  plus  per- 
sonnelles. L'examen  de  l'épithète  finale  sera  renvoyé  au  chapitre 
où  nous  traiterons  de  la  rime. 

a)  Epithète  pénultième.  —  Dans  les  premières  œuvres  de 
Hugo  l'influence  des  prédécesseurs  est  visible  ;  les  mêmes  épi- 
thètes  classiques  reviennent  à  cette  même  place  du  vers  : 

Le  dieu  brise  le  seuil  de  ce  fatal  séjour.  Cacus. 

Tels  s'offriraient  à  nous  les  ténébreux  enfers.  Ibid. 

Le  gouffre  craint  des  dieux  et  les  pâles  fantômes.  Ibid. 

Et  laissant  pour  jamais  ces  fertiles  campagnes.  Ibid. 

Ses  taureaux  bondissant  dans  de  vastes  prairies.  Ibid. 

L'endive  se  gonflant  du  suc  des  clairs  ruisseaux.  F.  du  Galèse. 

Et  poursuit  mais  en  vain  les  pâles  matelots.  Achémènide. 

Un  jour  tu  gémiras  sur  tes  vaines  chimères  Dern.  Bardes. 

Adieu,  surtout,  hélas  !  la  trop  douce  espérance.  Yi.d' Ascoli. 

Adieu,  ma  belle  amante,  adieu,  ma  tendre  mère.  Ibid. 
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J'ai  contemplé  longtemps  ta  paisible  chaumière.  Ibîd. 

Tu  suis  un  chœur  joyeux  sur  l'humide  pelouse.  Ibid. 

Dès  le  matin  errant,  plein  d'une  douce  attente.  Ibid. 

Le  vieillard  sur  son  cœur  posant  ses  faibles  mains.  Ins.  Jury. 

Où  vers  d'autres  climats  fuiront  les  noirs  autans.  Ibid. 

Peuvent-ils  dédaigner  tes  fortunés  autels?  Bonh.  Etude. 

Voyez  ce  czar  fameux  par  sa  mâle  énergie.  Ens.  mutuel. 

J'admirais  avec  vous  tous  ces  nobles  courages.  Télégraphe. 

Et  vous  qu'a  délivrés  son  sublime  héroïsme.  Ibid. 

Avant  de  l'immoler,  tranchez  mes  tristes  jours.  Irtamène. 

Déjà  cependant  s'introduisent  certaines   épithètes  sonores  qui 
font  pressentir  les  goûts  du  grand  poète  futur  : 

Mais  l'Etna  sur  ces  bords  vomit  d'affreux  débris.  Achéménide. 

Tantôt  s'ouvre  en  tonnant  son  immense  cratère.  Ibid. 

Tout  à  coup  sur  un  roc  dont  la  lugubre  cime  Dern.  Bardes. 

Mais,  dis,  qui  put  causer  ces  tragiques  horreurs  ?  Inst.  Jury. 


On  sent  une  main  plus  ferme  dans  la  rédaction  des  Odes  et  Bal- 
lades ;  l'épithète  topique  est  moins  rare  ;  toutefois  la  tonalité 
générale  n'est  pas  sensiblement  changée  ;  les  finales  classiques 
toutes  faites  abondent  :  «  vain  fantôme,  nobles  pertes,  divin  dé- 
lire, fiers  soldats,  sinistres  présages,  etc,  etc.  »  Le  retour  de 
certains  termes  est  particulièrement  sensible  :  «  jeune,  saint^ 
impur,  vieux,  noir,  doux...  » 

Peuple  qui  ne  pleurait,  fier  de  ses  nobles  pertes  O.  B.,  29. 

Venait,  de  vils  soupçons  chargeant  sa  noble  tête  Ibid.,  31. 

Vos  nobles  cœurs  ont  plaint  de  si  nobles  misères  Ibid.,  35. 

Répondez  !  Ciel  !  c'est  lui.  Je  vois  sa  noble  tête.  Ibid.,  46. 

Mais  toi,  que  diras-tu,  chère  et  noè/e  Vendée?  Ibid.,  51. 

Va,  tes  fils  sont  contents  de  ton  noble  héritage.  Ibid.,  87. 

Il  ne  t'obtiendra  point,  chère  et  noble  conquête  Ibid.,  206. 

Ah  !  tu  n'es  point  ainsi,  toi,  dont  les  noèfes  pleurs.  Ibid.,  234. 

Dans  les  Orientales  on  sent  déjà  un  souci  plus  attentif  de  l'épi- 
thète caractéristique,  précise  et  colorée  : 

L'Europe  se  tournait  vers  le  rouge  Orient.  O.,  50. 

La  ville  aux  dômes  d'or,  la  blanche  Navarin  O.,  51. 

Du  fond  des  bois,  du  haut  des  chauves  promontoires  O.,  112. 

Rêveur,  il  essuyait  son  rouge  cimeterre.  O.,  114. 

Ni  l'ombre  du  palmier,  ni  le  jaune  maïs.  O.,  151. 
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C'est  aussi  déjà  l'emploi  presque  habituel  des  adjectifs  vigou- 
reux ou  retentissants  : 

Allaient  s'élargissant  leurs  lyionstrueux  degrés.  O.,  14. 

Du  néant  des  mortels  prodigieux  témoin.  O.,  16. 

Si  profond  qu'il  troubla  dans  leur  morne  cité  O.,  23. 

Veillaient   stupidement   les   mornes   sentinelles.  O.,  34. 

Tous  viennent  élargir  la  funèbre  volée.  O.,  209. 

Des  plafonds  d'un  seul  bloc  couvrant  de  vastes  salles.  O.,  18. 

Et  d'arbres  noirs  penchés  sur  de  vastes  cascades.  O.,  18. 

Et,  sous  les  mille  arceaux  du  vaste  promontoire  O.,  18  (1). 

Nous  ne  suivrons  pas  la  fortune  de  cette  formule  à  travers  l'œu- 
vre de  V.  Hugo  ;  qu'il  nous  suffise  de  noter  les  observations  sui- 
vantes. A  mesure  que  nous  avançons  l'épithète  pénultième  pa- 
raît moins  complaisamment  employée,  pour  céder  la  place  à  une 
autre  disposition  plus  en  harmonie  avec  le  tempérament  du  poète 
épris  des  larges  et  souveraines  sonorités  : 

Elle  est  le  formidable  et  tranquille  prodige.  R.  R.,  72. 

Enfin  là  même  où  Hugo  consent  à  l'employer,  et  il  n'y  renoncera 
jamais,  la  formule  toute  faite,  l'adjectif  incolore  ou  banal  sont 
décidément  proscrits.  L'épithète  a  généralement  un  caractère 
topique  ou  oratoire  très  accusé.  Il  me  semble  aussi  que  le  coloris 
devient  plus  sombre  à  mesure  que  nous  avançons  dans  l'œuvre 
du  poète.  (Cf.  R.  R.  sinistre,  vil,  hideux,  ténébreux,  épouvan- 
table, infâme,  livide,  sombre,  effrayant,  rauque,  obscur,  affreux, 
noir.) 

h)  Double  épithète  finale.  ■ —  C'est  encore  aux  poètes  clas- 
siques que  notre  auteur  emprunte  cette  formule  à  laquelle  il  res- 
tera fidèle  toujours.  Il  faudrait  répéter  ici  tout  ce  que  nous  avons 
dit  de  l'épithète  pénultième  ;  nous  nous  contenterons  de  faire 
remarquer  qu'après  avoir  suivi  pas  à  pas  les  formules  classiques 
dans  ses  premières  poésies,  Hugo  comme  toujours  se  crée  des 
tours  bien  à  lui.  C'est  d'abord  le  couple  de  deux  adjectifs  assez 
incolores  qui  remplit  modestement  l'hémistiche  :  Cf.  Odes  et 


(1)  Les  trois  derniers  exemples  se  rencontrent  à  quelques  vers  de  dis- 
tance. 
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Ballades  (auguste  et  chère,  p.  45,  puissante  et  vénérable,  p.  94  ; 
solennel  et  suprême,  109). 

Qui  de  nous  d'une  paix  antique  et  fraternelle  Dern.  Bardes. 

Avec  sa  royauté  superbe  et  séculaire.  Cr.,  321. 

Le  poète  rajeunit  plus  tard  la  formule  en  rajeunissant  le  voca- 
bulaire ;  ce  sont  bien  toujours  deux  adjectifs,  mais  ils  se  pré- 
sentent autrement  étoffés  et  caractéristiques  que  dans  les  pre- 
miers poèmes  : 

D'abus  tombés,  monceau  formidable  et  fatal.  A.  F.,  6. 

Souriait  d'un  sourire  héroïque  et  farouche.  A.  F.,  116. 

Et  la  nature,  mère  énorme  et  douloureuse.  A.  F.,  123. 

M'évader  d'un  coup  d'aile  étrange  et  surhumain.  P.  S.,  96. 

De  tout  ce  désespoir  fauve  et  démesuré           .  P.  S.,  114. 

Et  la  toute-piussance  étoilée  et  terrible  P.  S.,  104. 

Si  la  réalité  redoutable  et  fatale  A.  G.  P.,  71. 

La  foudre,  tout  ce  bruit  diiïorme  et  monstrueux  D.,  98. 

Que  le  fauve  ouragan  tonnant  et  formidable  D.,  230. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  notre  poète  arrive  à  transformer  l'âme 
même  de  la  formule,  si  l'on  peut  ainsi  dire.  Sous  sa  plume,  les 
deux  épithètes  ne  sont  plus  alignées  en  forme  d'énumération 
mais  opposées  comme  les  termes  d'une  antithèse  ;  on  pouvait 
reprocher  au  schéma  classique  de  se  prêter  trop  complaisam- 
ment  aux  remplissages  ;  ici  rien  de  pareil  ;  les  deux  épithètes 
sont  deux  termes  essentiels  de  l'opposition  : 

Les  constellations  formidables  et  douces. 

L'obscur  secret  de  l'ombre  infernale  et  divine. 

De  monstres  flamboyants,  lugubres  et  superbes. 

Par  moments,  dans  l'azur  splendide  et  redouté 

Dans  on  ne  sait  quel  antre  idéal  et  hideux. 

Et  tandis  que  les  rois  joyeux  et  désastreux 

Notre  fragilité  redoutable  et  frivole 

Mettre  avec  un  sourire  abject  et  triomphant 

Creusons  l'éternité  formidable  et  candide. 

Où  les  astres,  essaim  lumineux  et  livide 

Quelle  est  cette  merveille  effroyable  et  divine? 

Ceux-là,  Saturne,  un  globe  horrible  et  salutaire 

Sang  du  cœur,  vin  des  sens  acre  et  délicieux 

Et  que  sous  ton  regard  éblouissant  et  sombre. 

Fait  dans  un  coin  un  bloc  lugubre  et  magnifique.  L.,  II,  269. 
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c)  Epithètes  symétriques.  —  Les  poètes  classiques  comme 
nous  l'avons  remarqué  à  propos  des  inversions  aiment  à  faire  pas- 
ser dans  le  premier  hémistiche  le  complément  déterminatif  ;  une 
habitude  qui  ne  leur  est  pas  moins  familière  consiste  à  le  réser- 
ver pour  la  seconde  période  rythmique  du  vers  ;  V.  Hugo  garde 
ces  traditions  et  chez  lui  un  grand  nombre  de  vers  peuvent  se  ra- 
mener aux  deux  schémas  suivants  : 

A  (  Nom  Epithète  jl    _,,    ... 

<  „    .  ,  .      ,,        ,,   Génitif 

(  hpitnete  i\om  // 


,,(  Génitif.  Epithète. 

Nom     ]  ^    .  .{      l,,    .  ., 

(  Epithète,  Génitif. 

Seul  vestige  vivant  de  leur  autorité. 

Appendices  fameux  des  siècles,  codicilles 

Le  plafond  sépulcral  de  la  Libraria 

Les  colosses  pensifs  de  la  religion 

Le  pas  tumultueux  de  ces  trotte-menu 

Ce  massif  colossal  de  la  maçonnerie 

Et  les  gestes  hideux  des  arbres  dans  les  bois. 

Le  strabisme  effrayant  du  doute  est  dans  mon  œil. 

Les  essaims  tortueux  des  mondes  de  la  nuit. 

Uâpre  sérénité  de  cette  architecture. 

Les  sourds  chuchotements  du  vent  sous  l'horizon. 

Sombre  inondation  de  bonheur.  —  O  terreur  I 

Le  grand  chuchotement  de  l'inconnu  dans  l'ombre. 

Uhorrible  alluvion  du  déluge  de  l'encre. 

Et  les  larges  piliers  de  la  maison  d'Isis 

Un  vague  tournoiement  de  poussière  qui  tombe. 

L'invisible  cocher  des  sept  astres  du  pôle. 

O  grand  Cid,  le  frisson  du  clairon  triomphal. 
Ailes  au  vent,  l'essaim  des  victoires  chantantes. 
Tu  n'es  que  la  fureur  de  l'impuissance  noire. 
D'un  resplendissement  d'éternité  tranquille. 
C'est  dans  les  profondeurs  du  gouffre  inabordable. 
Tous  les  balancements  de  l'ordre  formidable 
Le  vrai  chassant  l'essaim  des  pédagogues  tristes 
Et  d'Eschyle,  lion  du  drame  nwnstrueux. 

Et  que  je  sens  la  i)aix  de  la  grande  nature 
Nos  cœurs  aux  quatre  coins  du  livide  horizon 
L'ombre  baignait  les  flancs  du  morne  promontoire. 
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Tout  semble  le  chevet  d'un  immense  mourant.  C,  II,  203. 

Farinace  est  le  croc  des  noires  boucheries.  C,  II,  243. 

Efface  la  terreur  des  antiques  avernes.  C,  II,  245. 

O  disparition  de  Vantique  anathème  !  C,  II,  257. 

Que  m'accouder  au  mur  de  V éternel  abîme.  C,  II,  268. 


L'amalgame  de  ces  deux  formules  aboutit  à  une  disposition 
symétrique  de  l'épithète  aux  deux  hémistiches  suivant  les  sché- 
mas que  nous  donnons  ci-après  : 

1"  SCHÉMA  :  Epithète,  Substantif  //  Substantif,  Epithète. 

Aux  blanches  nudités  des  nymphes  peu  vêtues 
Roulent  Vobscur  filet  des  pénalités  sombres. 
Au  vague  enchantement  des  champs  mystérieux. 
Sombre  tressaillement  des  chênes  éternels. 
Marcher  au  vert  penchant  des  coteaux  chevelus. 
Et  les  premiers  courroux  de  mes  odes  imberbes. 
La  sereine  clarté  des  paradis  profonds. 
Sublime  ascension  d'échelles  étoilées. 
J'ai  fait  l'acre  parfum  de  ces  versets  funèbres. 
Uâpre  frémissement  de  la  palme  farouche. 
Ce  grand  communiant  de  l'amour  infini. 
S'ouvrir  V immense  main  de  son  semeur  sinistre. 
Le  vague  flamboiement  de  sa  colère  immense. 
Dans  la  sereine  horreur  des  gouffres  étoiles. 

2e  SCHÉMA  :  Substantif,  Epithète  //  Epithète,  Substantif. 

C'est  un  flux  éternel  de  banale  ambroisie. 
Les  rires  étouffés  des  folles  jeunes  filles. 
S'ouvrir  le  monde  obscur  des  pâles  visions. 
Dans  ce  cratère  obscur  de  muettes  demeures 
Comme  un  rayon  lointain  de  Véternel  amour. 
Et  le  rire  adoré  de  la  fraîche  épousée. 
Les  globes,  fruits  vermeils  des  divines  ramées. 
Sur  le  râle  éperdu  des  lugubres  marées. 
Les  prêtres  ténébreux  de  ce  fatal  système 

3e  SCHÉMA  :  Epithète,  Substantif  //  Epithète,  Substantif. 

Discret  avant-coureur  de  V  indiscrète  histoire. 
Que  la  sombre  valeur  du  cruel  Marins 
Un  roc,  triste  séjour  des  sinistres  oiseaux. 
Chanter  le  vague  chœur  de  mes  jeunes  années. 
Dans  Vobscur  tremblement  des  profonds  horizons. 
Que  Vamère  senteur  des  glauques  goémons. 
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Sur  les  profonds  effrois  de  la  sombre  nature. 

Ce  pâle  choislsseur  de  redoutables  routes. 

Sur  tous  les  pâles  Christs  des  saintes  découvertes. 

4e  SCHÉMA  :  Substantif,  Epithète  jl  Substantif,  Epithète. 

Et  sur  le  sein  flétri  des  vierges  mutilées. 
Olympe  monstrueux  des  époques  obscures. 
Les  glaives  monstrueux  des  sept  archanges  noirs 
Et  le  mystère  obscur  des  bois  silencieux. 
Le  groupe  éblouissant  des  notes  inégales. 
Les  sondeurs  frémissants  de  l'Océan  profond 
Aux  murmures  profonds  de  la  vie  inconnue. 
Ton  groupe  sépulcral  d'écolâtres  ineptes 
Des  aspects  monstrueux  de  démons  écrasés 

Ces  formules  éminemment  classiques  se  retrouvent  dans  toute 
l'œuvre  de  V.  Hugo  ;  mais  le  poète,  grâce  à  son  vocabulaire  et 
par  des  associations  de  termes  audacieuses,  tire  de  ce  type,  de 
sonorité  assez  grêle  chez  les  anciens,  un  alexandrin  caractéristi- 
que et  très  puissant. 

II 

Certaines  formules  syntaxiques  semblent  être  plus  person- 
nelles à  V.  Hugo  que  celles  qui  précèdent.  Ce  n'est  pas  à  dire 
que  l'on  ne  puisse  jamais  les  rencontrer  avant  lui;  il  n'est  pas  un 
seul  des  schémas  les  plus  audacieux  de  notre  poète  qui  ne  se 
retrouve  accidentellement  sous  la  plume  de  quelque  prédéces- 
seur; chez  V.  Hugo  leur  emploi  est  familier  et  conscient;  et  c'est 
là  une  différence  essentielle. 

ADVERBE    EN    FINALE 

Il  ne  semble  pas  que  les  classiques  aient  beaucoup  tenu  à  ce 
genre  de  clausule  ;  les  précieux,  en  donnant  furieusement  dans 
ces  adverbes  retentissants,  contribuèrent  peut-être  à  les  discré- 
diter : 

J'aime  superbement  et  magnifiquement. 

V.  Hugo,  au  rebours  ;  et  c'est  son  mérite  d'avoir  deviné  sous  les 
mots  et  les  syllabes  des  valeurs  artistiques  latentes  et  de  les  avoir 
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mises  en  lumière.  Ces  adverbes  sonores  et  amples  comme  des  vo- 
cables d'Eschyle  se  prêtent  fort  bien  à  une  sorte  de  grandilo- 
quence épique  et  l'on  sait  si  Hugo  est  passé  maître  dans  ce  genre  : 
»(  Des  inspirations  descendent  de  cette  nuée  fatale  sur  des  porte- 
couronne  qui  méditent  accoudés  sinistrement.  « 

Il  est  !  il  est  !  il  est  !  il  est  éperdument.  R.  R.,  71. 

Et  des  bouches  au  loin  s'ouvrent  avidement.  A.,  101. 

Il  grandit  :  et  Ton  sent  poindre  lugubrement  P.  S.,  101. 

Et  Jean  Huss  par  le  feu  léché  lugubrement.  P.  S.,  154. 

Du  monde  terrassé  qui  vit  lugubrement.  D.,  204. 

J'entre  et  je  te  regarde,  Histoire,  fixement.  A.  F.,  67. 

Quiconque  t'osera  regarder  fixement.  T.  L.,  I,  50. 

On  croyait  voir  sortir  deux  ailes  lentement.  T.  L.,  II,  158. 

J'étais  de  temps  en  temps  regardé  fixement.  T.  L.,  II,  256. 
Semble  un  tronc  d'arbre  à  terre  et  dort  affreusement.     A.  G.  P.,  61. 

Se  mit  à  manier  l'homme  effroyablement.  A.  G.  P.,  148. 

Je  vois  en  pleine  mer  passer  superbement  C,   I,  87. 

Et  nous  nous  regardons  tous  les  deux  fixement.  C,  II,  87. 

Les  futures  moissons  tremblent  confusément.  F.  A.,  169. 

Qui  dans  la  foule  en  deuil  couvera  sourdement.  Cr.,  331. 

Et  sous  l'horizon  gris  passe  éternellement.  O.,  236. 

C'est  mal  naître,  c'est  naître  épouvantablement.  L.,  III,  115. 

Le  poète,  extrêmement  averti  sur  la  puissance  expressive  des 
sons,  saura  au  besoin  tirer  un  élément  comique  de  ces  vastes  ad- 
verbes employés  à  propos  : 

Or,  quand  on  dit  du  mal  de  ce  gouvernement, 

Je  me  sens  chatouillé  désagréablement.  Ch..  122. 


L  ADJECTIF    EN    APPOSITION 

Ce  terme,  qui  équivaut  à  une  proposition  circonstancielle,  est 
très  caractéristique  dans  la  syntaxe  de  Hugo  et  aussi  dans  son 
vers,  car  il  revient  d'ordinaire  aux  mêmes  places.  Nous  signale- 
rons, en  passant  seulement,  certains  cas  où  cette  apposition  est 
plutôt  en  rejet  sur  une  période  syntaxique  et  par  conséquent 
ne  constitue  pas  une  formule  d'alexandrin  isolé  : 

La  tête  de  Ratbert  sur  le  pavé  roula. 

Hideuse.  L.,  II,  188. 
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Tu  l'admirais,  mêlée  aux  eunuques  serviles, 

Promenant  au  hasard  sa  torche  dans  les  villes, 

Horrible.  O.,  59 

Il  faut  fuir,  moi,  pacha,  moi  vizir  à  trois  queues, 

Franchir  l'horizon  vaste  et  les  collines  bleues, 

Furtif.  O.,  113. 


Nous  ne  considérons  ici  que  les  groupes  syntaxiques  qui  forment 
un  tout  dans  les  limites  de  l'alexandrin  ;  dans  ces  groupes  l'ad- 
jectif en  apposition  peut  occuper  une  place  quelconque  de  la 
période  rythmique  ;  ce  sera  même  quelquefois  en  raison  d'une 
intention  artistique  qu'il  aura  été  jeté  pour  ainsi  dire  dans  le 
mouvement  de  l'alexandrin  : 

Ladislas,  furtif,  prend  un  couteau  sur  la  nappe.  L.,   II,  91. 

Toutefois  cet  adjectif  avec  sa  valeur  oratoire  est  mieux  à  sa 
place  aux  points  les  plus  saillants  ;  c'est  pourquoi  chez  Hugo, 
qui  aime  à  mettre  les  mots  en  belle  lumière,  il  se  présente 
d'ordinaire  au  commencement  ou  à  la  fin  de  chaque  hémis- 
tiche. A  la  clausule  du  vers  le  mot  est  particulièrement  sai- 
sissant : 

Jayme  parfois  se  montre  aux  ouragans,  terrible.  L.,  II,  278. 

Ah  !  tu  t'en  allais  donc  sans  savoir  où,  perdue  L.,  II,  211. 

Le  jeta  mort  à  terre  et  s'envola,  terrible.  L.,  II,  149. 

Tout  est  dit.  Vos  forfaits  sont  sur  vous,  incurables.  L.,  II,  87. 

On  en  voyait  surgir  deux  autres,  formidables.  L.,   I,  281. 

Don  Santos  traversa  leurs  villages,  superbe.  L.,  I,  257. 

Le  destin 

Du  fond  de  l'ombre  immense  écrase  tout,  lointain.  L.,  I,  85. 

Rayonne,  et  tout  le  mal  possible  est  là,  divin.  L.,   I,  82. 

Vivants  qui  fourmillez  dans  de  Tombre,  indistincts.  L.,  I,  75. 

Il  trouvait,  quand  le  soir  il  songeait,  jmmoèj/e  L.,  I,  45. 

Entre  chaque  créneau  se  dressait,  formidable.  L.,  I,  45. 

Ils  songeaient  ;  et  l'aurore  apparut,  éè/oute.  L.,  III,  33. 

Cette  dent  qui  mord  tout,  les  respecte,  indignée.  L.,  IV,  71. 

Toutes  les  profondeurs  frémirent,  remuées.  L.,  IV,  158. 

Quand  les  comètes  vont  et  viennent, /o/'mirfaèZes  C,  II,  171. 

A  la  fin  du  premier  membre  rythmique,  où  notre  poète  le  place 
très  souvent,  l'adjectif  se  détache  sur  le  point  de  repère  de  la 
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médiante  ;  cependant  l'effet  du  schéma  précédent  est  sensible- 
ment atténué  : 

Pavent,  silencieux,  de  leurs  fronts  prosternés 

Et  regarde,  pensif,  s'étoiler  de  rayons 

Se  penche,  frémissant,  au  puits  des  grands  vertiges. 

Ou  s'alourdit,  immonde,  au  poids  croissant  du  mal. 

Puis  quand  ils  ont,  pieux,  baisé  toutes  les  plaies 

Et  lisait,  frémissant,  sur  le  mur  de  l'abîme 

Ont  pâli,  stupéfaits,  de  voir  dans  cet  abîme 

Où  se  mêle,  éperdu,  le  charmant  au  terrible. 

Et  qui,  mystérieux,  semble  un  lever  d'étoiles 

Il  se  penche,  effrayant,  sur  les  dormeurs  qui  rêvent. 

Pan  contemple,  effaré,  la  nudité  des  gorges. 

Se  dresse  épouvantable  au  rebord  de  l'abîme 

L'ange  abaisse,  pensif,  son  clairon  éclatant. 

Où  flottent,  transparents,  des  dieux  hommes  et  femmes 

Le  Nil  cache,  éperdu,  sa  source  à  tous  les  yeux. 

Il  méprise,  indigné,  les  fers,  les  clous,  les  gênes. 

Et  leur  cria,  terrible  :  O  dieux,  il  est  un  Dieu. 

Alors  il  recula,  pâle  ;  car  il  crut  voir 

C'est  lui  qui,  formidable,  appuya  doucement 

Quand  vous  aurez,  vainqueurs,  comblé  votre  mesure 

Et  j'écoute,  attendri,  ton  rire  triomphant. 

Que  je  m'en  vais,  sinistre,  aux  lieux  inabordables 

Je  me  dresse,  assombri,  sous  ce  masque  d'horreur 

Lorsqu'apparut,  hautaine,  à  travers  les  fumées 

L'âne  songeait,  passif,  sous  le  fouet,  sous  la  trique 

Et  celui  qui,  romain,  meurt  dans  l'exil  pour  Rome 

Et  quand,  épouvantable,  il  lâchait  sa  volée 

A  cette  heure,  pensifs,  regardent  fixement 

Une  autre  place  du  vers  où  l'apposition  est  mise  en  pleine  valeur 
est  le  commencement  du  second  hémistiche  ;  ce  schéma  est  en- 
core très  familier  à  V.  Hugo  : 

Phocion  m'a  jeté,  mourant,  cette  parole  C,  II,  115. 

Et  sur  le  lit  public,  lascive,  se  couchait  L.,   I,  192. 

Et  songeait  ;  tout  à  coup,  pensif,  il  dit  :  Voilà.  L.,   I,  198. 

La  nuée  attaquant,  farouche,  la  ruine  L.,  II,  59. 

Contre  les  beaux  parleurs,  fière,  elle  se  défend  L.,  III,  151. 

Il  pleut.  La  goutte  d'eau,  féroce,  continue  D.,  53. 

Et  le  dedans  du  mont,  formidable,  apparaît  D.,  53. 

Et  le  traîneras-tu,  hideux,  hors  de  son  antre?  D.,  147. 

Par  un  de  ses  deux  trous,  sinistre,  voit  le  monde  D.,  221. 
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Qu'avec  son  propre  songe,  inepte,  il  se  foudroie  R.  R.,  44. 

Je  juge.  Le  volcan,  Aa^arrf,  crache  le  soufre.  P.  S.,  95. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  une  autre  formule  qui  n'entre 
pas  dans  la  période  de  l'alexandrin  considérée  comme  un  tout 
isolé  ;  c'est  la  même  apposition  mise  en  relief  vigoureux  à  la  pro- 
lepse  : 

Et,  hideux, 
Remua  les  profonds  tonnerres  de  l'abîme.  L.,  I,  65. 

Nous  arrivons  enfin  au  schéma  pour  lequel  V.  Hugo  a  une  vi- 
sible prédilection,  et  qui  consacre  à  l'adjectif  en  apposition  les 
premiers  temps  du  vers.  Le  mot  ainsi  placé  prend  une  réson- 
nance  particulière  et  semble  à  lui  seul  absorber  tout  le  premier 
hémistiche.  Cette  formule  se  rencontre  dans  les  premières  œuvres 
du  poète  et  même  dans  ses  traductions  de  collège.  On  la  retrou- 
verait, il  est  vrai,  chez  les  classiques,  surtout  chez  Voltaire  ;  elle 
est  presque  familière  à  Dehlle.  Mais  Hugo  l'a  faite  sienne,  par 
l'admirable  parti  qu'il  a  su  en  tirer  et  par  la  place  importante 
qu'elle  tient  dans  sa  versification.  Les  premiers  vers  de  la  Fin  de 
Satan  permettent  de  faire  à  ce  sujet  une  remarque  intéressante. 
Voici  le  début  du  poème,  tel  qu'on  peut  le  lire  dans  le  manuscrit, 
avant  la  retouche  : 

Les  talons  vers  le  ciel,  bouche  ouverte,  effaré. 
Formidable,  il  tombait  ;  le  gouffre  était  livide. 
Il  cria  :  mort,  les  bras  tendus  vers  l'ombre  vide. 
Ce  mot  plus  tard  fut  homme  et  s'appela  Gain. 
Il  tombait.  Tout  à  coup  un  roc  heurta  sa  main  : 
Horrible,  il  Vétreignit  et  cria  :  Je  respire.  .  . 
Et  fauve,  il  regarda  fixement  les  ténèbres. . . 
Hideux,  il  prit  son  vol.  .  . 

On  n'en  saurait  disconvenir,  tout  ce  passage  révèle  chez  le  poète 
la  hantise  d'un  même  tour  de  phrase.  Hugo  lui-même  l'a  si  bien 
vu  qu'il  a  fait  disparaître  de  la  rédaction  définitive  un  certain 
nombre  de  ces  répétitions.  Gomme  on  peut  s'y  attendre,  ce  sont 
souvent  les  mêmes  mots  qui  reviennent  à  cette  même  place  du 
vers  :  terrible,  lugubre,  morne,  pâle,  pensif,  sinistre,  fauve,  fa- 
rouche, etc. 
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Immense,  il  couvre  au  loin  son  antre  qui  gémit.  Achéménide. 

Terrible,  il  court,  saisit  sa  massue  homicide  Cacus. 

Sublime,  il  apparut  aux  tribus  éblouies  O.,  240. 

Superbe,  il  se  montrait  aux  enfants  du  prophète  O.,  34. 

Livide,  elle  portait  sur  son  front  pâlissant  Cr.,  253. 

Et  pensif,  j'écoutais  ces  harpes  de  l'éther.  F.  A.,  32. 

Pensif,  tu  secouas  ta  crinière  sur  Rome.  L.,  I,  193. 

Pensif,  je  regardais  l'incorruptible  airain.  L.,  IV,  250. 

Splendide,  il  s'évada  de  leurs  cachots  funèbres  C,  II,  61. 
Pensifs,  nous  expions  pour  nous-même  ou  pour  d'autres.      C.,II,  166. 

Calme,  il  me  regardait  dans  les  brouillards  funèbres  D.,  4. 

Calmes,  ils  regardaient  en  face  le  ciel  noir.  D.,  21. 

Inepte,  il  a  forgé  cette  effroyable  ébauche.  D.,  37. 

Epars,  ils  blanchissaient  le  fond  des  solitudes.  D.,  40. 

Stupide,  il  rêve  là,  connu  des  spectres  seuls.  D.,  115. 

Stupide,  j'ai  suivi  cette  voix  enchantée  D.,  121. 

Morne,  je  me  souviens  de  ce  qu'ont  fait  les  vieux.  A.  G.  P.,  191. 

Farouches,  ils  sont  là,  chacun  seul  dans  l'espèce.  R.  R.,  69. 

Triste,  j'ai  digéré  la  docte  baliverne.  A.,  87. 

Pensif,  je  regardais  les  peuples  douloureux.  P.,  71. 

Triste,  j'examinais  ce  tas  de  tout-puissants.  P.  S.,  115. 

Sinistre,  elle  hâtait  le  pas  vers  le  tombeau.  T.  L.,  I,  78. 

Sinistre,  il  accablait  du  poids  du  bon  Dieu  l'homme.  T.  L.,  I,  211. 

Calme,  il  prend  l'ouragan  dans  sa  serre  et  le  dompte.  T.  L.,  II,  11. 

Pieux,  il  ramena  par  le  fer  et  le  feu  Q.  V.,  II,  219. 

Implacable,  il  semblait  la  pâle  conscience.  Q.  V.,  II,  226. 

Lugubre,  j'ai  passé  des  nuits  à  méditer.  P.  S.,  110. 

DOUBLE    ÉPITHÈTE,   AVANT   ET    APRÈS   LA   MÉDIANTE 

Cette  formule  aurait  plus  logiquement  trouvé  sa  place  parmi 
les  schémas  classiques,  puisqu'elle  se  rencontre  très  fréquemment 
chez  les  prédécesseurs  de  V.  Hugo.  Nous  nous  permettons  néan- 
moins de  la  mentionner  ici,  parce  que  notre  poète  grâce  à  la  ri- 
chesse et  à  la  magie  de  son  vocabulaire  l'a  renouvelée  et  faite 
sienne  ;  mais  surtout  parce  qu'elle  est  comme  le  prototype  de  la 
formule  que  nous  signalerons  après  et  qui  porte  essentiellement 
la  marque  originale  de  Hugo. 

Ici  encore,  nous  constatons  le  retour  des  mêmes  termes  ;  et, 
chose  non  moins  étrange,  ce  sont  d'ordinaire  des  épithètes  de  cou- 
leur sombre  :  fauve,  morne,  sinistre,  sombre,  noir,  etc. 

Quoi,  déjà  tout  est  sombre  et  fatal  dans  ma  vie.  O.  B.,  201. 

A  tordu  ta  splendide  et  sinistre  spirale.  C,  I,  211. 
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J'ai  vu  dans  cette  obscure  et  morne  transparence 
Tout  un  orchestre  énorme  et  monstrueux  chantait 
Dans  une  stupeur  morne  et  fatale  absorbés. 
Qu'à  l'heure  de  l'immense  et  lugubre  reflux 
Dans  cette  épouvantable  et  livide  citerne. 
Commencement  de  l'âpre  et  morne  solitude. 
A  travers  la  sinistre  et  morne  claire-voie. 
Ils  se  livrent  une  âpre  et  hideuse  bataille 
O  rocher  de  l'étrange  et  funèbre  sueur  ! 

La  magistrature  âpre  et  sombre  est  un  mouton 

Se  ruant  sur  l'auguste  et  sombre  genre  humain 

A  leur  mystérieux  et  sombre  sacerdoce. 

Votre  frère  naïf  et  sombre,  le  sauvage. 

Où  le  fluide  vaste  et  sombre,  épars  dans  tout 

Qu'un  incommensurable  et  sombre  écroulement. 

Une  face  splendide  et  sombre  sur  l'abîme. 

Pour  être  un  python  vaste  et  sombre  au  fond  des  fanges.  Q.  V.,  I,  43. 

Apparaître  la  haute  et  sombre  pyramide. 

Mais  elles  ont  la  fauve  et  sombre  chasteté 

De  ce  défi  superbe  et  sombre,  un  contre  cent. 

Et  la  porte,  effrayante  et  sombre  confiance 

Jusqu'à  cette  effrayante  et  sombre  pourriture 

Dans  la  plaie  implacable  et  sombre,  dont  le  sang 

L'aigle  est  le  magnanime  et  sombre  solitaire 

Pour  faire  à  cet  œil  terne  et  sombre,  à  cette  bouche 

J'ai  la  sagesse  énorme  et  sombre  ;  et  le  démon 

A  l'affamée  immense  et  sombre  :  la  nature. 

Par  un  si  formidable  et  sombre  éclat  de  rire 

Cette  trompette  vaste  et  sombre  sonnerait. 

Dors.  —  O  mes  douloureux  et  sombres  bien-aimés  ! 

Sorte  de  lueur  vague  et  sombre  qui  persiste 

De  la  vertigineuse  et  sombre  prophétie 

Soudain  la  colossale  et  sombre  silhouette 

J'entre  en  un  formidable  et  sombre  événement 

A  cette  formule  se  rattache  un  des  schémas  syntaxiques  les 
plus  caractéristiques  de  la  manière  de  Hugo  : 

Substantif,  Epithète  //  Epithète,  Génitif 

Nous  savons  que  notre  poète  aime  assez  à  faire  saillir  une  vigou- 
reuse antithèse  dans  le  raccourci  de  deux  adjectifs  juxtaposés  : 

Le  mystère  splendide  et  hideux  de  la  chair.  D.,   125. 
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Dans  ces  conditions  le  vers  comporte  un  temps  de  silence  à  la 
médiante;  mais  d'ordinaire,  les  deux  épithètes  sont  assez  intime- 
ment liées  ;  de  sorte  que  l'alexandrin,  sans  repos  appréciable, 
semble  se  porter  d'un  mouvement  solennel  et  tranquille  jusqu'à 
la  clausule.  C'est  vers  1854  que  cette  formule  nouvelle  entre  dans 
les  habitudes  de  V.  Hugo.  Nous  y  remarquons  encore  le  retour 
des  mêmes  adjectifs  de  tonalité  plutôt  foncée  : 


Que  ces  archanges  froids  et  tristes  de  la  terre. 

La  faiblesse  profonde  et  sombre  de  la  vie. 

C'est  l'atmosphère  étrange  et  terrible  du  trône. 

La  fourmilière  étrange  et  noire  du  passé. 

Le  ruissellement  vaste  et  farouche  des  pluies. 

La  déroute  effarée  et  sombre  des  années 

Les  barons  effrayants  et  difformes  des  Vosges. 

Jettent  la  lueur  vague  et  sombre  de  leurs  mitres 

Etant  la  rose  horrible  et  fauve  des  décombres 

Et  la  recherche  obscure  et  terrible  de  Dieu. 

La  descente  sacrée  et  sombre  de  la  nuit. 

Le  fracas  sépulcral  et  noir  du  branle-bas 

Une  fuite  effrénée  et  noire  de  clairons 

L'éclaboussure  énorme  et  sombre  de  l'abîme 

Dans  la  profondeur  trouble  et  sombre  de  l'idée 

L'épaisseur  inouïe  et  morne  des  lumières 

L'emportement  énorme  et  noir  de  la  planète 

Dans  le  ciel  sépulcral  et  froid  du  crépuscule 

De  la  croissance  étrange  et  sombre  des  forêts 

L'immobilité  grave  et  morne  de  la  nuit. 

Dans  la  façade  énorme  et  pâle  des  nuées 

Par  la  roue  invisible  et  sombre  des  années 

De  l'obscurité  vaste  et  morne  des  espaces. 

Le  silence  hideux  et  funèbre  de  Rien 

Dans  l'olympe  farouche  et  sinistre  des  livres 

De  la  Dodone  obscure  et  lugubre  des  âmes 

Sur  l'immensité  morne  et  blême  de  l'oubli 

Dans  la  plaine  difforme  et  pâle  de  la  guerre 

Ait  la  splendeur  sinistre  et  sombre  d'une  armure 

Trembler  le  glaive  immense  et  sombre  de  l'archange 

L'applaudissement  fauve  et  sombre  des  huées 

Dans  le  camp  immobile  et  sombre  de  la  mort 

Entrée  inexprimable  et  sombre  du  granit. 

Sur  l'équilibre  immense  et  sombre  des  abîmes. 

Le  drame  formidable  et  sombre  de  l'abîme. 
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Dans  cette  étude  que  nous  achevons,  nous  ne  prétendons  point 
avoir  dressé  le  tableau  complet  de  toutes  les  combinaisons  syntaxi- 
ques qui,  chez  Hugo  se  superposent  à  la  mesure  de  l'alexandrin. 
Il  y  en  a  d'autres  :  formules  de  l'apposition,  en  prolepse,  aux 
deux  hémistiches,  la  place  des  vocatifs,  les  énumérations  de  qua- 
tre termes  distribuées  deux  par  deux  dans  chaque  membre  ryth- 
mique, etc.  Nous  pensons  néanmoins  que  ce  qui  précède  suffit 
pour  faire  connaître  les  rapports  les  plus  habituels  et  les  plus  in- 
téressants de  la  syntaxe  et  du  rythme  dans  la  versification  de 
notre  auteur. 

En  résumé,  Hugo  n'a,  à  proprement  parler,  créé  aucune  for- 
mule ;  mais,  grâce  à  lui,  un  grand  nombre  de  schémas  qui  s'étaient 
accidentellement  glissés  sous  la  plume  des  classiques  prennent 
droit  de  cité  dans  le  vers  français  ;  le  poète  les  emploie  habituel- 
lement et  consciemment  ;  nous  verrons  plus  loin  les  efîets  artisti- 
ques tout  nouveaux  qu'il  en  tire.  Du  reste  les  anciennes  formules 
de  l'alexandrin  ont  toutes  été  rajeunies,  transfigurées  par  le  vo- 
cabulaire de  V.  Hugo  comme  par  sa  syntaxe  souvent  originale  ; 
tel  type  de  vers  de  sonorité  grêle  ou  banale,  retentit  assez  fière- 
ment, quand  c'est  l'auteur  de  la  Légende  qui  embouche  le  buc- 
cin. 


TROISIEME  PARTIE 


Les  Rapports  de  la  Syntaxe  et  du  Rythme 

considérés 
comme  Moyens  d'Expression. 


LES  RAPPORTS  DE  LA  SYNTAXE  ET  DU  RYTHME 

CONSIDÉRÉS  COMME  MOYENS  D'EXPRESSION 


Ce  qui  est  particulièrement  frappant  dans  la  versification  de 
V.  Hugo,  c'est  la  constante  préoccupation  artistique  qui  s'y  ré- 
vèle. Notre  poète  veut  que  son  vers,  en  tant  que  vers,  soit  ex- 
pressif, c'est-à-dire  que  les  rapports  de  la  syntaxe  et  du  rythme 
contribuent  à  faire  valoir  la  pensée  et  ne  se  bornent  pas  à  nous  la 
présenter  d'une  manière  agréable  et  flatteuse  pour  l'oreille.  Leur 
symétrie  ou  leur  discordance  devront  être  par  elles-mêmes  des 
moyens  d'expression. 

Il  y  a  telle  orchestration  qui  n'est  qu'une  suite  de  sonorités 
caressantes  et  qui  se  réduit  au  rôle  d'accompagnement.  Mais 
certains  artistes  veulent  que  les  instruments  eux  aussi  expri- 
ment quelque  chose  ;  et  ce  sera  la  collaboration  de  la  voix  hu- 
maine et  de  l'orchestre,  l'un  chantant  ses  regrets,  son  désespoir, 
tandis  que  l'autre  interprète  l'indifférence  des  hommes  ou  de  la 
nature  en  fête  {Manon,  de  Massenet)  (1)  ;  ou  bien  ce  seront  les 
protestations  hypocrites  d'un  amour  faux  qui  se  lamente  tandis 
que,  sournoisement,  par  ses  motifs  d'allégro  dansant,  l'orchestre 
exprime  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  ces  déclarations  mensongères 
{Don  Juan,  de  Mozart)  (2). 

Ce  sont  des  préoccupations  du  même  ordre  qui  se  rencontrent 
chez  Hugo.  S'il  a  disloqué  ce  grand  niais  d'alexandrin  ce  n'est 
point  pour  le  plaisir,  mais  par  conviction  d'artiste  qui,  sans  doute 
aime  les  sons  ou  le  rythme  pour  leur  vertu  d'agrément,  mais  qui 
les  préfère  quand  ils  servent  à  faire  valoir  une  idée.  (3) 


(1)  Acte  III,  1"  Tableau  :  Manon,  le  comte  des  Grieux. 

(2)  No  18  :  Horch  auf  den  Klang  der  Zither. 

(3)  Nous  disons  «  faire  valoir  »  et  non  pas  «  exprimer  »  ;  le  rejet,  la  pro- 
lepse,  etc.,  ne  font  ([ue  souligner  l'idée  contenue  dans  les  mots,  mais  n'ex- 
priment rien  de  leur  propre  vertu.  Nous  tenons  à  marquer  très  nettement 
cette  distinction,  tout  d'abord.  Toute  expression,  qui  dans  la  suite  pourrait 
donner  le  change,  à  ce  sujet  devra  être  considérée  comme  une  sorte  de  locu- 
tion figurée. 


CHAPITRE    PREMIER 
Les  Moyens  Expressifs  dans  la  Svntaxe. 


Un  grand  nombre  de  vers  doivent  leur  originalité  comme  leur 
caractère  expressif  à  la  syntaxe  du  poète.  Il  y  a  en  effet  telle 
habitude  de  grouper  les  mots,  tel  procédé  pour  les  mettre  en  va- 
leur qui  «  est  de  l'homme  même  »  et  qui  n'est  que  l'expression 
du  mouvement  de  sa  pensée.  On  peut  dire  que  ces  tours  syntaxi- 
ques, très  personnels,  produisent  leur  effet  par  eux-mêmes  ;  on 
sent  bien  que  dans  une  disposition  typographique,  où  dispa- 
raîtrait la  figure  extérieure  de  l'alexandrin,  ou  même  qu'en  de- 
hors de  toute  superposition  sur  un  rythme,  ils  garderaient  ce  qui 
est  essentiellement  expressif  dans  les  contours  de  leur  dessin. 

Ainsi,  un  procédé  de  style  cher  à  Hugo  consiste  à  faire  saillir 
un  trait  vif  et  court  brusquement  opposé  en  forme  d'antithèse 
à  un  long  développement  : 

Ah  !  les  bassets  en  laisse  et  les  forçats  au  bagne 

Sont  grands,  sont  purs,  sont  fiers,  sont  beaux  et  glorieux, 

Près  de  ceux-ci  qui,  nés  dans  les  lieux  sérieux, 

Où,  comme  des  roseaux,  les  hauts  mélèzes  ploient. 

Fils  des  rochers  sacrés  et  terribles,  emploient 

La  fermeté  du  pied  dans  les  cols  périlleux. 

Le  mystérieux  sang  des  mères  aux  yeux  bleus, 

L'audace  dont  l'autan  vous  emplit  les  narines, 

Le  divin  gonflement  de  l'air  dans  les  poitrines, 

La  grâce  des  ravins  couronnés  de  bouquets 

Et  la  force  des  monts  à  se/a;>e /«^i/ais.  L.,   III,  75. 

Voici  encore  comment  le  poète  développe  cette  idée  que  les  meil- 
leurs d'entre  nous  ne  sont  après  tout  que  des  êtres  humains,  qui 
se  réduisent  à  leur  juste  mesure,  une  fois  en  présence  de  Dieu  : 

Si  lumineux  qu'il  ait  paru  dans  notre  horreur 

Si  doux  qu'il  ait  été  pour  nos  cœurs  pleins  d'erreur. 

.4 
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Quoi  qu'il  ait  fait,  celui  que  sur  la  terre  on  nomme 

Juste,  excellent,  pur,  sage  et  grand,  là-haut  est  Vhomme.  C,   II,  137. 

Tel  est  encore  cet  effet  de  «  moriendo  »  qui  par  le  seul  jeu  de  la 
syntaxe  fait  sentir  Theureuse  agitation  de  la  vie  et  son  néant  : 

Ils  viennent  sous  nos  toits,  avec  nous  ils  demeurent  : 

Nous  leur  disons  :  ma  fille  !  ou  :  mon  fils  !  ils  sont  doux, 

Riants,  joyeux,  nous  font  une  caresse,  et  meurent.  C,   II,   165. 

Ces  moyens  expressifs  tiennent  en  somme  plutôt  du  style  que  de 
la  métrique  et  des  ressources  du  vers  ;  et  on  a  l'impression  que 
dans  une  rédaction  en  prose  les  mêmes  tours  ne  produiraient 
peut-être  pas  tout  leur  effet  (nous  verrons  plus  loin  pourquoi) 
mais  offriraient  par  le  seul  dessin  de  la  phrase  quelque  chose  de 
très  caractéristique. 

Dans  le  dénombrement  des  schémas  que  nous  avons  donné  plus 
haut,  nous  avons  signalé  au  passage  ceux  qui  avaient  des  con- 
tours plus  caractéristiques,  par  exemple,  l'épithète-appositioa 
présentée  hardiment  au  début  de  la  proposition  : 

Tragiques,  ils  avaient  l'attitude  du  rêve.  L.,   II,  30. 

Nous  nous  bornerons  ici  à  signaler  certaines  habitudes  syntaxi- 
ques qui  chez  \'.  Hugo  peuvent  offrir  par  elles-mêmes  un  moyen 
d'expression,  indépendamment  du  rythme,  telles  que  l'emploi  en 
clausule  d'un  adverbe  pittoresque  ou  piquant  : 

Où  des  reptiles  noirs  fourmillent  vaguement.  R.  O..  73. 

Ainsi  l'on  parle  et  moi,  dans  le  bouge  infamant 

J'entre  et  je  te  regarde.  Histoire,  fixement.  A.  F.,  67. 

Aujourd'liui  ta  colère  énorme  me  complète, 

O  mer,  et  je  suis  grand  sur  mon  socle  divin 

De  toute  ta  grandeur  rongeant  mes  pieds  en  vain.  L.,  I,  277. 

Parfois  l'éclair  faisait  sur  la  paroi  livide 

Luire  des  millions  de  faces  tout  à  coup.  L.,  I,  10. 

Où  le  peuple  devient  difforme  tout  à  coup.  C.  C,  114. 

Un  rien  suffit  pour  faire  éclater  ?/5!/«  à  co!/p  T.   L.,   I,  243. 

On  trouvera  d'autres  exemples  dans  le  schéma  des  adverbes  pla- 
cés en  finale.  Nous  rappelons  aussi  l'habitude,  chez  notre  poète> 
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de  mettre  en  évidence,  à  la  fin  d'une  proposition,  quelque  épi- 
thète  curieuse  ou  sonore  (1)  : 

Apparaissait,  dans  Tombre  horrible,  toute  rouge 

Le  ciel  à  l'horizon  scintillait,  étoile. 

Le  pâle  cénobite  y  songeait,  inquiet. 

Plus  de  vierges  au  seuil  des  antres,  éblouies. 

La  Révolution  se  dressait,  formidable. 

Et  vous  me  rappelez  ma  mère,  furieux. 

Lève  les  bras  au  ciel  et  recule,  terrible. 

L'océan  devant  lui  se  prolongeait  immense.  Q. 

Torturer  et  jouir!  Ils  vivent,  formidables. 

Typhée  est  au  milieu  de  la  flamme,  pensif. 

Le  jour  s'éteint,  les  nids  chuchotent,  querelleurs. 

L'endroit  pour  le  champ  clos  fut  choisi  très  farouche. 

Puis  il  a  renvoyé  ses  esclaves,  bâillant. 

Il  rongea  les  rochers  et  les  dunes,  tranquille. 

L'ombre  en  ce  lieu  s'amasse  et  la  nuit  est  là  toute. 

Prend  l'ambassade  turque  et  la  fait  périr  toute. 

Oui,  j'aurais  dû  vous  tordre  entre  mes  serres,  tous. 

Dont  j'aperçois  la  porte  ouverte  toute  grande  T. 

Nous  voulons  plus  particulièrement  noter  ici  un  tour  qui  de- 
vient de  plus  en  plus  familier  à  notre  poète  et  qui  consiste  à  ren- 
voyer le  substantif  après  les  termes  qui  représentent  réellement 
une  apposition.  Nous  disons  communément  :  <(  La  vérité,  cet  ali- 
ment de  l'âme  humaine...  Socrate,  cet  ancêtre  de  la  philosophie 
grecque.  »  Hugo  préfère,  dans  une  sorte  de  mouvement  ascen- 
dant, après  les  appositions  qui  l'annoncent  d'une  manière  plus  ou 
moins  vague,  réserver  pour  la  fin  le  terme  définitif  et  attendu. 

De  ce  prodigieux  sourire,  le  soleil.  C,  II,  138. 

Apportent  au  songeur  cette  échelle,  l'algèbre.  T.  L.,  I,  271 

Que  ce  Colomb  faisant  ce  rêve,  l'Amérique.  T.  L.,  II,  48. 

Dès  que  cet  inconnu  splendide,  le  soleil  T.  L.,   II,  49. 

Et  jeté  dans  la  nuit  ce  plongeur,  le  rayon  T.  L.,   II,  49. 
Tu  végètes  ;  prends  garde  à  ce  grand  danger  :  \ivre.    T.  L.,  II,  47. 

A  (^s  premiers  venus  farouches,  tous  les  vents.  T.  L..   II,  110. 

La  femme  est  le  dessus  de  ce  gouffre,  l'amour.  T.   L.,   II,   187. 
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(1)  En  finale  l'emploi  d'un  vocatif  méprisant,  n'est  pas  moins  curieux. 
Si  vous  venez  ici  m'ennuyer,  tas  de  dieux,  L.  I,,  73. 

Que  me  veut-on?  Passez  votre  chemin,  vous  autres.  L.  IL,  204. 

Est-ce  que jamais  vous  eûtes 

Le  droit  de  nous  donner  un  maître,  ô  tas  de  brutes,        Ch.  115. 
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Belle,  vois  cette  idylle  immense,  rhorizon.  T.  L..  II.  234. 

Comment  porter  ce  poids  énorme,  le  néant  ?  T.  L..  II.  248. 

Mais  nous  avons  là-haut  cette  clarté,  le  rêve.  Q.  V.,   II.  163. 
Ce  qu'avaient  autrefois  les  pâles  esclavons, 

Les  juifs,  les  huguenots  et  les  noirs,  l'espérance.  Q.  \'.,  II,   163. 
Et  de  ne  revenir,  ruisselante  plongeuse. 

De  l'abîme  qu'avec  cette  perle,  le  vrai.  L..   IV.   11. 

Ce  combustible  utile  et  hideux,  le  vieux  monde.  L.,  IV,  76. 

Il  porte  au  cou  ce  noir  carcan,  ce  qu'il  a  fait.  L.,  IV,  86. 

Tomberaient,  laissant  voir  ce  visage,  la  nuit.  L.,   IV,  99. 

Dans  cette  loterie  insondable,  le  monde.  L..  IV,  177. 

J'ai  fouillé  pas  à  pas  ce  dédale,  connaître.  A.,  83. 

Je  viens  de  ce  moulin  formidable,  Babel.  A.,  101. 

Ferreront  cet  oiseau  de  l'océan.  Colomb.  A.,  124. 

Cet  immense  dragon  constellé,  l'univers.  A.,  135. 

Ce  capuchon  sinistre  et  noir,  l'hypocrisie.  A.,  175. 

Hegel  sombre,  et  là-bas,  cette  cime,  Lucrèce.  R.  R.,  32. 

Prends  ce  que  ton  destin  a  de  clair,  la  minute.  R.  R.,  52. 

Propose-toi  ce  but  redoutable,  savoir.  R.  R.,  63. 

Elle  fait  cette  chose  inouïe,  elle  éclaire.  R.  R.,  72. 

Que  de  voir  cette  voûte  infâme,  l'esclavage.  T.  L.,  III,  169. 

L'idée  en  feu  perçant  ce  nuage,  le  nombre.  A.  T.,  48. 

Devant  ce  grand  besoin  du  monde,  être  sauvé.  A.  T..  82. 

C'est  vouloir  ce  grand  vent,  la  révolution.  A.  T.,  90. 

Et  d'ouvrir  cette  porte  altière,  la  victoire.  A.  T.,  118. 

Allaite  cet  enfant  céleste,  l'avenir.  A.  T..  159. 

Elle  a  ce  radieux  sourire,  l'idéal.  A.  T.,  160. 

Leur  palais  a  ce  gui  misérable,  l'échoppe.  A.  T.,  193. 

Tout  orage  finit  par  ce  pardon,  l'azur.  A.  T.,  174. 

Nous  signalerons  enfin  une  série  de  schémas  qui  ressortissent 
encore  à  la  syntaxe  et  dont  le  caractère  commun  est  une  sorte 
d'inversion,  qui.  transposant  l'ordre  habituel  et  normal  des 
mots,  réserve  pour  la  fin  de  la  proposition  quelque  terme  plus 
important.  Cette  habitude  se  remarque  assez  peu  jusqu'aux 
Contemplations  et  aux  Châtiments  ;  peu  à  peu  elle  entre  dans  la 
manière  de  Hugo  d'une  façon  définitive.  On  finit  même  par  sen- 
tir le  procédé  qui,  dans  les  oeu\Tes  de  la  fin,  aboutit  aux  contours 
d'une  syntaxe  un  peu  tourmentée.  Voici  les  principales  formules 
de  cette  inversion  qui  renvoie  le  terme  principal  après  les  régimes 
ou  les  compléments  : 

1°  Une  inversion  fréquente  rejette  après  les  compléments 
l'épithète  ;    pour    simplifier    nous    classerons    sous    la    même 
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rubrique  les  participes,  qui  sont  souvent  de  véritables  adjectifs, 

et    même   les    participes    qui    entrent    dans    un  temps    com- 
plexe. Voici  d'abord  quelques  exemples  qui  ramènent  le  mot 

«  vêtu  ))  en  finale,  et  qui  donneront  une  idée  du  procédé  : 

Les  portes  du  conseil  de  bronze  revêtues.  T.  L.,   I,  38. 

Comme  un  roi,  d'or,  de  pourpre  et  de  haine  vêtu.  T.  L.,  III,  138. 

Attendez  que  de  mousse  elles  soient  revêtues  V.,   I,  41. 

Où  dans  un  coin,  de  lierre  à  demi  revêtue.  V.,  I,  123. 

Portes,  vous  croulerez  de  lierre  revêtues.              .  R.  O.,  103. 

Des  pierres,  de  pensée  à  demi-revêtues  R.  O.,  131. 

Le  profond  océan  d'obscurité  vêtu.  C,  I,  203. 

Mensonge,  iniquité,  mal  de  splendeur  vêtu.  C,   II,  83. 

Nous  passons,  noir  essaim,  foule  de  deuil  vêtue  C,  II,  142. 

Et  meurt.  Le  genre  humain,  foule  d'erreur  vêtue.  C,  II,  189. 

Crois-tu  que  le  tombeau,  d'herbe  et  de  nuit  vêtu  C,  II,  234. 

Entrer  un  homme  triste  et  de  haillons  vêtu  A.  F.,  98. 

Ces  figures,  de  glace  et  de  calme  vêtues  Q.  V.,  11,232. 

Etre  de  brume  abjecte  ou  de  clarté  vêtu  A.,  137. 

La  solitude  fauve  et  de  branches  vêtue  P.  S.,  130. 

Anne  disait,  s' étant  à  la  hâte  vêtu  F.  S.,  172. 

La  terre,  sous  ses  pieds,  de  ténèbres  vêtue  F.  S.,  265 
N'ont  qu'à  franchir  mon  seuil  d'austérité  vêtu. 
L'aquilon  louait  Dieu  de  sagesse  vêtu. 

Qu'es-tu,  dit  Indra,  d'ombre  et  d'étoiles  vêtu  L.,  I,  66. 

Dieu,  répondit  Iblis,  de  ténèbres  vêtu  L-,  I,  39. 

Aux  mains  jointes,  d'habits  seigneuriaux  vêtues  L.,   Il,  172. 

Se  dressera  d'un  voile  insondable  vêtue  L.,  III,  228. 

Ce  fantôme,  de  nuit  et  de  clarté  vêtu  L-,  IV,  10. 

Mais  ces  indignités  sont  de  splendeur  vêtues.  L.,  IV,  70. 

Juges  ;  et  le  bourreau  d'épouvante  vêtu  L.,  IV,  152. 

Où  va-t-il  ce  navire?  Il  va,  de  jour  vêtu  L.,  IV,  236 

La  fille  aux  yeux  hagards,  de  ses  cheveux  vêtue  Ch.,  131. 

Sous  les  déesses  d'aube  et  de  blancheur  vêtues.  Q..  V.,  11,209. 

Voici  maintenant  quelques  exemples  de  participes  ou  d'adjec- 
tifs divers,  placés  après  leur  complément. 

Semblent  sur  Taifreux  tronc  des  saules  copiés.  L.,  I,  72. 

Je  suis  par  la  grandeur  de  ma  chute  gênant.  L-  I-,  ^6. 

Elle  est  à  l'avenir  formidable  attentive.  L.,  I,  105. 

Soit  aux  discussions  des  soldats  interdite.  L-,  I,  ^^'^^ 

Que  les  dieux  sont  sur  nous  à  cette  heure  penchés.  L.,  I,  118. 

Nous  sommes  de  fort  près  par  Némésis  suivis.  L.,  I,  118. 


L.,  I,  267. 
L.,   I,  30. 
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Qu'une  goutte  de  sang  était  sur  lui  tombée. 

Et  font  le  peuple  avec  la  gloire  familier 

L'âme  tremble  et  se  sent  des  spectres  approchée. 

Semble  là,  sur  le  bord  des  siècles  arrêtée. 

Les  ont  galamment  d'ombre  et  de  rayons  coiffées. 

La  créature  m"a  tout  à  l'heure  insulté. 

Et  plus  que  les  lions  rugissants  était  forte. 

Adam  le  trouverait  à  Gain  ressemblant. 

Soient  d'une  obscurité  plus  épaisse  couverts. 

L'estrade  est  de  peaux  d'ours  et  de  renne  drapée. 

Nul  ne  le  sait  ;  le  sort  est  de  mystères  plein. 

Et  sombre,  après  l'avoir  dans  le  meurtre  servi. 

Frappant  deux  fois  l'avait  avec  l'autre  coupée. 

Sont  plus  qu'à  Dieu  le  père  à  GaïfTer  dévots. 

.Sont  d'une  boucherie  encor  tiède  fumants. 

Fauve,  il  s'est  du  milieu  des  vivants  évadé. 

Les  paladins  étaient  à  leurs  vieux  noms  fidèles. 

Ce  libertin  était  à  la  rose  dévot. 

Et  rendra  l'impossible  aux  hommes  praticable. 

L'homme  reste  devant  cette  pierre  ébloui. 

Les  ouragans  étaient  dans  les  sept  cordes  pris. 

Cette  prunelle  autant  que  l'océan  profonde. 

Et  s'est  dans  l'infini  mystérieux  perdue. 

Eut  son  grand  œil  bleu  d'ombre  et  de  mystère  plein. 

Merlin  sous  l'escarboucle  inexprimable  assis. 

Et  guette,  sur  ses  pieds  de  derrière  dressé. 

Aux  cimes  dans  l'aurore  éclatante  diffuses. 

L'âme  humaine  est  sans  cesse  en  tous  les  sens  poussée.  Q 

Une  fournaise  était  en  leur  cœur  amassée. 

Par  sa  pente  au  hasard  en  liberté  conduite. 

O  bouches,  où  l'esprit  qui  passe,  d'horreur  plein 

Fronts  où  flambe  l'enfer,  comme  la  tombe  froids. 

Lèvres  avec  l'injure  et  le  cri  familières. 

Ouvrez  vos  yeux  obscurs,  de  larmes  chassieux. 

Les  juges  pour  servir  la  royauté  fougueux. 

Qui  fasse  l'âne  aux  fils  d'Adam  inférieur. 

Sont  les  seules  souris  devant  les  chats  béates. 

2<*  Renvoi  du  verbe  en  finale. 

Il  regarda  celui  qui  partait  disparaître. 

Et  le  pape  à  servir  des  messes  utilise 

D'héritages  qu'on  vient  d'un  coup  de  hache  fendre. 

De  pente  en  pente  au  fond  de  la  bassesse  glisse. 

Leur  ignorance  à  voir  l'invisible  s'obstine.  L.,  IV,  102. 
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Oh  !  ce  pauvre  bateau  qui  dans  cette  ombre  passe.      Q.  V.,   II,  81 
Entendis  la  douleur  dans  les  gouffres  crier.  Q.  V.,  II,  203. 

La  victoire  devant  la  conscience  fuit.  A.  T.,  255. 

C'est  bien,  Dieu  tout  puissant  !  quoi  !  des  maîtres  du  monde, 
C'est  ce  que,  dans  la  cendre  et  sous  mes  pieds,  j'ai  là.  L.,  11,89. 

3°  La  formule  la  plus  familière  renvoie  en  finale  le  substantif 
complément  direct,  plus  rarement  le  sujet  ou  V attribut. 

Elle  ne  trouve  pas  utiles  les  méchants. 
Mettre  à  la  liberté  de  mes  torrents  des  chaînes. 
Calme-toi  !  —  Nous  avons  dans  l'Olympe  des  chambres. 
Nous  régnons,  nous  mettons  à  la  tempête  un  mors. 
Et  qui  souvent  remplit  de  trahisons  l'éther. 
Et  Bacchus  fait  traîner  par  des  tigres  l'ivresse. 
Quand  tu  remplis  d'aurore  et  d'amour  le  grand  chêne. 
Les  vautours  se  posaient  fouillant  du  bec  leurs  plumes. 
Cherchant  à  distinguer  dans  l'ombre  des  lueurs. 
Attendu  qu'il  faut  mettre  à  la  raison  la  ville. 
La  montagne  a  jeté  sur  la  plaine  ses  rois. 
Les  soldats  arrachaient  aux   mères  leurs  petits. 
Pour  mêler  sur  le  front  des  hommes  le  chaos. 
Des  navires  roulant  au  fond  de  l'eau  leurs  membres. 
Et  les  sphères  menaient  dans  le  ciel  bleu  leurs  danses. 
Et  par  moments  levant  hors  de  l'onde  la  tête. 
Je  lui  ferai  descendre  au  talon  sa  fêlure. 
Madame,  avoir  empli  de  morts  des  tombereaux. 
Joss  se  penche  approuvant  de  la  tête  le  gouffre. 
Qu'avant  qu'il  ait  choisi  dans  quelque  armure  un  glaive 
Le  voyageur  tâtant  de  son  bâton  la  voûte 
Il  levait  au-dessus  de  la  mer  son  cimier. 
Tout  à  coup  il  entend  dans  les  branches  du  bruit. 
Il  se  mit  à  frapper  à  coups  de  bec  Tiphaine. 
Conserver  à  la  sœur  de  l'empereur  Menton. 
L'appétit  des  rois  donne  aux  peuples  appétit. 
Roger,  on  met  au  banc  de  l'empire  Trivulce. 
Chaque  despote  en  fait  profonde  la  gravure. 
Et  devant  qui  médite  à  genoux  le  bouddha. 
A  ce  cri  qu'apportait  de  toutes  parts  le  vent 
A  moi  simple,  il  me  vient  en  parlant  des  idées. 
L'âpre  rocher  qui  sert  à  ce  vieillard  d'asile. 
Et  devient  des  forfaits  de  l'homme  concubine. 

Gomme  on  le  voit,  c'est  toujours  quelque  expression  colorée 
ou  vigoureuse  qui  est  ainsi  rejetée  au  bout  de  la  proposition, 
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mais  souvent  le  relief  en  est  encore  accusé  grâce  à  l'opposition 
d'une  antithèse  ;  l'effet  est  encore  plus  saisissant  : 

L'amour  fait  pardonner  à  l'Olympe  la  foudre.  L.,   III,   137. 

L'opposition  qui  met  parfois  en  regard  des  termes  extrêmes, 
se  rencontre  encore  plus  fréquemment  entre  deux  mots  juxta- 
posés et,  par  conséquent,  est  un  effet  très  spécialement  syn- 
taxique. 

Et  sur  l'immense  mort  sanglante,  le  soleil.  T.  L.,  I,  59. 

Qui  construisent  avec  leur  douZewr  de  Za /oie.  L.,  III,  113. 

Voir  à  travers  le  cœur  humain  l'âme  divine.  L.,  III,  194. 

Qui  fait  surgir  après  Torquemada  Voltaire.  L.,  IV,  103. 

Ce  vieux  pour  s'enrichir  lie  au  travail  Venjance.  Q.  V.,  II,  76. 

Venez,  j'étalerai  sous  ce  roi  vos  ulcères.  Q.  V.,  II,  204. 

Vous  conservez  au  fond  du  néant  des  étages.  Q.  V.,  I,  88. 

Et  qu'il  redore  au  fond  du  ciel  noir  la  lumière.  Q.  V.,  I,  138. 

Où  l'on  verrait  au  lieu  des  étoiles  des  âmes.  C,  II,  114. 

A  composer  avec  des  insultes  un  chant.  R.  R.,  43. 

Le  fil  sacré  qui  lie  aux  cercueiVs  les  feerceaua;.  A.,  140 

Et  qu'on  traîne  devant  monsieur  Gaceau  Taczie.  A.  T.,  271. 

Nous  venons  de  signaler  quelques  vers  dans  lesquels  le  carac- 
tère expressif  semble  tenir  plus  particulièrement  à  la  forme  même 
de  la  phrase  ;  toutefois,  l'influence  du  rythme  s'exerce  jusque 
dans  ces  formules  significatives.  En  premier  lieu  elle  se  fait  sen- 
tir au  moment  même  de  l'élaboration  du  vers.  Certains  tours  qui 
ne  se  présenteraient  point  à  la  pensée  du  poète,  s'il  écrivait  en 
prose,  se  glissent  naturellement  sous  sa  plume  quand  il  aligne 
des  alexandrins  ;  c'est  qu'alors  les  termes  s'ordonnent  dans  son 
esprit,  non  plus  seulement  suivant  les  lois  grammaticales  mais 
en  fonction  d'une  mesure.  Le  poète  subit  inconsciemment  l'in- 
fluence du  rythme  intérieur  qui  provoque  et  appelle  à  la  finale 
tel  ou  tel  mot  de  préférence,  pour  sa  sonorité,  ou  en  raison  d'une 
distribution  d'accents  plus  heureuse. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  genèse  même  de  ces  for- 
mules que  le  rythme  se  fait  sentir  ;  les  tours  expressifs  que  nous 
avons  signalés  occupent  d'ordinaire  les  derniers  temps  de  l'ale- 
xandrin ;  ils  se  rencontrent  donc  non  seulement  à  la  fin  d'une  pro- 
position mais  encore  à  la  fin  d'une  période  rythmique,  ce  qui 
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n'est  pas  indifférent  et  achève  de  les  mettre  en  valeur.  Enfin  cer- 
tains termes  apparaissent  plus  nettement  dans  l'isolement  rela- 
tif où  la  construction  grammaticale  semble  les  avoir  confinés 
(effet  syntaxique)  ;  mais  les  termes  qui  les  précèdent,  plus  ou 
moins  sollicités  par  le  contexte,  vont  s'agglutiner  au  premier  hé- 
mistiche, et,  dans  ce  mouvement  d'anticipation,  laissent  après 
eux  un  silence  qui  achève  d'isoler  et  de  mettre  en  relief  la  clau- 
sule  (effet  rythmique).  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  en  passant 
une  question  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir  à  propos  du  re- 
jet. 


CHAPITRE    II 
Moyens  expressifs  de  l'Asymétrie. 


Les  rapports  sij métriques  de  la  syntaxe  et  du  rythme  précisé- 
ment parce  qu'ils  sont  réguliers  ne  sont  point  de  nature  à  pro- 
duire cette  impression  d'imprévu  et  de  piquant  qui  est  l'essence 
même  de  l'effet  artistique.  Avec  le  parallélisme  absolu  de  ses 
deux  membres  rythmiques,  l'alexandrin  français  se  prête  natu- 
rellement à  exprimer  toute  symétrie  de  la  pensée  et  en  particulier 
Vantiihèse  ;  il  est  même  une  perpétuelle  tentation  pour  le  poète 
à  ajuster  sa  pensée  en  formules  régulières  sur  les  hémistiches. 
Nous  n'insisterons  pas  davantage.  Nc^us  nous  bornerons  à  signa- 
ler ici  quelques  effets  plus  particuliers.  Avec  ses  deux  membres 
l'alexandrin  souligne  à  merveille  la  simplicité  du  style  archaïque 
et  ses  répétitions.  Deux  membres  de  phrase  juxtaposés  sans  pré- 
tention donnent  au  vers  je  ne  sais  quel  caractère  de  naïveté  qui 
fait  songer  à  la  Bible,  à  Homère,  ou  encore  à  la  manière  de  nos 
anciens  conteurs  épiques  : 

J'ai  fait  le  mur  de  bois,  j'ai  fait  le  mur  de  brique. . . 
C'est  moi  qui  fis  la  porte  et  qui  fis  la  tourelle. . . 
J'ai  bâti  la  tourelle  et  j'ai  bâti  la  porte.  L.,  I,  103. 

Et  Tyr  fournit  la  corde  et  l'Egypte  les  joncs.  L.,  I,  116. 

Ceux-ci  les  cheveux  plats,  ceux-là  les  fronts  crépus.  L.,  I,  111. 
Et  leurs  arcs  sont  très  courts  et  leurs  dards  sont  très  longs.  L.,  1, 111. 
L'enfant  est  très  petit  et  l'aïeul  est  très  vieux.  T.,  L.,  II,  139. 

Virgile  aimait  Horace,  Horace  aimait  Virgile.  T.  L.,  II,  100. 

Ton  sérail  est  très  grand,  tes  jardins  sont  très  beaux.        O.,  231. 

Il  y  a  parfois  dans  cette  répétition  comme  une  lourde  insistance 
martelée  et  voulue  où  se  révèle  une  intention  ironique  (1)  : 


(1)  Nous  nous  plaçons  ici  au  point  de  vue  rythmique,  exclusivement. 
Nous  reviendrons  sur  certains  vers  de  ce  même  type  syntaxique  à  propos  de 
l'accent  et  de  la  rime. 
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La  savantasserie  avec  le  savantasse. 

Plus  on  s'aplatira,  plus  on  prospérera. 

Tous  les  spoliateurs  et  tous  les  corrupteurs. 

Que  Kanut  était  saint,  que   Kanut  était  grand. 

Le  parallélisme  symétrique  accuse  encore,  de  façon  saisissante, 
la  plainte  monotone  de  l'âme  lasse  ou  la  clameur  tragique  et  dé- 
sespérée : 

Afin  que  je  m'en  aille  et  que  je  disparaisse.  C,  II,  31. 

Quand  nous  en  irons-nous?  Quand  nous  en  irons-nous?  C,  II,  168. 

Pleure  comme  Rachel,  pleure  comme  Sara.  F.  A.,  100. 

Ayant  beaucoup  souffert  et  beaucoup  travaillé.  C,  II,  31. 

J'ai  tué  mon  enfant  !  j'ai  tué  mon  enfant  !  R.  S.,  155. 

Ils  vendent  Jésus-Christ  !  Ils  vendent  Jésus-Christ  !  Ch.,  49. 

En  réalité,  c'est  V asyméwie  qui  fournit  au  poète  des  moyens 
de  premier  ordre  pour  l'expression  artistique  de  sa  pensée.  Dans 
la  superposition  asymétrique  de  la  syntaxe  sur  le  rythme,  il  se 
produit  comme  une  sorte  de  conflit  entre  deux  dynamismes  : 
le  mouvement  de  l'idée  et  celui  de  la  mesure.  C'est  une  disson- 
nance  pour  l'oreille  qui,  exigeant  impérieusement  un  parallélisme 
entre  les  deux  cadences,  n'est  satisfaite  que  si  l'intervention  d'un 
troisième  élément  ramène  la  discordance  à  l'accord  parfait.  Cet 
élément  nouveau  est  l'intention  artistique  du  poète.  Dans  les 
vers  suivants  (L.,  III,  20)  : 

De      sor     te     qu'on         ver     ra  tout      à    coup,         ô       pro     dige, 

■Ti  j'  ;   j  .   .M  j'(,v)Ji  i  J^ — ;  J  IJ- 

Ce      ver     de      terre         ou     vrir  ses     ai      les        dans  les   cieux. 

Il  J'    ;     ; .T!  hy7)^\  J'    ^ J'    J^   jJ 

il  y  a  un  discord  apparent  entre  le  mouvement  très  précis  du 
rythme  et  les  mots  qui  chantent  sur  la  mesure.  C'est  justement 
à  la  même  place  qu'il  se  présente  une  pause  ou  un  point  de  repère 
dans  l'un  (rythme),  une  cohésion  absolue  dans  l'autre  (syntaxe). 
C'est  l'idée  artistique  du  poète  qui  va  rétablir  l'harmonie  entre 
les  deux  mouvements. 

L'adverbe  «  tout  à  coup  »  marque  un  sursaut  brusque  après 
l'anxieuse  attente  ;  et  le  poète  qui  sent  ce  qu'il  exprime,  ou  plu- 
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tôt  qui  n'exprime  que  parce  qu'il  sent,  emploie  ce  mot  soudain 
après  avoir  eu  conscience  de  la  légère  pause  qui  lui  donne  toute 
sa  signification  et  tout  son  relief. 

De      sor      te     qu'on         ver     ra...    tout  à       coup,  ô      pro    dige. 

j^i  ;.  p  ; — n  j(>;)jj'i  ;_;- j'  j  i± 

Dans  le  vers  suivant,  le  rejet  s'inspire  d'une  intention  diffé- 
rente. Je  sais  bien  que,  pour  plus  de  simplicité,  on  scande  parfois 

Ce  ver  de  terre  /  ouvrir  ses  ailes  /  vers  les  cieux. 

C'est  oublier  que  Hugo  ne  scande  pas  (4+4+4)  mais  (6+6)  et 
c'est  supprimer  du  même  coup  tout  ce  qu'il  y  a  d'expressif  dans 
le  vers  au  profit  d'une  apparente  régularité.  Le  poète  a  le  senti- 
ment instinctif  d'un  double  mouvement  :  l'élan  brusque  de  l'en- 
vol et  la  fuite  tranquille  et  lente  vers  les  espaces  bleus.  Le  pre- 
mier moment  est  rendu  par  l'accent  anormal  que  prend  «  ou- 
vrir »  qui  logiquement  devrait  s'appuyer  et  s'éteindre  sur  le 
complément,  mais  qui  est,  ici,  fortement  rythmé  par  le  point 
de  repère  à  la  médiante.  Comme  il  n'y  a  pas  de  pause  entre  le 
verbe  et  le  régime,  sollicitée  par  la  cohésion  syntaxique,  la 
seconde  période  rythmique  repart  en  anticipation  sur  la  mesure 
du  silence  théorique  ;  et  le  mot  «  ailes  »,  qui  peut  se  prolonger 
sur  les  deux  temps  gagnés,  rend  admirablement  le  second  mo- 
ment :  l'oiseau  qui  plane  après  la  soudaine  envolée  : 


Ce      ver     de     terre  ou     vrir  ses  ai  les  dans   les    cieux. 

• * é,-^ -à — I — #-+ 


I    (.0      I  )o        r        0  10  I 


1° 

Nous  rattacherons  aussi  aux  cas  d'asymétrie  certains  procé- 
dés, qui  ne  sont  à  proprement  parler  ni  des  rejets  ni  desprolep- 
ses,  mais  qui  leur  sont  très  étroitement  apparentés.  Dans  des 
vers  comme  ceux-ci  : 

Si  ce  peuple  au  secours  attire  l'Allemagne, 

S'il  joint  le  Mein  au  Tage,  et  l'empire  à  l'Espagne, 

S'il  fait  au  Danemark  craindre  pour  ses  deux  mers, 

Si  contre  nous  enfin  il  ligue  l'univers, 

Que  sera-ce?  Corneille,  Poèmes  sur  les  victoires  du  Roy,  Vil. 
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la  dernière  proposition  ne  constitue  pas  rigoureusement  un  rejet  ; 
elle  forme  un  tout  grammaticalement  indépendant  et  suffisam- 
ment séparé  du  contexte  pour  s'en  détacher  sans  troubler  la  cohé- 
sion syntaxique.  Citons  encore  ces  vers  deHugo  : 

Tout  ce  que  l'augure, 
Le  flamine  imagine,  invente,  se  figure, 
Et  vénère  à  Corintlie,  à  Syène,  à  Paphos, 
Tout  le  vrai  des  autels  qui  dans  la  tombe  est  faux. 
L'oppression,  la  soif  du  sang,  l'âpre  carnage, 
L'impudeur  qui  survit  à  la  guerre  et  surnage, 
L'extermination  des  enfants  de  Japhet, 
Toute  la  quantité  de  crime  et  de   forfait 
Que  de  noms  révérés  la  religion  nomme 
Et  que  peut  dans  la  nuit  d'un  temple  adorer  l'homme. 
Sur  ce  faîte  fatal  que  l'aube  éclaire  en  vain, 
Rayonne.  L.,   I,  81-82 

Le  verbe  final  est  d'un  effet  saisissant  uniquement  parce  qu'à 
lui  seul  il  porte  le  poids  d'un  imposant  contexte  et  se  dresse  en 
plein  relief  au  bout  de  la  période,  ou  plutôt  de  l'accumulation. 
Mais  il  ne  constitue  pas  à  vrai  dire  un  rejet  ;  il  tient  si  peu  étroi- 
tement à  ce  qui  précède  qu'il  s'y  oppose  en  forme  de  parallèle 
et  va  s'étaler  au  commencement  du  A^ers  suivant  sans  rien  trou- 
bler à  l'économie  de  la  syntaxe  ou  de  la  mesure. 

Tout  l'effet  du  procédé  tient  à  ce  que  j'appellerais  plutôt  une 
asymétrie  de  clausides.  Dans  la  superposition  des  mots  sur  la  me- 
sure, notre  oreille  n'attend  pas  seulement  des  accents  sur  des 
temps  forts,  des  pauses  sur  des  silences,  elle  souhaite  encore  un 
parallélisme  dans  le  mouvement  de  la  période  rythmique  et 
de  la  période  syntaxique  ;  elle  attend  que  ceci  commence  et  fi- 
nisse avec  cela.  C'est  pourquoi  toutes  les  fois  que  la  clausule  de 
la  phrase  ne  se  repose  pas  sur  la  cadence  rythmique  finale,  mais 
semble  repartir  pour  s'arrêter  à  contretemps,  nous  avons  comme 
l'impression  d'une  anomahe  ou  du  moins  de  quelque  chose  d'inat- 
tendu qui  suffit  pour  piquer  notre  attention.  Chez  le  versificR- 
teur  maladroit,  le  cas  se  présente  souvent  ;  la  pensée  ne  s'éla- 
bore pas  en  fonction  du  rythme  et  ne  fait  pas  corps  avec  lui  ;  il 
y  a  parfois  rencontre  heureuse  et  accidentelle,  mais  le  plus  sou- 
vent la  mesure  est,  pour  la  phrase  mal  venue,  une  sorte  de  lit  de 
Procuste  trop  long  ou  trop  court.  L'artiste  sait  au  contraire  tirer 


222  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

admirablement  parti  de  ces  asymétries  apparentes  qui  se  résol- 
vent finalement  en  souveraine  harmonie  du  rythme  et  de  la 
pensée. 

Comme  on  le  voit,  l'emploi  de  l'asymétrie  ajoute  au  vers  sans  le 
supprimer;  il  «  n'est  nullement  destiné  à  faciliter  la  besogne  du 
poète  ;  il  doit  toujours  s'inspirer  d'une  intention  d'art  ;  ce  qui 
l'autorise  ce  n'est  pas  sa  commodité,  c'est  uniquement  sa  puis- 
sance expressive.  Il  peut  témoigner  d'un  travail  maladroit,  né- 
gligé, hâtif,  tout  autant  que  d'un  travail  habile  et  conscien- 
cieux »  (1). 

Avant  d'entrer  dans  les  détails  de  cette  étude,  nous  ferons 
observer  qu'il  ne  faut  point  toujours  chercher  des  intentions 
dans  certains  rapports  asymétriques  de  la  syntaxe  et  du  vers. 
Le  poète  est  souvent  entraîné  par  le  simple  mouvement  de  la 
phrase  ou  s'inspire,  sans  y  prendre  garde,  de  formules  toutes 
prêtes  qui  peuvent  s'installer  dans  son  vers  par  rencontre.  Qui 
pourrait  assurer  que  toutes  les  prépositions,  tous  les  participes 
présents  en  prolepse,  ont  été  voulus  par  \'.  Hugo?  Quelquefois 
l'intention    existe  et  se  révèle  à  une  intelligente  interprétation. 

Les  deux  mille  vaisseaux  qu'on  voit  à  l'horizon 

Ne  me  font  pas  peur.  J'ai  nos  quatre  cents  galères, 

L'onde,  l'ombre,  l'écueil,  le  vent  et  nos  colères.  L.,   I,  120. 

«  Pour  bien  comprendre  toute  la  valeur  de  ce  mot  J'ai,  il  faut 
se  rappeler  que  Thémistocle  parle  devant  des  chefs  de  l'armée 
grecque  qui  ont  tous  l'air  de  lui  dire  :  Mais  avec  quoi  lutterez- 
vous  contre  l'énorme  flotte  de  l'ennemi?  »  (2)  Toutefois  à  es- 
sayer la  même  exégèse  artistique  sur  tous  les  vers  de  ce  genre, 
on  perdrait  peut-être  son  temps.  Dans  le  cerveau  du  poète,  la 
genèse  du  vers  a  un  caractère  plus  spontané  que  le  patient  tra- 
vail de  l'orfèvre  qui  sertit  une  à  une  ses  pierreries  ;  à  côté  des 
recherches  conscientes  il  y  a  place  pour  le  mouvement  spontané  ; 
c'est  pourquoi  il  faut  ici  se  tenir  sur  ses  gardes  pour  ne  point  con- 
fondre la  rencontre  accidentelle  avec  l'effet  voulu,  et  ne  point  prê- 
ter au  poète  des  intentions  ingénieuses  dont  il  n'a  pas  eu  l'idée. 


(1)  Sully-Prudhomme.  Réflexions  sur  Vart  des  vers,  80,  81, 

(2)  M.  Grammont,  le  Vers  français,  25. 


CHAPITRE    III 
Asymétrie  par  retard  :  le  Re|et. 


Jeune  encore,  Hugo  écrivait  dans  le  Conservateur  littéraire,  en 
rendant  compte  d'un  poème  sur  la  mort  du  duc  d'Enghien  par 
M.  E.  Michelet  :  «  La  manière  de  l'auteur  n'appartient  à  aucune 
école,  ses  vers  ne  sont  pas  d'un  versificateur  ;  un  versificateur 
aurait  évité  ces  fréquents  enjambements  qui  détruisent  souvent 
toute  l'harmonie  d'une  période,  d'ailleurs  poétique.  »  Notre 
poète,  il  est  vrai,  ne  tardera  pas  à  donner  des  gages  à  l'école  ro- 
mantique en  glissant  dans  ses  drames  des  enjambements  auda- 
cieux (1);  mais  attendons  encore  quelques  années;  l'emploi  du 
rejet  devient  sous  la  plume  de  Hugo  un  art  savant,  délicat,  com- 
plexe ;  c'est  le  moyen  d'expression  par  excellence  ;  et  personne 
n'a  fait  preuve  de  plus  de  maîtrise  pour  le  manier  et  en  tirer  les 
effets  les  plus  variés  et  les  plus  puissants. 

Quand  on  ne  lit  plus  les  vers  du  poète  en  s'abandonnant  au  fil 
de  la  rêverie  mais  en  cherchant  à  analyser  certaines  impressions, 
on  s'aperçoit  que  les  rejets  offrent  des  caractères  très  différents. 
Tous  ils  sollicitent  l'oreille  et  offrent  à  quelque  degré  un  carac- 
tère d'inattendu  piquant.  En  réalité,  sous  cette  unité  apparente 
se  cachent  des  phénomènes  d'ordre  fort  divers. 

Je  veux,  tout  obéit,  la  matière  inflexible 

Cède,  je  suis  égal  presque  au  grand  Invisible.  L.,   IV,  258. 

Attendre  qu'un  marchand  sous  les  brises  du  soir 

Rêve,  et  laisse  bâiller  le  tiroir  du  comptoir, 

Vite  y  fourrer,  avec  une  agilité  d'ange. 

Ma  patte  T.   L.,   III,  41. 


(1)  Maxime  du  Camp  rapporte  cette  critique  d'un  professeur  à  propos 
Au  î^mewy.  escalier -dérobé  :  i<  Dérobé!  dérobé!  rejeté  à  l'autre  vers!  Ces 
messieurs  appellent  cela  des  enjambements  ;  ce  sont  des  écartèlements  qu'ils 
devraient  dire  >.  Souvenirs  littéraires,  I,  99. 
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A  première  lecture  ces  rejets  nous  offrent  tous  un  intérêt  de  cu- 
riosité et  d'indéfinissable  surprise  ;  mais  on  se  rend  compte  qu'ils 
n'ont  en  réalité  ni  le  même  intérêt  ni  la  même  signification.  Quels 
sont  les  éléments  qui  entrent  comme  coefficients  de  valeur  dans 
le  rejet?  Nous  n'hésiterons  pas  à  dire  que  c'est  en  premier  lieu 
l'influence  souveraine  de  l'idée.  Le  rejet  par  lui-même,  en  tant  que 
jeu  particulier  du  mécanisme  du  vers,  n'a  pas  de  signification  abso- 
lue. Il  est  ce  qu'on  appelle  en  mathématiques  une  valeur  indéter- 
minée. Il  multiplie  ou  divise,  atténue  ou  renforce  en  fonction  de 
l'idée:  c'est  par  elle  seule  en  effet  que  se  révèle  et  s'oriente  tout  ce 
qu'il  y  a  de  vertus  latentes  dans  le  rythme  et  dans  les  mots.  Ajou- 
tons que  le  caractère  plus  ou  moins  expressif  du  rejet  tient  aussi  à 
la  cohésion  plus  ou  moins  étroite  qui  le  lie  au  reste  du  discours  ; 
le  monosyllabe  est  plus  fortement  sollicité  par  le  contexte  qu'un 
mot  «  long  d'une  toise  »  ;  nous  remarquerons  la  même  différence 
entre  le  terme  isolé  et  celui  qui  s'appuie  sur  des  compléments 
ou  se  rattache  à  d'autres  mots.  Je  ne  pense  pas  que  le  rejet  ait 
la  même  valeur  dans 

Horace  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés 
Se  retourne  et  déjà  les  croit  demi-domptés. 

et  cette  autre  rédaction,  que  nous  demanderons  la  permission  de 
supposer  : 

Horace  les  voyant  Tun  de  Tautre  écartés 
Se  retourne.  Il  les  croit  déjà  demi-domptés 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  le  mécanisme  même  du 
rejet  :  comment  il  se  superpose  à  la  mesure  ;  les  rapports  divers 
de  l'enjambement  et  du  rythme  et  les  caractères  expressifs  que 
nous  offre  chacun  d'eux. 

Nous  rappellerons  ici  pour  mémoire  le  schéma  théorique 
l'alexandrin  qui  ménage  un  silence  d'une  mesure  entre  les  mem- 
bres rythmiques  de  la  période  et  d'une  période  à  l'autre,  c'est-à- 
dire  entre  chaque  alexandrin  : 

O   T  O   I  O   I  (O   I   )  O   I  O   I  O   I  (0   I) 
OU  en  notation  musicale  : 


J'I  J  J  -r  M  ^;;,  M  .^  ;  J  J*  I  .\f  i> 
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D'ordinaire,  ces  silences  correspondent  à  une  pause  grammati- 
cale et  entre  le  mouvement  de  la  syntaxe  et  celui  du  rythme  il 
n'y  a  pas  de  conflit  : 

Moi,  je  voulais  partir  /  au  dépens  de  ses  jours? 
Et  que  me  fait  à  moi  /  cette  Troie  où  je  cours? 
Au  pied  de  ses  remparts  /  quel  intérêt  m'appelle? 

Racine,  Iphigénie,  IV,  6. 

Dans  les  cas  de  rejet,  il  se  produit  une  asymétrie  entre  la  ligne 
rythmique  et  la  ligne  syntaxique  ;  et  le  désaccord  ne  peut  être 
tranché  qu'au  profit  de  l'un  ou  de  l'autre,  suivant  que  le  silence 
qui  sépare  les  membres  de  la  période  est  maintenu  ou  supprimé. 
Soit  le  vers  de  Racine  : 

Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas.    (Bajazet,  11,4). 

Il  y  aura  solution  du  conflit  au  profit  de  la  syntaxe,  si,  en  suppri- 
mant le  silence  rythmique,  je  fais  entendre  à  la  suite,  sans  pause, 

Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas. 

La  question  au  contraire  sera  résolue  en  faveur  du  rythme  si  le 
silence  est  maintenu  : 

Peut-être  on  vous  fera  /  revenir  sur  vos  pas. 

A  peine  est-il  besoin  de  faire  observer  que  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  nous  maintenons  l'intention  du  rejet  réel  ;  la  seule 
différence  entre  les  deux  schémas  tient  à  la  manière  de  l'inter- 
préter et  au  rôle  que  le  silence  est  appelé  à  jouer  dans  l'expres- 
sion artistique  de  l'asymétrie. 

Nous  grouperons  donc  les  rejets  en  deux  classes  :  ceux  qui 
procèdent  par  anticipation  et  occupent  la  mesure  de 
silence  rythmique  ;  et  ceux  qui,  sans  troubler  matériellement  la 
disposition  de  la  période,  laissent  subsister  un  silence  avant  eux. 


I 

REJET    PAR    ANTICIPATION 

Lorsque  le  rejet,  sollicité  par  la  cohésion  grammaticale,  se 
fait   entendre  immédiatement  après  le  contexte,   sans  aucune 
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pause  il  occupe  nécessairement  la  mesure  de  silence  qui  sé- 
pare les  deux  membres  rythmiques.  Ce  sont  comme  deux  temps 
de  gagnés  qui  pourront  être  utilisés  par  le  poète  de  plusieurs  ma- 
nières. Voici  les  dessins  rythmiques  que  le  rejet  par  anticipation, 
suivant  le  nombre  de  syllabes,  introduit  dans  le  second  membre 
de  la  période  : 

Rejet  H      "^      ^      **      M      I*         / 

, ,    ,  .  — # 1 » e • 0 é « — [-» 1»-| — * «♦ «■ 0 e> l-'  > 

monosyllabique.  j  '  V      V     V      y'     ^      '^      ^^      r 


Rejet  }    '     )    }    ^    )    \    }    ^     .  / 

dissyllabique.  j  I  ^ 


1/   V 


Rejet  de  \         S     N     S      N 

trois  syllabes.  \ 


-^ — *— f-* — »)    P 


Rejet  de  S    I      N     N     \     S    I      [s  ,  ^ 

77     7  ~* T^* • * * 1 * * * • ^^T* ^^-^f' 

quatre  syllabes.  j  i  /      /      /      /'    V      |^      / 


~* — f — * — T — ' — r~f^ — f-h*^ 


Rejet  de  N    1      N      ^     S     S 

cinq  syllabes.  \ 


Voici  maintenant  des  exemples  où  ces  formes  théoriques  se  re- 
trouvent au  concret  : 

Que  tu  me  serviras  mieu.r.  étant  plus  méchant.  T.,  13. 

Que  celui  qui  faisait  le  niai,  le  fasse  encore.  C,  II,  135. 

Les  herbes  des  lieux  noirs  que  les  vivants  vénèrent 

Et  sous  lesquelles  sont  les  tombeaux  frissonnèrent.  L.,   IV,  15, 

Sur  qui  la  grande  étoile  éblouissante  à  lui.  F.  S.,  146. 

Après  quoi  son  œil  sombre  efcern'gmpî/a- s'ouvre.  T.  L.,  I,  179. 

Comme  on  le  voit,  le  second  hémistiche  se  partage  en  deux 


(1)  Nous  considérons  ce  schéma  comme  purement  théorique.  En  effet, 
le  premier  temps  de  la  mesure  de  silence  est  un  temps  faible  qui  se  prêterait 
difficilement  à  supporter  un  rejet  monosyllabique  nécessairement  accen- 
tué (dans  les  conditions  de  l'alexandrin  ordinaire)  ;  en  réalité,  ce  premier 
temps  restera  vide  ;  le  rejet  d'une  syllabe  sonnera  avec  le  temps  fort  (le 
2e  de  la  mesure  de  silence).  — (-p f — y- 
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fragments  syntaxiques  :  le  rejeta  qui  pour  se  rattacher  étroite- 
ment au  contexte,  vient  occuper  en  anticipation  les  temps  du  si- 
lence ;  un  second  fragment  indépendant  qui  se  superpose  aux  der- 
nières mesures  ;  entre  eux  les  deux  temps  de  silence  déplacés,  sui- 
vant les  cas  reculent  à  telle  place  ou  à  telle  autre  dans  le  mem- 
bre rythmique.  Il  nous  reste  à  examiner  comment  le  poète  va 
utiliser  la  mesure  qui  reste  vide  entre  les  deux  groupes  de  mots. 
L'idée  qui  se  présente  tout  naturellement  à  l'esprit  du  poète, 
semble-t-il,  c'est  d'utiliser  ces  pauses  comme  des  silences  ;  la  fin 
de  l'hémistiche,  ainsi  isolée  du  contexte,  prend  une  valeur  spé- 
ciale et  l'on  peut  dire  que  l'effet  du  vers  est  moins  dans  le  rejet 
lui-même,  que  dans  le  fragment  final.  Hugo  aime  à  réserver  au 
bout  du  vers  un  trait  incisif  qui  s'oppose  à  tout  un  développe- 
ment ;  c'est  une  période  qui  se  déroule,  les  mots  s'accumulent, 
se  pressent  ;  puis,  après  un  silence  saisissant,  éclate  le  mot  de  la 
fin.  Dans  le  prélude  des  Chants  du  Crépuscule,  consacré  à  peindre 
l'état  de  désarroi,  d'anxiété  et  de  trouble  d'une  époque  de  tran- 
sition, l'auteur  rejette  à  la  fin  du  dernier  vers,  après  un  silence, 
un  mot  bien  simple  en  apparence  et  qui  ainsi  mis  en  relief  prend 
une  valeur  spéciale  et  résume  toute  la  pièce  : 

Tout  ce  que  Tâme  rêve  et  tout  ce  que  le  monde 

Chante,  bégaie  ou  dit  dans  l'ombre  //  en  aUendant.  C.  C,  9. 

Voici  d'autres  exemples  où  l'on  peut  remarquer  le  même  effet 
artistique  produit  en  raison  d'un  silence  : 

O  le  risible  effort  de  rattacher  ce  dôme 

De  prodige,  d'horreur  et  d'ombre  —  à  ton  ctomc.  R.  R.,  5o. 

D'être  sous  tous  les  noms  possibles,  Dagon,  Bel, 

Jovis,  Horus,  Moloch  et  Tentâtes,  —  les  maîtres.  L.,   I,  84. 

Tout  ce  qui  vit,  respire,  aime,  pense  et  végète, 

Végète,  pense,  vit,  aime  et  respire  —  en  moi.  L.,  I,  272. 

Tout,  excepté  Poinsot,  tout,  excepté  Bezout, 

Excepté  deux  et  deux  font  quatre    —  se  dissout.  L.,   1\  ,    178. 

Les  effets  obtenus  grâce  à  ce  silence,  sont  multiples  et  parfois 
de  caractères  opposés  ;  c'est  qu'en  effet  la  pause  se  prête  à  di- 
verses interprétations,  suivant  le  sens,  qui  seul  peut  préciser  ce 
qu'il  y  a  en  elle  de  virtuellement  expressif.  On  peut  dire  d'une 
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manière  générale  qu'après  le  temps  de  silence  ce  qu'il  y  a  de  signi- 
ficatif dans  le  mot  est  accentué.he  fragment  syntaxique  isolé  en 
finale  apparaîtra  suivant  l'idée,  dans  une  ampleur  emphatique, 
ou  bien  jeté  au  bout  de  l'hémistiche  avec  dédain;  il  me  semble 
que  le  ton  dédaigneux  apparaît  à  des  degrés  divers  dans  les 
exemples  suivants  : 

Princes,  votre  façon  d'être  lâches,  —  me  gêne.  L.,  II,  90. 

C'était  un  garnement  de  dieu  —  fort  mal  famé.  L.,  III,  4. 

Tantôt  l'expression  finale  semble  s'étendre  avec /e/iieM/"  et  absor- 
ber les  temps  de  silence  : 

Il  regarda  celui  qui  partait  —  disparaître. 
La  fosse  obscure  attend  l'homme,  —  lèvres  ouvertes. 
Cuve  du  meurtre,  est  plein  de  larves  —  se  traînant. 
On  croit  entendre  un  dieu  de  l'abîme  —  marcher. 
De  deux  spectres  tombant  ensemble  —  dans  la  nuit. 

Tantôt,  en  raison  même  du  silence  qui  l'a  suspendue,  l'expression 
semble  partir  d'un  mouvement  rapide  et  se  prête  parfaitement  à  in- 
terpréter le  geste  brusque,  la  vision  ou  la  disparition  soudaine,  etc. 

L"horizon   entre   nous   monta,   —  tout   disparut.  C,  II,  93. 

Au  jour,  Tours,  sans  réveiller  l'homme. 

Et  se  souciant  peu  de  la  suite.  —  partit.  L.,   IL  267. 

Toutes  les  profondeurs  des  mondes  avaient  l'air 

De  méditer,  dans  1" ombre  où  l'ombre  se  répète. 

L'heure  où  l'on  entendrait  de  cette  âpre  trompette 

L'n  appel  aussi  long  que  l'infini  —  jaillir.  L.,   IV.  252. 

Mais  ce  que  Ton  retrouve  le  plus  souvent  dans  les  vers  de  Hugo 
c'est  le  silence  jouant  le  rôle  de  points  de  suspension  pour  ména- 
ger un  effet,  soit  une  antithèse,  soit  un  mot  décisif  ou  piquant  : 

Je  n"ai  plus  qu'une  joie  au  monde,  —  leur  souci.        T.  L.,  IL  119. 

O  rêveur,  ne  va  pas  sur  les  cimes  ;  —  j'en  viens.       T.  L..   Il,  53. 

Et  l'esclave  le  mieux  attaché  —  c'est  le  maître.  C.  C,  46. 

Je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  —  à  rayonner.       T.  L.,  III,  214. 

Il  en  fait  des  dieux  ;  quitte,  et  je  l'aime  ainsi  mieux, 

A  faire  des  liards  ensuite  —  avec  ces  dieux.  L.,  IV,  73. 

Et  l'un  n'est  pas  l'égal  de  l'autre  —  dans  la  tombe.  L.,   IV,  77. 

En  est-il  un  de  vous  qui  sache  faire  un  temple? 

—  Non,  dirent-ils.  —  J'en  vais  tuer  cent  pour  l'exemple. 

Dit  le  roi.  L.,  IL  129. 
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Nous  venons  de  voir  un  premier  cas  du  rejet  par  anticipation. 
Le  silence  qu'il  détermine  dans  l'hémistiche  est  utilisé  par  le 
poète  comme  silence  et,  en  somme,  l'efîet  vraiment  artistique  se 
fait  sentir  surtout  sur  le  groupe  grammatical  qui,  se  révélant  après 
la  pause,  se  présente  dans  des  conditions  très  particulières.  Le 
rejet,  sans  doute, se  signale  à  notre  attention  par  la  place  anor- 
male qu'il  occupe  dans  la  période  rythmique,  et  pour  peu  que  le 
sens  y  prête,  il  sonne  d'une  manière  spéciale  ;  mais,  à  tout  pren- 
dre, il  y  a  plutôt  réduction,  atténuation  ;  ce  rejet  absorbé  dans 
le  contexte  qui  précède  se  prête  donc  plutôt  à  traduire  l'efface- 
ment ou  le  dédain  ; 

D'être  sous  tous  les  noms  possibles,  Dagon,  Bel 

O  princes,  nous  ferons  de  cela  des  squelettes. 

Tout  à  coup  un  Gros-Jean  quelconque  interrompit. 

Qu'en  l'honneur  d'un  Indra  quelconque,  le  brahmine 

Quand  un  pape  (je  crois  que  ce  fut  un  Urbain 

Quelconque) 

On  met  le  naturel  de  côté  ;  bête  brute, 

Et  cela  se  disperse  au  vent.  Trente  ans  passèrent 

Et  nous  ne  savons  plus  ce  que  nous  avons  fait 

De  notre  âme,  l'ayant  derrière  nous  laissée 

Au  hasard.  T.   L.,   I,  42. 

Mais  les  temps  de  silence  refoulés  par  le  rejet  dans  l'intérieur 
de  l'hémistiche,  ne  sont  point  nécessairement  destinés  à  être  uti- 
lisés comme  des  silences  ;  en  réalité  ce  sont  des  mesures  qui  res- 
tent disponibles.  Comme  l'hémistiche  ne  comporte  que  six  élé- 
ments phonétiques,  il  ne  faut  pas  songer  à  remplir  la  pause  avec 
deux  syllabes  nouvelles;  mais  on  peut  sur  elle  prolonger  la  réson- 
nance  de  la  syllabe  qui  précède  et  lui  donner  ainsi  plus  d'am- 
pleur. C'est,  je  crois,  de  cette  façon  qu'il  faut  expliquer  l'effet  pro- 
duit par  certains  rejets.  Soit  le  vers  : 

L'énorme  Spinoza  râle,  échoué  dans  l'ombre.  T.  L.,  I,  182. 

Le  mot  «  râle  »  attiré  par  le  contexte  vient  empiéter  sur  les  me- 
sures de  silence  v  Ç  j  );  il  ne  peut,  il  est  vrai,  tomber  que  sur  le  se- 
cond temps  du  silence,  à  cause  de  son  accent  qui  exige  un  temps 
fort  ;  mais  c'est  encore  un  temps  de  gagné  pour  le  développement 
du  second  membre  rythmique  ;  «  râle  »  pourra  donc  se  prolon- 
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ger  d'autant  et  devenir  plus  expressif,  grâce  à  ce  coefficient  de 
sonorité.  Je  serais  tenté  d'expliquer  ainsi  l'effet  de  lenteur,  de 
mouvement  prolongé,  d'apaisement  qu'il  y  a  dans  certains  re- 
jets : 

Au-dessus  de  sa  tête  un  clairon  de  victoire 

S'allonge.  '  A.  T.,  32. 

Tous  les  siècles  tronqués  gisaient.  Plus  de  lien.  L.,   I,  14. 

Et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint,  comme  un  oiseau  se  pose,  tout  se  tait.  L..   II,  77. 

Il  tomba  de  cheval,  et,  morne,  épuisé,  las. 
Il  dressa  ses  deux  mains  suppliantes  ;  hélas  ! 
Sa  mère  morte  était  dans  le  fond  de  la  tombe 
Et  regardait. 

Un  vieillard  au  front  blanc  sort,  et,  levant  les  bras 
Et  Jean  Chouan  marchait  à  pas  lents,  le  dernier. 
L'étendue  aux  flots  noirs  déborde,  d'horreur  pleine 
La  lune  à  l'horizon  montait,  hostie  énorme. 
Par  des  zones  sans  fin  la  vie  universelle 
Monte.  C.   II.   240. 

et  plus  spécialement  la  résonnance  prolongée  de  quelques  épi- 
thètes  sonores  : 

La  divine  rosée  épdrse  est  le  cadeau 

Folle,  et  sa  chevelure  éparse  dénouée. 

C'est  pourquoi  ce  songeur  épars,  le  genre  humain 

La  tenaille  de  l'ombre  effroyable  se  ferme. 

Pleurez  sur  l'araignée  immonde,  sur  le  ver. 

Voilà  le  précipice  exécrable  où  tu  sombres. 

Dans  cette  profondeur  terrible,  une  âme  rêve. 

Dans  cette  plénitude  horrible  qu'on  croit  vide. 

Dégorge  une  vapeur  monstrueuse  qui  vit. 

Crois-tu  que  cette  vie  énorme,  remplissant 

Crois-tu  que  la  nature  énorme  balbutie  ? 

J'entendis  deux  fracas  profonds  venant  du  ciel. 

L'harmonie  est  son  œuvre  auguste  sous  les  cieux. 

Mais  ce  jour-là,  ces  yeux  innombrables  qu'entr' ouvre 

Il  vit  un  œil  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres. 

Lorsqu'enfin  la  vapeur  énorme  s'envola. 

Bonhomme  !  —  Oui,  je  sais  bien,  parce  que  j'ai  des  membres 

Vastes,  et  que  les  doigts  robustes  de  mes  pieds 

De  la  nuit,  du  granit  affreux,  de  l'élément. 
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En  résumé,  tout  Teflet  de  ce  rejet  consiste  en  un  mouvement 
d'asymétrie  qui  par  la  seule  anticipation  met  déjà  un  terme  en 
évidence;  il  s'y  joint  aussi  un  point  d'orgue  qui  achève  de  donner 
au  mot  tout  son  relief  en  élargissant  sa  résonnance  :  c'est  ce  que 
nous  pourrions  figurer  par  les  deux  schémas  suivants  (rejets  de 
2  et  3  syllabes)  : 


J^    1     i    .^    J^     M     J^    ^     2    3-^ — - — .    1    !     I    ! 

— * — — * — * — • — * — * — f — ? — ? — I — ^ — f — f — f — — f 

Le  rejet  se  produit  dans  des  conditions  identiques  au  commence- 
ment du  vers,  car  il  y  a  aussi  un  repos  d'une  mesure,  en  principe, 
entre  deux  alexandrins. 

Ce  rejet  par  anticipation,  avec  point  d'orgue  se  prête  bien  à 
certains  efîets  de  grandiloquence  ;  il  amplifie  les  mots  pompeux, 
prolonge  les  résonnances,  dessine  fortement  les  épithètes  carac- 
téristiques, et,  au  besoin,  peut  fournir  quelques  effets  de  cari- 
cature : 

Ils  se  battent  —  combat  terrible,  —  corps  à  corps.  L.,   I,  217. 

De  cette  bouche  aux  dents  béantes  fais  la  rose.  C,  II,  150. 

Tant  le  frémissement  des  âmes  est  profond.  L.,  I,  85. 

Mourad  les  fit  noyer  toutes  ;  ce  fut  sa  loi.  L.,  II,  112. 

Et  l'ancien  dieu  Printemps,  qu'on  adorait  en  Grèce, 
N'avait  pas  plus  de  fleurs  quand  il  les  rassembla 
Toutes,  pour  les  offrir  aux  abeilles  d'Hybla  I...   11,  203. 

Tout  à  coup  la  nuit  vint  et  la  lune  apparut 

Sanglante  Ch.,  310 

Pour  qu'il  soit  soufTleté  par  toutes  nos  bannières 
'Frémissantes  L..   I\  ,  86. 

Où  je  l'ai  vue  ouvrir  son  aile  et  s'envoler  C,  II,  37. 

De  quelque  point  du  ciel  que  ta  lumière  vienne 
Elle  se  heurte  à  moi  qui  suis  le  cabestan 

DeVabime.  L.,   IV,  261 

Pendant  que  l'ours  grondait  et  que  les  éléphants 
Effroyables  marchaient  sur  les  petits  enfants.  L.,  I,  192. 

Alors  elle  se  dresse,  alors  elle  a  des  cris 

Terribles.  A.   T.,   160. 

Homme,  qu'est-ce  que  c'est  que  tes  cérémonies 
Misérables  H.   H.,  35. 
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Que  pensez-vous  qu'il  se  passe  là-haut 
Dans  l'abîme  du  vrai  sans  fond,  dans  le  mystère, 
Dans  le  sombre  équilibre  ignoré,  quand  la  terre 
Sinistre,  renvoyant  l'innocence  au  ciel  bleu. 
Jette  une  petite  âme  épouvantée  à  Dieu? 
Dans  l'ombre,  d'une  voix  lente  psalmodiée 
Dans  des  chaires  faisant  ventre  sur  l'infini. 
Il  faut  bien  qu'il  leur  jette  enfin  un  peu  de  gloire 


II 

RE  .JET    APRÈS    UN    SILENCE 

Dans  la  forme  de  rejet  que  nous  venons  d'étudier  c'est  le  des- 
sin rythmique  qui  sacrifiait  quelque  chose  de  la  pureté  de  ses  li- 
gnes en  faveur  de  la  cohésion  syntaxique.  Mais  il  arrive  plus  sou- 
vent encore  que  l'asymétrie  soit  résolue  au  dépens  du  dynanisme 
verbal  (du  moins  en  apparence)  au  profit  de  l'intégrité  du  rythme. 
Si  je  ne  suis  pas  averti  et  si  je  la  rencontre  dans  une  page  de  prose, 
je  lirai  la  phrase  suivante  en  m'inspirant  des  pauses  grammati- 
cales :  «  S'il  faut  frapper  —  frappez  en  haut  —  et  non  en  bas  ». 
Mais  la  même  phrase  superposée  à  un  rythme  (6 +6)  offre  une  asy- 
métrie avec  la  mesure,  car  «  frappez  »  et  «  en  haut  »  sont  nor- 
malement séparés  par  un  silence  ;  si  le  silence  est  maintenu  mal- 
gré tout,  le  conflit  est  résolu  au  profit  du  rythme  et  c'est  le  mou- 
vement des  mots  qui  semble  avoir  sacrifié  quelque  chose  de  sa 
sincérité  : 

S'il  faut  frapper,  frappez. . .  en  haut,  et  non  en  bas.        A.  T.,  202. 

Toutefois,  dans  ce  cas  l'enjambement  peut  se  produire  dans 
des  conditions  très  différentes.  Nous  distinguons  en  effet  le  rejet 
APPARENT  et  le  rejet  absolu.  Le  premier  semble  séparer  brusque- 
ment deux  termes  grammaticalement  liés,  mais  en  réalité  il  ne 
fait  que  révéler  un  silence  voulu  par  le  poète  en  raison  d'un  effet  à 
obtenir  ;  ce  sont  comme  des  points  de  suspension  discrètement  in- 
diqués par  la  scansion  qui  se  glissent  dans  le  texte,  y  soulignent 
les  nuances  les  plus  fugitives,  en  révèlent  les  intentions  les  plus 
cachées.  Le  rejet  absolu  sépare  deux  termes  étroitement  unis, 
sans  raison  visible,  sans  effet  artistique  ;  il  y  a  là  asymétrie  pure 
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et  simple,  où  s'accuse  parfois  la  négligence  et  souvent  l'habitude, 
à  moins  qu'elle  ne  s'explique  par  ime  intention  caricaturale. 

* 
*  * 

I.  Rejet  apparent.  —  Quand  nous  exprimons  une  pensée  ou  un 
sentiment,  nous  sentons  d'instinct  que  les  mots  sont  des  signes 
incomplets  qui  traduisent  mal  ce  qu'il  y  a  d'infiniment  com- 
plexe dans  un  état  d'âme  ;  et  c'est  pourquoi  nous  essayons,  par 
les  inflexions  de  voix,  par  les  gestes,  par  l'expression  du  visage, 
d'ajouter  à  la  phrase  les  harmoniques  qui  lui  manquent  et  d'ex- 
primer ainsi  ce  qu'il  y  a  de  trop  fugitif  et  de  trop  délicat  dans 
monde  intérieur  pour  que  la  trame  du  discours  humain  puisse  le 
retenir  jamais.  La  suspension  est  un  des  procédés  que  nous  em- 
ployons le  plus  familièrement  quand,  sous  la  poussée  d'un  senti- 
ment violent  ou  d'une  conviction  profonde,  nous  dramatisons  la 
phrase  et  en  arrivons  à  la  jouer  en  la  prononçant.  La  suspension 
en  effet  traduit  sincèrement  le  mouvement  de  la  pensée  ;  la  phrase 
hésite,  s'interrompt,  parce  que  l'activité  intérieure  a  brusque- 
ment cessé.  Cette  nuance  n'est  pas  rendue  par  les  contours  syn- 
taxiques ;  mais  grâce  au  rejet  le  vers  saura  parfaitement  l'indi- 
quer. En  prose,  la  phrase  suivante  ne  dit  rien  au-delà  du  sens  ob- 
vie des  mots:  «Allons,  faites  donner  la  garde.  «Mais  dans  le  vers 
Allons,  faites  donner  /  la  garde,  cria-t-il.  Ch.,  226. 

le  mouvement  rythmique  nous  invite  à  un  repos  après  le  verbe, 
et  c'est  une  idée  nouvelle  qui  s'ajoute.  «  Allons,  faites  donner... 
la  garde  »,  dit  tout  ce  qu'il  veut  dire  et  nous  fait  entrevoir  aussi 
quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  de  l'empereur  : 
l'hésitation  avant  de  prononcer  le  mot  suprême,  avant  de  ris- 
quer le  dernier  enjeu.  Ainsi  le  poète  trouve  dans  le  rapport 
de  la  syntaxe  et  du  rythme  un  vrai  moyen  d'expression  ;  on 
peut  encore  se  rendre  compte  qu'il  y  a  ici  un  réel  silence,  qu'il 
n'y  a  pas  séparation  brusque  de  deux  termes  unis  e^  par  consé- 
quent pas  de  vrai  rejet.  En  tout  cas  cette  forme  particulière  de 
l'enjambement  me  semble  plutôt  apparentée  avec  l'asymétrie 
des  clausules  que  nous  rencontrerons  plus  loin.  Nous  verrons 
du  reste   se  produire    de    part    et    d'autre    les    mêmes    effets. 
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Seulement  dans  la  forme  de  rejet  qui  nous  occupe,  le  silence  très 
significatif  n'est  indiqué  que  par  la  pause  rythmique  ;  tandis  que 
dans  l'asymétrie  des  clausules  tout  l'effet  est  indiqué  d'avance 
par  l'ordre  et  le  mouvement  de  la  syntaxe. 

Le  procédé  qui  consiste  à  susprendre  un  mot  pendant  une  me- 
sure de  silence  peut  servir  aux  intentions  artistiques  les  plus  di- 
verses; la  lecture  du  passage  suivant  suffira  pour  nous  en  con- 
vaincre : 

La  chute  du  damné  recommença.  Terrible. 

Sombre  et  percé  de  trous  lumineux,  comme  un  crible, 

Le  ciel  plein  de  soleils  s'éteignait,  la  clarté 

Tremblait,  et  dans  la  nuit,  le  grand  précipité 

Nu,  sinistre  et  tiré  par  le  poids  de  son  crime. 

Tombait,  et  comme  un  coin,  sa  tête  ouvrait  l'abîme. 

Plus  bas  !  plus  bas  !  toujours  plus  bas  !  Tout  à  présent 

Le  fuyait  :  pas  d'obstacle  à  saisir  en  passant, 

Pas  un  mont,  pas  un  roc  croulant,  pas  une  pierre. 

Rien.  F.  S..  8. 

Le  rejet  souligne  ici  les  idées  les  plus  diverses;  et  l'on  sent  néan- 
moins que  tous  ces  effets  procèdent  du  même  principe  :  l'inter- 
prétation exacte  d'un  état  d'âme,  l'imitation  d'un  silence  de  la 
pensée  par  un  silence  dans  le  discours.  C'est  qu'en  effet  l'âme  du 
poète,  impressionnable  et  vibrante,  ne  se  contente  pas  de  voir  les 
choses  ou  de  se  les  représenter  ;  il  entre  en  communion  de  vie 
avec  elles  ;  pas  un  frisson,  pas  un  frémissement,  pas  une  cla- 
meur qui  ne  retentisse  ou  ne  vibre  en  cette  âme  sonore.  Une 
chute  ne  se  présente  pas  à  son  esprit  sous  forme  abstraite  ;  il  la 
pressent,  il  la  devine  et  après  l'instant  d'anxiété  c'est  l'épouvan- 
table fracas  ou  le  retentissement  lointain  et  profond  qui  monte 
à  son  oreiWe:  deux  moments  qui  se  traduisent  en  lui  par  un  silence 
et  par  un  mot  sonore  : 

Quand  un  mont  chancelant  croule,  le  grain  de  sable 

Encore  un  peu  de  temps,  ce  qui  n'est  que  l'écorce 

Tombera. 

L'ombre  venait  ;  le  soir  tombait,  calme  et  terrible. 

Un  peu  de  jour  lugubre  en  tombe. 

Dieu  croule,  si  les  rois  tombent. 

Tous  les  hideux  orgueils  et  toutes  les  fureurs 

Se  brisent. 

Mon  âme  que  le  sort  brise  et  qui  reste  entière. 
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Un  des  enfants  revint  apportant  un  pavé 

Pesant.  L.,   IV,  133. 

Ainsi  s'explique  la  vertu  expressive  du  silence  quand  il  s'agit  de 
rendre  les  sensations,  les  visions  ou  les  idées  d'attente,  de  sou- 
daineté, de  solitude,  etc.,  qui  d'ordinaire  s'accompagnent  d'un 
silence  imitatif  dans  le  verbe  intérieur  : 

Pourquoi  me  laissez-vous  seule,  moi  qui  suis  vieille'; 

De  la  vieille  qui  va  seule  et  d'un  pas  tremblant. 

Et  l'homme  cherche  l'homme  à  tâtons  ;  il  fait  nuit. 

Parfois  nous  devenons  pâles,  hommes  et  femmes. 

J'ôtai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 

Il  saute  par  dessus  l'abîme,  et  les  chamois 

Sont  stupéfaits.  Th.  L.,  58. 

Je  me  souviens  qu'un  coup  d'obus  troua  la  terre, 

Et  le  mort  apparut  stupéfait  dans  sa  bière.  L.   IV,  59. 

Regarda  fixement  les  olympiens  sombres 

Stupéfaits.  L.,   I,  94. 

Vient  quand  nous  l'appelons,  nous  jette  une  clarté 

Subite.  T.   L.,   11,86. 

Tous,  du  maître  au  goujat,  du  bandit  au  maroufle, 

Pâles,  rien  qu'à  sentir  au  loin  passer  ton  souffle. 

Feront  silence,  ô  peuple,  et  tous  disparaîtront 

Subitement.  Ch.,  320. 

Le  silence  met  en  relief  les  idées  de  mort  ou  d'effacement  ;  et 
par  opposition  il  se  prête  au  contraire  à  faire  valoir  une  idée  de 
mouvement  brusque  et  de  vision  soudaine    : 

Tout  sera  dit.  Le  mal  expirera,  les  larmes 

Tariront.  C,   II,  258. 

L'horrible  vision  s'éteignit.  —  L'empereur  Ch.,  234. 

Les  jours,  les  mois,  les  ans  passent  ;  ce  flegmatique  Ch.,  246. 

Et  le  porteur  de  sceptre  et  le  joueur  de  flûte 

S'en  vont.  C,   II,  155 

La  pierre  du  tombeau  souffle  sur  l'homme  et  l'homme 

S'évanouit.  D.,  150. 

Non,  je  vous  le  redis,  sire,  le  grand  dormant 

S'éveillera.  L.,   II,  249. 

La  porte  tout  à  coup  s'ouvrit,  bruyante  et  claire.  L.,  l\,  126. 

J'ai  cru  que  le  bateau  se  couchait,  et  l'amarre 

A  cassé.  L..   I\  .    126. 

Tout  à  coup,  à  travers  mon  sommeil,  un  bruit  sombre 

Me  secoua.  L.,   I\",  57. 
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Brusquement  la  bataille  éclata.  L.,  IV,  58. 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu  :  l'homme  de  gloire 

Trembla.  Ch.,  224-225. 

Marche,  autre  juif  errant,  marche  avec  l'or  qu'on  voit 

Luire  à  travers  les  doigts  de  tes  mains  mal  fermées.         C.  C,  82. 

Zéno 
Pousse  un  coin  de  tapis,  tâte  et  prend  un  anneau. 
Le  tire,  et  le  plancher  se  soulève  ;  un  abîme 

S'ouvre.  L.,   II,  84. 

Une  triste  pensée  apparaît,  et  soudain  O.,  232. 

Un  point  vague  et  confus  apparafï.  L.,  IV,  225. 

L'ange  dit  :  Amenez  les  images  de  Dieu. 

Des  êtres  monstrueux  parî/veni.  L.,  IV,  153 

La  mort  derrière  lui  surgit,  pendant  qu'il  chante.  C,  II,  158. 

Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S' entr' ouvrit,  C.   C,   51. 

Et  quand  j'ai  dit  :  Allah  !  mon  bon  cheval  de  guerre 
Vole.  O.,  236. 

Enfin  le  silence  permet  de  traduire  parfaitement  l'état  d'une 
âme  anxieuse,  violente  ou  volontaire  ;  car  les  mots  ne  jaillissent 
alors,  qu'après  une  sorte  de  pause  où  l'angoisse  se  réfugie,  où  la 
passion  prend  tout  son  élan. 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit  :  Mes  soldats  morts. 

Moi  vaincu,  mon  empire  est  brisé  comme  un  verre. 

Est-ce  le  châtiment  cette  fois,  Dieu  sévère?  Ch.,  227. 

Il  neigeait,  il  neigeait  toujours.  La  froide  bise  Ch.,  223. 

Claire,  tu  dors.  Ta  mère  assise  sur  ta  fosse, 

Dit  :  Le  parfum  des  fleurs  est  faux,  l'aurore  est  fausse, 

L'oiseau  qui  chante  au  bois  ment,  et  le  cygne  ment.  C,   II,  91. 

Que  les  olympiens  ne  soient  pas  importuns. 

Car  il  se  pourrait  bien  qu'on  vît  de  quelle  sorte 

On  les  chasse. 

Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Eternel. 

Ces  sphinx  ont  l'air  au  seuil  du  gouffre  où  rien  ne  luit 

De  regarder  l'énigme  en  face,  dans  la  nuit. 

Ici  l'on  rampe.  —  Il  est  seul  de  l'autre  côté. 

La  maison 
Tiendra  ferme,  ayant  Welf  tout  seul  pour  garnison. 
Sachez  que  nous  n'avons  rien  au-dessus  de  nous. 
Les  balles  s'acharnaient,  et  son  puissant  dédain 
Souriait.  L.,   IV,  4! 
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Ainsi,  chez  le  poète,  toute  émotion  trouve  de  mystérieuses  cor- 
respondances dans  le  verbe  intérieur  qui  retentira  lui-même  dans 
le  vers.  Toutes  choses  se  réfléchissent  dans  son  âme  en  images 
colorées  et  aussi  en  images  sonores,  où  les  silences  jouent  un  rôle 
essentiel,  soit  directement  et  par  leur  propre  caractère  expressif, 
soit  par  de  saisissantes  oppositions. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  pause  ménagée  entre  deux 
mots,  apparemment  liés  par  la  syntaxe,  faisait  quelque  peu  l'of- 
fice des  points  de  suspension  qui  nous  ménagent  de  l'inattendu. 

Eh  bien,  moi,  je  vais  vous  faire  une. . . 
Révélation, 

dit  un  personnage  d'  «  Esca  »  (1)  ;  le  poète,  lui  aussi,  nous  attend 
souvent  au  tournant  de  l'hémistiche  ou  du  vers  pour  nous  réser- 
ver une  surprise,  dont  tout  le  piquant  tient  précisément  au 
léger  silence  qui  l'a  tenue  en  suspens.  Peut-être  pourrait-on 
trouver  chez  les  prédécesseurs  certains  rejets  de  cette  nature  : 

Tenez,  la  cour  vous  donne  à  chacun  une  écaille 

Sans  dépens.  La  Fontaine,  VHuitre  et  les  Plaideurs. 

Mais  je  ne  pense  pas  qu'aucun  poète  ait  tiré  un  plus  merveilleux 
parti  de  ce  procédé  que  V.  Hugo.  Il  y  a  en  effet,  chez  notre  poète 
des  trésors  de  verve  et  d'un  certain  genre  d'esprit  ;  quand  le  Ti- 
tan est  en  liesse  c'est  merveille  de  le  voir  se  jouer  avec  les  asso- 
ciations de  termes  les  plus  déconcertantes  et  l'on  sent  bien,  dans 
ces  élucubrations  de  haute  fantaisie,  tout  ce  qu'une  pause  bien 
ménagée  peut  ajouter  de  plaisant  imprévu. 

Une  révélation,  une  antithèse,  une  association  de  termes  inat- 
tendue, en  dehors  même  de  toute  intention  d'ironie  ou  de  cari- 
cature, prennent  un  relief  particulier  après  une  pause  qui  ménage 
l'intérêt.  On  pourra  s'en  rendre  compte  dans  les  exemples  sui- 
vants, où  le  silence,  à  lui  seul,  est  suggestif  : 

Chevaux  et  chevaliers  sont  des  armures  vides 

Mais  debout.  ],.,   II,  69. 

Du  hibou  je  fais  naître  Athène,  et  de  la  louve 

Rome.  L.,   IV,   257. 


(1)  (Q.  V.  I,  238). 
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Comment  vous  nommez-vous?  Il  me  dit  :  Je  me  nomme 

Le  pauvre.  C,   II,   78. 

On  dit  qu'alors,  tandis  qu'immobiles  comme  elles, 

Veillaient  stupidement  les  mornes  sentinelles. 

Les  trois  têtes  soudain  parlèrent.  O.,  34. 

Ces  hommes  jeunes,  beaux. 
Charmants,  sont  à  présent  rfi^ormes.  L.,   II,  85. 

Et  tous  deux  mirent  la  lance  haute. 
Le  juge  du  camp  dit  :  Chacun  de  vous  est  Thôte 

Du  sépulcre.  L.,   II,   143. 

Tu  fais  ce  que  tu  veux  de  ce  peuple,  fais-en 
Un  peuple.  Th.  L.,  84. 

...  Tout  à  coup,  sur  Ladislas  gisant 
Son  œil  tombe  :  il  sourit  terrible.  L.,   IL  92. 

J'y  rencontre  parfois  sur  la  roche  hideuse 
Un  doux  être.  C.   II,   107. 

Le  Dieu  profond 
Vous  donne  les  héros,  les  penseurs,  les  génies 

Et  le  bronze,  et  voilà,  vous,  ce  que  vous  en  faites.  L.,  W,  70. 

La  comète  est  à  vous  ;  vous  êtes  son  pontife  ; 
Et  vous  avez  lié  votre  fil  à  la  griffe 
De  cet  épouvantable  oiseau  mystérieux. 

Et  vous  r allez  tirer  à  (^OMS  du  fond  des  cieux.  L.,  IV,  13. 

Tout  parle.  Et  maintenant,  homme,  sais-tu  pourquoi 
Tout  parle?  Ecoute  bien.  C'est  que  vents,  ondes,  flammes, 
Arbres,  roseaux,  rochers,  tout  vit.  C,  II,  234. 

Elargissant  le  trou  de  l'œil  crevé,  blessant 

Les  blessures.  L.,   IV,  132. 

Tous  les  songeurs,  marqués  au  front,  mis  au  carcan. 
Râlent  sur  l'éternel  pilori  des  génies 

Et  des  fous.  L.,   IV,  13. 

Homme,  nous  n'approchons  que  les  paupières  closes 
De  ces  immensités  d'en  bas.  C,  II,  241. 

La  ruine,  la  mort,  l'ossement,  le  décembre 

Sont  vivants.  C,   II,   253. 

On  marche,  on  court,  on  rêve,  on  souffre,  on  penche,  on  tombe, 
On  monte.  C,  II,  205. 

Tout  cela  dans  la  cuve  obscure  flotte  et  fond, 
Et  la  statue  en  sort  vile.  L.,  IV,  70. 


Quelquefois  un  mot  est  mis  en  évidence  après  une  pause,  non 
plus  en  raison  d'une  opposition  avec  ce  qui  précède,  mais  plutôt 
pour  accentuer  le  parallélisme  ou  l'antithèse  avec  ce  qui  suit. 
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Ainsi  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  lire 

Seulement  on  entend  rire  /  les  immortels  L.,  I,  84. 

mais  plutôt 

Feulement  on  entend  /  rire  les  immortels. 

L'intention  du  poète  n'est  pas  seulement  de  faire  retentir  à  nos 
oreilles  les  éclats  de  la  joie  olympienne  ;  l'idée  âprement  ironique 
oppose  ce  qu'il  y  a  d'humain,  de  puéril,  de  peu  majestueux  dans 
le  rire  avec  le  mot  «  immortels  )>  :  antithèse  qui  est  soulignée  par 
le  rapprochement  des  deux  termes  et  par  la  sonorité  stridente  du 
verbe  rire  qui  éclate  entre  un  silence  et  la  suite  d'atones  qui  l'ac- 
compagne : 

Seulement  on  entend  /  rire  les  immortels. 

C'est  ainsi,  il  me  semble,  qu'il  faut  analyser  d'autres  vers  où  la 
pause  met  en  lumière  une  antithèse  du  même  genre  : 

Et  que  je  fasse  avec  vos  haines  de  l'amour.  P.,  32. 

Son  Pentateuque  avec  le  pour  auprès  du  contre.  R.  R.,  10. 

Notre  âme  altière  avait  la  roche  pour  compagne.  Th.  L.,  86. 

Gaie  et  riant  d'avoir  de  l'encre  à  ses  doigts  roses.  C,  II,  263. 

Essaim  doré  qui  n'a  qu'un  jour  dans  tous  nos  jours.  O.,  247. 

Est  hors  de  toi  qui  n'as  qu'un  soir  pour  avenir.  R.  R.,  53. 

Des  murs  hautains  ayant  des  jaspes  pour  écorces.  C,  II,  120. 

Les  chars  vivants  ayant  des  foudres  pour  essieux.  L.,  I,  200. 

Telle  est  la  Suisse  ayant  l'honneur  dans  ses  prés  verts.  L.,  III,  84. 

Rien  pour  armée  avec  zéro  pour  général.  A.  T.,  57. 

Pluton  livide  avec  l'enfer  pour  auréole.  L.,  I,  81. 

Mais  où  V.  Hugo  est  passé  maître,  c'est  dans  l'art  de  faire  servir 
le  rejet  à  une  intention  plaisante  ;  après  ses  vers  et  au  tournant  des 
hémistiches  il  faut  s'attendre  à  tout,  même  au  mot  qui  change 
tout  le  sens  du  contexte,  aux  traits  déconcertants  de  pince-sans- 
rire,  à  l'ironie  qui  éclate  soudain,  ou  à  l'imperceptible  raillerie  qui 
se  révèle  à  peine  par  un  léger  sourire.  Dans  la  pièce  «  le  Travail 
des  Captifs  »  (1)  un  roi  demande  à  ses  esclaves  de  faire  un  temple  ; 
ces   derniers   répondent    qu'ils    n'en     sont   point    capables  ;  le 

(1)   (L.  II,  129). 
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despote  «  pour  leur  apprendre  »  en  fait  tuer  cent;  et  voici  la  suite  : 

Alors  un  des  captifs  cria  :  —  Sire  nous  sommes 
Convaincus. 

De  même  je  verrais  dans  le  vers 

Sur  sa  large  est  sculpté  Bacchus  faisant  la  guerre 

Aux  Normands.  h..  I,  218. 

une  très  légère  ironie  du  poète  qui  sourit,  en  passant,  à  l'ana- 
chronisme. Et  je  crois  retrouver  la  même  expression  de  sourire 
indulgent  dans  les  vers  où  le  poète  met  en  haut  relief  ces  petits 
riens  de  la  vie  d'un  enfant  qui  sont  tout  pour  les  mères  : 

Et  la  mère  disait  :  Mon  fils  !  —  et  reprenait  : 

—  Voyez  comme  il  est  grand  !  il  apprend  ;  il  connaît 

Ses  lettres.  C'est  un  diable.  Il  veut  que  je  l'habille 

En  homme.  C,   I.   190. 

Nous  n'analyserons  pas  un  à  un  tous  les  traits  du  même  genre; 
mais  dans  ceux  que  nous  citerons,  on  remarquera  l'intention  iro- 
nique ou  plaisante  qui  se  révèle  par  le  simple  mécanisme  du  re- 
jet. Lues  à  la  suite,  les  phrases  piquantes  perdent  ce  qu'elles  ont 
de  plus  savoureux  : 

Es-tu  Satan?  —  Je  suis  plus  et  moins.  Je  ne  prends 

Que  vos  têtes.  L.,  II,  87. 

Ecoutez -les  parler  :  —  Je  dis  et  je  m'en  tords 

De  rire  T.  L.,  III,  214. 

J'ôtai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 

D'épithètes.  C,  I,  22. 

Et  dans  leur  antichambre  on  entend  quelquefois 

Les  pages,  d'une 'voix  féminine  et  hautaine, 

Dire  :  —  Ah  !  oui-dà,  le  Cid,  c'était  un  capitaine 

D'alors.  L.,  I,  251. 

Ton  chant  n'est  pas  plus  doux  que  le  bruit  d"une  chaîne 

Qui  se  casse.  L.,  I,  88. 

Dans  mon  allée  habite  un  cordier  patriarche, 

Vieux  qui  fait  bruyamment  tourner  sa  roue  et  marche 

A  reculons.  C,  I,  87. 

Toute  la  question,  la  voici  :  fils,  tissus, 

Cotons  et  sucres  bruts  prospèrent.  Ch.,  272. 

Tu  m'assassinerais,  si  tu  pouvais,  et  moi, 

Je  te  ferai  peut-être  un  jour  couper  la  tête. 

Nous  sommes  bons  amis  «  cela  près.  T.,  12. 


ASYMÉTRIE  PAR  RETARD  :  LE  REJET  241 

Point.  L'église  a  l'horreur  du  sang.  Sire,  on  l'enterre 

Simplement.  T.,  21. 

Je  sais  ce  que  cela  veut  dire.  Votre  altesse 

Fera  précisément  ce  que  je  lui  dirai 

De  ne  pas  faire.  T.,  90. 

Seul,  Rothschild,  dans  l'oubli  du  caveau  sans  échos. 

Est  mangé  par  des  rats  et  par  des  asticots 

Qu'il  paie.  Q.  V.,  I,  87. 

Ce  qu'est  Milton  ;  pourquoi  je  n'étais  pas  athée 

Au  génie.  T.  L.,  II,  19. 

Celui  qui  voit  de  près  et  bas  méprise  un  peu 

L'Himalaya.  T.  L.,  II,  45. 

Les  Grâces  étaient  trois,  les  Muses  étaient  neuf  ; 

Et  c'est  là  ce  qui  fait  sacré  le  nombre  douze 

Et  treize  fatal.  Donc,  un  treize,  une  Andalouse 

De  Pantin.  T.  L.,   II,  253. 

Les  grenadiers  —  battez,  tambours  !  —  ça  prend  les  villes 

Et  les  mentons.  T.  L.,  III,  50. 

Je  rencontre  un  pa.ssant  ;  je  lui  dis  :  Partageons 

Ta  bourse.  Th.  L.,  144. 

On  n'aime  pas  la  guerre  et  l'on  hait  l'échafaud 

En  théorie.  A.  T.,  250. 

Tout  enfant,  quand  j'allais  picorant  ma  pâture. 

J'étais,  si  les  sergents  me  surprenaient,  fouetté. 

Battu,  dans  l'intérêt  de  la  société. 

Eh  bien,  je  n'étais  pas  reconnaissant.  Th.,  L.,  199. 

Participe  passé  du  verbe  Tropchoir,  homme. 

De  toutes  les  vertus  sans  nombre  dont  la  somme 

Est  zéro.  A.  T.,  244. 

Ici  l'on  meurt.  —  Ici  l'on  dort.  —  La  même  chose 

Presque.  Th.  L.,  167. 

Cet  autre  fut  escroc.  Cet  autre  eut  vingt  bâtons 

Cassés  sur  lui.  Ch.,  248. 

L'hydre  de  l'anarchie  apparaissait  aux  belles 

Sous  la  forme  effroyable  et  triste  d'un  cheval 

De  fiacre. 

Et  chez  qui  l'attitude  escarpée  est  de  mode. 

La  routine  consent  à  ce  qu'un  cachalot 

Inédit  lève  un  peu  son  grouin  hors  du  flot. 

Quand  sa  bouche  dit  vrai  par  hasard,  son  œil  ment. 

Le  crédit  mobilier  est  une  bonne  affaire 

Pour  les  banques.  A.  F.,  108. 

Et  la  création  est-elle  une  fontaine 

A  mécanique,  ainsi  que  la  Samaritaine?  D.,  66. 
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Eh  bien  !  je  ne  suis  point  charmé  d'avoir  ce  quine  : 

Gorille.  Et  j'aime  mieux  rester  tout  bêtement 

L'ho?nme.  L.,  IV,  177. 

Tibère  est  fort,  donc  juste  ;  et  tu  calomniais 

Tibère.  L.,  IV,  178. 

La  vieille  en  pleurs  disait  :  La  misère  en  est  cause  ; 

Pour  mon  bon  vieux  défunt  je  n'aurai  pas  grand  chose. 

Un  seul  cierge,  un  seul  prêtre  et  deux  mots  d'oraison 

A  la  porte.  L.,  IV,  77. 

Les  elfes,  les  péris  ont  le  front  jeune  et  pur 

Moins  que  vous.  L.,  II,  80. 

As-tu  des  dés?  —  J'en  ai.  —  Celui  qui  gagne  prend 

Le  marquisat,  celui  qui  perd  à  la  marquise.  L.,  II,  82. 

Et  reprenant  :  Voyons,  toi,  chevalier  haubert 

Mais  cadet,  toi  marquis,  mais  bâtard  L.,  II,  183. 

Il  fit  scier  son  oncle  Achmet  entre  deux  planches 

De  cèdre  afin  de  faire  honneur  à  ce  vieillard.  L.,  II,  112. 

Cibo,  pour  traverser  le  lac  Fucin,  embarque 

Trois  enfants,  dont  il  doit  hériter,  ses  neveux, 

Sur  un  bateau  doré  qu'il  suit  de  tous  ses  vœux 

Et  qui  les  noie.  L.,  II,  234. 

II  y  a  là,  comme  on  le  voit,  un  aspect  très  original  du  talent  de 
Hugo  qui  se  révèle  dans  des  coupes  humoristiques.  Sous  la  plume 
du  virtuose,  le  vers  se  prête  à  lancer  le  trait  et  devient  presque 
une  forme  de  l'esprit, 

* 

*  * 

II.  Claiisules  asymétriques.  —  Dans  les  cas  de  rejet  que  nous 
avons  étudiés  jusqu'ici  les  rapports  de  la  syntaxe  et  du  rythme 
offraient  parallèlement  deux  phénomènes  anormaux  :  1^*  une 
mesure  de  silence  sous  une  suite  de  mots  d'une  seule  teneur  ; 
2'^  l'asymétrie  entre  les  finales  de  la  période  syntaxique  et  de  la 
période  rythmique  qui  ne  se  résolvaient  point  sur  une  même  ca- 
dence. Dans  les  cas  que  nous  allons  examiner  nous  ne  remar- 
quons plus  que  le  second  phénomène,  car  il  y  a  coïncidence  d'une 
pause  grammaticale  avec  la  mesure  du  silence  rythmique. 

Quoi,  le  riche  et  le  pauvre  ont  des  enterrements 

Différents  ?  L'un  à  droit  aux  embellissements, 

Vautre  pas?  '  L.,  IV,  77. 
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Le  premier  rejet,  dans  ces  vers,  offre  non  seulement  une  asymé- 
trie de  clausules  (la  fin  du  groupe  syntaxique  ne  coïncidant  pas 
avec  un  point  de  repère  rythmique),  mais  encore  une  mesure 
de  silence  entre  deux  mots  grammaticalement  unis  «enterrements 
différents  ».  Dans  le  second  rejet  il  n'y  a  qu'une  asymétrie  de 
clausules.  Comme  on  le  voit  il  y  a  plus  qu'une  différence  théori- 
que entre  les  deux  cas  et  c'est  pourquoi  nous  avons  tenu  à  ne  pas 
les  confondre.  Car  en  admettant  même  que  entre  '(enterrements... 
différents  »  il  y  ait  un  réel  silence,  ce  que  je  crois  du  reste,  ce 
n'est  point  la  syntaxe  qui  nous  avertit  de  la  pause  ;  c'est  l'hia- 
tus rythmique  tout  seul  qui  nous  surprend  et  nous  suggère  une 
intention  latente  du  poète.  Tandis  qu'entre 

L'un  a  droit  aux  embellissements  —  l'autre  pas 

il  y  a  parfaite  dissociation  rythmique  et  grammaticale  qui  s'im- 
pose, et  par  conséquent  aucune  surprise  de  pause  anormale. Tout 
l'effet  est  dans  l'asymétrie  des  clausules  qui  met  en  évidence 
les  termes  de  l'enjambement. 

Toutefois,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  y  a  un  silence 
avant  le  rejet,  pause  grammaticale  évidente,  ou  points  de 
suspension  qui  se  laissent  deviner.  Et  c'est  pourquoi  ce  sont  sou- 
vent de  part  et  d'autre  les  mêmes  effets  obtenus.  Par  exemple  le 
silence  qui  intervient  dans  l'asymétrie  des  clausules  entre  deux 
hémistiches  ou  deux  alexandrins,  rend  plus  saisissantes  encore  les 
expressions  d'attente  ou  d'anxiété  : 

Et  les  juges  pensifs, 
Devant  oui,  devant  non,  comme  entre  deux  récifs, 
Hésitaient.  T.  L.,   I,  78 

Sigismond,  sous  ce  mort  qui  plane,  ivre  d'horreur. 
Recule.  L.,  II,  93. 

Les  infants  se  regardaient  entre  eux, 
Stupéfaits.  L.,   II,  46. 

Tous  les  yeux  inconnus  ouverts  dans  l'infini 
S'' étonnent.  A.  T.,  50. 

Le  silence  joue  un  rôle  analogue, quand  il  s'agit  de  faire  ressortir 
par  une  savante  opposition,  l'idée  d'une  vision  soudaine,  d'un 
spectacle  inattendu  ou  d'une  lumière  éclatante  ;  on  s'en  rendra 
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compte  en  comparant  le  premier  exemple  avec  ceux  qui  suivent  : 

Ainsi  qu'un  moissonneur,  parmi  les  gerbes  mûres, 
Dans  les  rangs  écrasés,  seul  debout,  ^apparais.  O.  B.,  265. 

Chèvres,  brebis,  béliers,  paissent  ;  quand,  sombre  esprit. 
J'apparais.  C,  II,  107. 

Parfois  sa  face  dans  les  nues 
Apparaît.  L.,   II,  279. 

Quelque  chose  d'informe  et  qui  paraît  tremblant 
Se  dresse.  L.,   I,  173. 

Jean  Chouan  qui  semblait  par  la  mort  ébloui 

Se  dressait.  L.,  IV,  48. 

Abraham,  empereur  des  Maures  en  Afrique, 
Laissant  derrière  lui  les  royaumes  penchés 
Et  saignants,  et  les  champs  de  cadavres  jonchés. 
Approche.  L.,   II,  244. 

Car  tous  deux  peuvent  voir,  là,  sous  un  cintre  obscur. 
Un  des  grands  chevaliers  rangés  le  long  du  mur 
Quise  lève.  L.,  II,  86. 

L'orbe  du  soleil  noir  revient.  . . 
Le  passé,  pour  la  terre,  épouvantable  enfant. 
Pour  nous  espoir,  râlant  d'une  voix  vengeresse, 
Renaît.  L.,  IV,  114. 

Le  puits,  comme  une  fosse  au  fond  d'un  cimetière, 
Est  là  béant.  L.,   II,  85. 

Mangeant  les  millions  en  face  des  misères, 
Les  Fortoul,  les  Rouher,  êtres  stupéfiants, 

S'étalent.  Ch.,  256. 

Lorsque,  astre  impérial,  aux  peuples  pleins  d'effroi. 
Tu  luis.  O.,  231. 

Votre  front,  au  reflet  des  damas  écarlates, 

Rayonnait.  R.  O.,  264. 

Le  visage  du  vrai,  là-haut  m'est  apparu 

Splendide.  U,   IV,  179. 

Les  mets  fument,  la  braise  aux  fourneaux  empourprés 
Flamboie.  Ch.,  181. 

Nous  avons  remarqué  plus  haut  l'effet  décisif  de  la  pause  pour 
lancer  le  trait  inattendu  ;  ici  encore  le  même  moyen  produira 
îe  même  résultat  : 

Shiva  qui  n'est  qu'un  mage  et  que  l'Inde  croit  dieu. 

Est  fange.  D.,  172. 

La  femme  en  voyant  Paul  disait  :  Qu'il  disparaisse  ! 

Et  l'imprécation  s'achevait  en  caresse. 
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Pas  pour  lui.  L.,   IV,  207. 

Tu  vois  un  être  grave,  imposant,  important. 

Un  âne  sérieux,  complet,  bon  pour  tout  lire, 

Un  docteur.  A.,  169. 

Je  fus  vainqueur,  je  fus  heureux  et  je  fus  bête  : 

Trois  progrès . . . 

Lise  en  colère,  un  jour,  chassa  tous  ses  laquais. 

Dont  moi.  T.  L.,  II,  254. 

Je  vois  l'homme  à  peu  près  tel  qu'il  est,  presque  bête,     . 

Presque  génie.  A.,  149. 

Celui-là  qui  courait  la  foire  avec  un  singe 

Est  député.  Ch.,  247. 

Le  poète  obtient  un  effet  analogue,  grâce  à  la  pause,  dans  cer- 
taines progressions,  où  le  dernier  terme  paraît  plus  saillant  après 
une  mesure  de  silence  : 

L'infiniment  petit  vaut  l'infiniment  grand. 

Vaut  mieux.  L.,  III,  105. 

Je  poursuis.  Je  prétends  que  je  vaux  mieux  que  toi. 

Que  tous.  L.,  III,  105. 

Cloître,  palais,  tombeau,  qui  sous  tes  murs  austères. 

Gardes  les  rois,  la  mort  et  Dieu  ;  trois  grands  mystères.    R.  O.,  28. 

Mange  le  laboureur,  le  soc,  l'épi,  la  paille, 

Le  champ.  F.  S.,  46. 

Où  sont-ils?  Sur  les  quais,  dans  les  cours,  sous  les  ponts, 

Dans  l'égout.  Ch.,  18. 

Après  Danton,  Saint-Just,  et  Mirabeau,  ces  hommes, 

Ces  titans.  Ch.,  117. 

C'est  elle,  Isora,  pâle,  inexprimable  à  voir, 

Etranglée.  L.,  II,  184. 

Il  a  fait  en  son  temps  des  choses  inconnues 

Et  superbes.  L.,  11,279. 

Laissant  derrière  lui  les  royaumes  penchés 

Et  saignants.  L.,  II,  244. 

Il  foule  les  cités,  les  achète,  les  vend. 

Les  dévore.  L.,  II,  99. 

Les  cavaliers  sont  froids,  calmes,  graves,  armés. 

Effroyables.  L.,   II,  69. 

Où  va  cette  oubliette?  —  Aux  torrents,  aux  corbeaux. 

Au  néant.  L.,  II,  85. 

Tous  ces  hommes  contents  de  vivre,  boivent,  rient, 

Chantent.  C,  I,  143. 

Se  dire  qu'on  était  bien  malheureux,  bien  triste. 

Bien  fou.  F.  A.,  106. 
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Ainsi  se  dresse  un  phare  au  sommet  d"un  récif. 

C'était  un  flamboiement  immobile,  pensif, 

Debout.  L.,  I,  63. 

Le  mal  m'est  apparu  puissant,  joyeux,  robuste, 

Triomphant.  C,  II,  57. 

Jean  Chouan  bondit,  fier,  tranquille,  altier,  viril, 

Debout.  L.,  IV,  48. 

Xous  avons  examiné  jusqu'ici,  dans  Tasymétrie  des  clausules, 
-sa  vertu  expressive,  en  tant  qu'elle  se  produit  après  un  silence  ; 
mais  il  y  a  encore  un  phénomène  rythmique,  dont  il  faut  tenir 
compte  et  qui  s'ajoute  à  l'effet  de  la  pause  ;  deux  forces  conver- 
gentes agissent  simultanément  ;  nous  ne  les  avons  distinguées 
que  pour  mieux  mettre  en  évidence  l'action  de  l'une  et  de  l'au- 
tre. 

Quand  on  a  observé  un  certain  nombre  d'effets  produits  par 
l'enjambement,  on  constate  qu'ils  se  présentent  avec  des  carac- 
tères assez  opposés.  C'est  qu'en  effet  l'asymétrie  des  clausules 
offre  un  double  aspect  :  le  mot  ou  le  groupe  syntaixque  qui  est 
en  rejet  est  à  la  fois  un  commencement  et  une  fin.  Avec  lui  s'a- 
chève une  proposition,  avec  lui  commence  une  période  rythmi- 
que. Ce  conflit  peut  se  résoudre  en  faveur  de  la  syntaxe,  quand 
notre  esprit  s'attache  surtout  à  suivre  le  développement  de  la 
phrase  et  l'ordre  des  mots.  Le  rejet  nous  apparaît  alors  isolé  du 
contexte,  grêle,  perdu.  On  songe  volontiers  à  quelque  branche 
dont  l'extrémité  brisée  et  sans  vie  retombe  inerte.  Mais  quand 
notre  attention,  sensible  surtout  aux  phénomènes  rythmiques, 
voit  dans  le  rejet  le  commencement  d'un  nouvel  alexandrin,  le 
point  de  départ  d'un  nouvel  élan  de  la  mesure,  nous  sommes  ten- 
tés de  faire  bénéficier  le  mot  d'un  accent  plus  sonore  ;  il  n'est 
plus  une  finale  éteinte,  mais  un  point  de  départ.  C'est  la  pensée, 
ridée  artistique, ici  encore,  qui  donnera  au  rejet  sa  véritable  signi- 
fication ;  l'asymétrie  est  une  puissance  virtuelle  qui,  par  elle- 
même,  n'a  pas  de  valeur  absolue;  elle  se  prête  d'avance  aux  ef- 
fets les  plus  divers. 

Dans  l'asymétrie  des  clausules,  les  mots  rejetés  quand  ils  se 
présentent  surtout  comme  une  fm  qui  va  se  perdre  par  delà  le 
point  de  repère  rythmique,  se  prêtent  bien  à  exprimer  la  dispa- 
rition, la  mort  ou  le  silence  : 
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A  quoi  bon?  —  Maintenant  la  jeune  trépassée, 

Sous  le  plomb  du  cercueil,  livide,  en  proie  au  ver. 

Dort.  O.,  202. 

Mais  les  heures,  les  jours,  les  mois,  les  ans,  ces  ondes, 

Ont  passé.  L.,  IV,  221. 

Esprit  mystérieux,  qui,  le  doigt  sur  ta  bouche. 

Passes.  C,  II,  186. 

Faut-il  jouir?  faut-il  pleurer?  Ceux  qu'on  rencontre 

Passent.  C.,.II,  187. 

Tout  rit,  les  papillons  et  leur  douce  poursuite 

Passent.  T.  L.,  I,  155. 

Les  pestes,  les  forfaits,  les  cimiers  fulgurants, 

S'effacent.  L.,  IV,  238. 

Tous  les  spoliateurs  et  tous  les  corrupteurs 

S'en  vont.  L.,  IV,  238. 

Le  bagne  dédaigneux  sur  les  coquins  flétris 

Se  ferme.  Ch.,  207. 

Quand  j'ai  mon  ennemi  désarmé  devant  moi 

Je  m'arrête.  L.  I,  218. 

C'est  possible  ;  mais  l'ombre  est  sur  cet  homme-là; 

Silence.  .L.,  I,  250. 

Il  ne  répondit  pas  ;  le  ciel  que  l'ombre  assiège. 

S'éteignait.  C,   II,  98. 

Ce  pandémonium,  ivre  d'ombre  et  d'orgueil, 

S'éteint.  L.,  II,  182. 

La  salle 
Comme  en  une  fumée  obscure  et  colossale 

S'effaça.  L.,  II,  108. 

Sans  un  cri,  tant  la  mort  formidable  est  subite, 
Il  expire.  L.,  II,  92. 

De  la  terre  donnée  à  la  terre  promise 
Nul  retour.  F.  A.,  151. 

Je  crois  retrouver  une  intention  analogue  dans  le  rejet  de 
certaines  formules  de  concession  qui  semblent  ainsi  tomber  dédai- 
gneusement des  lèvres,  accompagnées  d'un  geste  évasif;les  poètes 
classiques  se  sont  eux-mêmes  avisés  du  procédé,  tant  il  est  na- 
turellement expressif  : 

C'est  mon  avis.  Timante  est  d'aimable  entretien, 
Il  est  vrai  ;  beau,  bien  fait  ;  d'accord  ;  mais  il  n'a  rien. 
Harpagème  est  jaloux,  /'?/  consens  ;  il  est  chiche 
De  ces  tons  doucereux,  oui  !  miais  il  est  très  riche. 

La  Fontaine,  le  Florentin,  se.  9. 
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Vous  souffrez  que  la  vôtre  aille  leste  et  pimpante, 
Je  le  veux  bien  ;  qu'elle  ait  et  laquais  et  servante, 
J'y  consens.  Molière,  Ecole  des  Maris,  I,  2. 

Cet  emploi  de  l'asymétrie  des  clausules  est  très  familier  à  Victor 
Hugo.  Peut-être  même  pourrait-on  reconnaître  çà  et  là  des  traces 
de  formules  plus  obsédantes  que  le  poète  accueille  trop  volon- 
tiers : 

Qu'est  le  bien?  qu'est  le  mal?  Tel  fait  est  constaté  ; 

Soit.  A.,  164. 

Vous  avez  joué  là,  rois,  un  lugubre  jeu. 

Mais  soit.  L.,   II,  89. 

Je  passe  pour  stupide.  On  rit  de  moi  vraiment  ; 

Et  l'on  croit  qu'on  peut  tout  me  faire  impunément. 

Soit.  L.,  I,  72. 

Et  tout  est  désormais  fondé  sur  l'équilibre 

D'un  vol  de  pomme  avec  l'assassinat  d'un  Dieu. 

Soit.  R.  R.,  27. 

Johannard  est  cruel  et  Serisier  infâme. 

Soit.  A.  T.,  202. 

Je  suis  un  malfaiteur  et  je  suis  une  buse. 

Soit.  A.  T.,  217. 

Ils  regardent  la  mort  qui  vient  les  emmener. 

Soit.  A.  T.,  228,229. 

Je  sais  que  l'inconnu  ne  répond  à  l'appel 

Ni  du  calcul  morose  et  lourd  ni  du  scalpel. 

Soit.  A.  T.,  284. 

On  ne  distingue  plus  son  chemin  ;  tout  est  piège. 

Soit.  A.  T.,  13. 

On  mange  du  pain  noir  n'ayant  plus  de  pain  bis  ; 

Soit.  ^  A.  T.,  64. 

Ces  pères,  ces  maris,  ces  frères  qu'on  mitraille... 

Guettent,  ayant  pour  lit  la  planche  de  leurs  bancs. 

Soit.  A.  T.,  99. 

L'homme  ne  peut  hâter  l'heure  que  Dieu  diffère. 

Soit.  A.  T.,  128. 

Coup  sur  coup  !  Deuil  sur  deuil  !  Ah  !  l'épreuve  redouble. 

Soit.  A.  T.,  154. 

Chaque  fois  que  l'homme  humble  et  que  le  doute  abreuve 

Saisit  un  fait  nouveau  dans  l'ombre,  il  a  goûté 

De  Dieu,  de  la  lumière  et  de  l'éternité. 

C'est  bien.  D.,  175. 

Montgolfier  veut  l'azur  en  attendant  l"éden  : 

Bien.  D.,  177. 
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Souiïrir,  sachant  pourquoi,  martyr,  prophète,  apôtre, 

Cestbien.  h.,   IV,   207. 

Si  tu  vas  devant  toi,  pour  aller  devant  toi, 

Cestbien.  L.,   III,  221. 

Etre  de  même  taille  et  de  même  équipage, 

Combattre  homme  contre  homme,  ou  page  contre  page, 

S'adosser  à  la  tombe  en  face  d'un  égal, 

Etre  Ajax  contre  Mars,  Fergus  contre  Fingal, 

Cestbien.  L-,!!,  144. 

La  peur  après  le  crime,  après  l'afTreux  l'immonde, 

Cestbien.  L.,   II,   89. 

Sans  même  être  aperçu  retourne  dans  la  nuit. 

Cest  bien.  C.  C,  99. 

Puis  l'entr'acte  est  venu,  c'est  bien. 

Le  Dieu  des  esprits,  des  prophètes 

Voit  ce  que  vous  pensez  et  sait  ce  que  vous  faites. 

Cestbien.  C,   II,  135. 

Crois  à  l'honnêteté  de  Deutz,  à  ta  parole, 

Cestbien.  Ch.,  142. 

Soyons  homme  d'esprit.  Le  moment  est  splendide. 

Je  le  sais.  Le  quart  d'heure  est  chatoyant,  c'est  vrai  ; 

Cette  Californie  est  riche  en  minerai. 

D'accord.  Gh.,  141. 

Qu'il  ait  sur  la  tremblante  échelle  des  hasards, 

Calme,  donné  l'assaut  à  tous  les  alcazars. 

Toujours  ferme,  toujours  à  Tuy  comme  à  Valence, 

Fier  dans  le  tourbillon  sombre  des  coups  de  lance, 

Cest  possible.  L.,   I,  250. 

Sont-ce  des  châtiments,  ou  n'est-ce  qu'un  carnage? 

Pas  de  choix.  Le  hasard  ou  bien  le  voisinage. 

Voilà  tout.  L.,  I,  241. 

La  montagne  a  jeté  sur  la  plaine  ses  rois. 

Rien  de  plus.  L.,  I,  242. 

Mais  si  l'enjambement  que  nous  étudions  peut  être  considéré 
comme  une  fin  dans  la  période  rythmique  il  est  un  commence- 
ment et,  pour  peu  qu'il  soit  envisagé  sous  cet  aspect,  il  bénéficie 
de  l'élan  d'un  nouveau  vers.  Il  semble  alors  que  le  mot  ait  été 
réservé  non  plus  comme  la  quantité  négligeable  qu'on  aban- 
donne mais  comme  l'élément  précieux  que  l'on  met  soigneuse- 
ment à  part.  C'est  pourquoi  certains  enjambements  donnent  aux 
mots  une  sonorité  particulière  et  une  sorte  d'impulsion  en  raison 
même  du  silence  qui  les  a  contenus.  Ces  termes  importants  qui 
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sont  comme  des  résumés  où  se  concentre  tout  l'intérêt  d'une 
phrase,  apparaissent  comme  agrandis  au  détour  du  vers  ou  de 
l'hémistiche  : 

Tout  ce  que  le  ciment,  la  brique,  le  granit, 

Le  fer,  peuvent  avoir  de  la  bête  féroce, 

Ill'a.  L.,  I,  171. 

L'armada, 
Formidable,  penchant,  prête  à  cracher  le  soufre, 
Les  gueules  des  canons  sur  les  gueules  du  gouffre, 
Nageant,  polype  humain  sur  l'abîme  béant. 
Et,  comme  un  noir  poisson  dans  un  filet  géant. 
Prenant  l'ouragan  sombre  en  ses  mille  cordages, 
S'ébranla.  A.  F.,  25-26. 

Je  suis  la  résultante  énorme  de  la  terre  : 

La  raison.  D.,  8. 

Cette  bête  aux  regards  de  sphinx,  aux  cris  d'hyène, 
La  mer.  T.  L.,  I,  197. 

Bientôt,  j'irai  chercher  la  solitude  vraie. 
Où  sont  les  fiers  écueils,  sombres,  jamais  vaincus, 
La  mer.  T.  L.,   I,  87. 

Lorsque  les  citoyens,  par  la  misère  aigris. 
Fils  de  la  même  France  et  du  même  Paris, 

S'égorgent.  Ch.,  157. 

Jouissons.  Sous  nos  pieds  un  pavé  d'ossements. 
C'est  la  terre  ;  un  plafond  de  néant  sur  nos  têtes. 
C'est  le  ciel.  L.,  I,  77. 

Même  procédé  pour  mettre  en  évidence  les  épithètes  vigoureuses 
que  V.  Hugo  emploie  si  complaisamment  et  souvent  avec  tant 
de  maîtrise.  Le  cas  est  très  fréquent  ;  nous  n'en  citerons  que 
quelques  exemples  : 

...  C'étaient  des  monuments  pensifs, 
Debout  sur  l'onde  humaine,  ainsi  que  des  récifs, 
Calmes.  L.,  I,  263. 

Une  goutte  de  sang  se  détachait  de  l'ombre, 

Implacable.  L.,  I,  214. 

Le  croup,  monstre  hideux,  épervier  des  ténèbres, 
Sur  la  blanche  maison  brusquement  s'abattit, 

Horrible.  C,  I,  190. 

Promenant  au  hasard  sa  torche  dans  les  villes, 
Horrible.  O.,  59. 

Le  colosse  et  le  preux,  terribles,  se  sont  joints.  L.,  II,  49. 

Ce  rejet,  où  les  mots  sonnent  fièrement  après  un  silence,  se  prête 
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encore  à  l'expression  saccadée  et  volontaire  ou  à  l'affirmation 
décisive  : 

Albrecht  fait  un  serment 
Faux,  et  François  premier  triche  et  Charles  Quint  ment.      A.,  151. 

Tyr  en  cendre, 
Pour  le  plaisir  d'un  fou  qui  s'appelle  Alexandre, 
Cest  dur  ;  Rosbach,  Fornoue  et  Pultawa  fumants, 
Et  ces  égorgements  et  ces  éventrements. 
C'est  hideux  ;  ces  canons  dont  les  fauves  gueulées 
Font  accourir  le  soir  les  vautours  par  volées, 

Cest  noir.  A.,  151. 

Avoir  du  temps  passé  jeté  le  vieux  bâton  ! 
Quel  crime  !  S'appeler  Gutenberg  ou  Fulton, 

Quel  cynisme  !  .  A.,  124. 

Je  me  résume,  ô  Kant,  l'homme  est  triste.  Il  n'existe 
Qu'un  mérite  ici-bas,  c'est  d'être  riche  ;  il  n'est 
Qu'un  esprit  et  qui  rend  charmant  le  plus  benêt. 
C'est  d'être  riche  ;  il  n'est,  et  ce  siècle  l'affiche, 
Qu'une  beauté,  toujours,  partout,  c'est  d'être  riche.  A.,  156. 

Qu'ont-ils  vu?  qu'ont-ils  fait?  qu'ont-ils  dit,  ces  fils  d'Eve? 
Rien.  C,  II,  248. 

Pourtant,  si  quelqu'un  veut  m'accompagner  en  route. 
J'accepte.  C,  I,  17. 

Déshabiller  Néron  de  sa  peau  de  César 
Me  plairait  ;  envoyer  ma  ruade  à  son  char 

Me  tente.  A.T.,  115. 

Quel  Styx  étreint  ce  ciel?  Aucun.  Quel  mur  l'enferrne? 
Aucun.  L.,  I,  93. 

La  grande  patience  et  la  grande  colère. 

C'est  moi.  L.,  I,  187. 

Entre  la  belle  fille  et  l'affreux  vieux  garçon 
Décide.  Strubble  ou  moi  quitterons  la  maison. 
Choisis.  T.  L.,  111,85. 

Hâte-toi  de  jouir,  maudit,  et  sans  relâche, 

Marche.  C.  C,  82. 

Nous  sommes  des  seigneurs  bienfaisants  et  très  doux, 
Nous  ne  voudrions  pas  vous  faire  de  la  peine. 
Allez-vous-en.  Parfois  la  montagne  est  malsaine. 
Retournez  sur  vos  pas,  ne  soyez  point  trop  lent. 
Retournez.  L.,  II,  44. 

Savez-vous  quelle  main  vous  étreint  à  cette  heure? 
Ecoutez.  Votre  père  a  fait  mourir  le  mien. 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  bien. 
Je  vous  hais.  Nous  aimons  tous  deux  la  même  femme, 
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Je  vous  hais.  H.,  53. 

Puisque  la  bête  brute  en  son  auguste  instinct 

Proteste.  L.,  II,  206. 

Ce  rejet,  le  plus  souvent  assez  court,  qui  est  comme  un  cri  ou  une 
soudaine  résonance  entre  deux  pauses,  rend  d'une  manière  très 
pittoresque  le  mouvement  brusque  ou  spasmodique,  l'élan  mo- 
ral comme  la  rapidité  du  geste  furtif  à  peine  entrevu  : 

Le  cadavre,  lié  de  bandelettes  blanches, 

Grelotte.  C,  II,  152. 

Chaque  statue  émue  à  leur  pas  doux  et  sombre, 

Vibre.  L.,  II,  169. 

Et  si  l'infortuné,  dont  la  tête  se  brise. 

Se  débat.  0.,  208. 

Tous  ces  sombres  cachots,  qu'on  appelle  les  fleurs, 

Tressaillent.  C,  II,  255. 

A  de  certains  moments,  ce  charnier  qui  se  tait 

Frissonne.  L.,  I,  172. 

Et  que  les  halliers  noirs  au  souffle  de  la  nuit 

Tressaillent.  T.  L.,  I,  120. 

Tout  bandit,  quand  la  mort  vient  lui  toucher  l'épaule 

Et  l'éveille  C,  II,  242. 

Tout  méchant 
Fait  naître  en  expirant  le  monstre  de  sa  vie 

Qui  le  saisit.  C,  II,  242. 

L'enfant  mouiut.  La  mort  entra  comme  un  voleur 
Et  le  prit.  C,  I,  191. 

Puis  il  en  choisit  un,  le  plus  ivre  souvent. 
L'arrache  du  milieu  de  la  table  effrayée 
EL  l'emporte 

Mais  Eviradnus  sent  qu'on  l'attaque  en  arriére, 
Se  tourne.  L.,  II,  91. 

Ciel  !  alors  j'accourais,  rouge,  éperdu,  rapide. 
Maudissant  le  grand  chien,  le  jardinier  stupide. 
Furieux.  R.  O.,  266. 

L'homme  marchait  ;  soudain,  il  s'arrêta  dans  l'ombre. 
Stupéfait,  pâle,  et  comme  en  proie  aux  visions. 
Frémissant.  C,  I,  75. 

Les  quadrilles  ardents,  follement  entraînés. 

Bondissent.  T.  L.,  II,  242. 

Ses  agneaux,  dans  le  pré  plein  de  fleurs  qui  l'encense. 
Bondissent.  C,  II,  107. 

Le  sang  qu'on  a  versé,  monte  des  mains  au  front. 
Quand  sur  une  mémoire,  indélébile  affront. 
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Il  jaillit  Ch.,  207. 

Déjà  passant  leur  bec  entre  leurs  plumes  noires, 

Du  fond  des  bois,  du  haut  des  chauves  promontoires, 

Ils  accourent.  O.,  112. 

Son  fils,  pour  recueillir  à  cette  heure  suprême 

Du  moins  son  dernier  souffle  et  son  dernier  regard. 

Accourut  Ch.,  220. 

Sire  Olivier  arrache  un  orme  dans  la  plaine 

Et  jette  son  épée,  et  Roland  plein  d'ennui, 

L'attaque  L.,   I,  221. 

Les  hommes  du  passé,  les  combattants  de  l'ombre 

M'assaillent  C,  II,  62. 

Et  Fould,  Magnan,  Rouher,  Parieu  caméléon, 

Font  rage.  Ch.  233. 

L'abîme,  où  les  soleils  sont  les  égaux  des  mouches, 

Nous  tient.  C,   II,  141. 

Lalagé  se  mettra  des  roses  sur  le  front 

Et  rira.  T.  L.,   I,  126. 

La  nuit  qui  les  créa  d'un  pan  de  ses  ténèbres 

Rit.  T.  L.,   I,  208. 

Vous  vouliez  un  flatteur  de  plus  qui  vous  caresse 

Et  rie  L.,   II,  223. 

C'est  que  l'âme  —  qui  voit,  puis  brille,  puis  flamboie,  — 

Rit.  C,  II,  178. 

Pour  peu  que  l'idée  s'y  prête,  le  mot  en  rejet,  qui  après  un  si- 
lence sonne  fortement  au  commencement  du  vers,  soulignera 
tout  aussi  bien  l'effort  ou  la  peine  et  mieux  encore  la  chute  et 
le  retentissement  sourd  de  l'écroulement  : 

Puis  par  ses  blonds  cheveux,  dans  une  fondrière 

Il  le  traîne  L.,  II,  148. 

Le  limonier,  suant  du  mors  à  la  croupière. 

Tire.  C,   I,  138. 

Un  jour  les  voyageurs  sur  ton  rocher  robuste 

Monteront.  L.,   II,  214. 

La  terre,  sur  la  bière  où  le  mort  pâle  écoute. 

Tombe.  C,  II,  150. 

Donc  le  moment  s'approche  où  la  grappe  étant  mûre 

Tombera.  L.,  II,  242. 

Et  je  voyais  décroître 
Les  ombres  que  j'avais  autour  de  moi  debout  ; 

Une  de  temps  en  temps  tombait.  L..  H',  60. 

Gouffre  où  les  régiments  comme  des  pans  de  mur 


254  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

Tombaient.  Ch.,  225,  226. 

La  colonne  romaine  ainsi  que  l'arc  français 

Tombent.  A.  T.,  183. 

Le  vieux  dogme  partout,  noyé  de  toutes  parts, 

Tombe.  T.  L.,   I,  45. 

La  pesanteur  liée  au  pied  du  genre  humain 

Se  brisa. . . 

Le  mensonge,  le  dol,  les  brumes,  les  ténèbres, 

Tombèrent.  L.,  IV,  235. 

La  vie  autour  de  vous  croule  comme  un  vieux  cloître.    C,   II,  160. 

S'ils  le  veulent,  les  plans  hideux  que  tu  formais 

Crouleront.  L.,  IV,  4. 

Le  feu  sur  les  tillacs  s'abat  en  ponts  mouvants.  O.,  54. 

Les  pierres  sous  leurs  pas  roulent,  les  branches  cassent.  L.,  II,  146. 

Les  pleurs  noirs  de  la  nuit  sur  la  colombe  blanche 

Tombent.  C,  II,  254. 

Les  hideux  châtiments,  l'un  sur  l'autre  broyés. 

Roulent.  C,   II,  254. 

Le  conquérant  debout  dans  une  aube  enflammée 

Penche.  C,  II,  153. 

Nos  murs,  dont  le  drapeau  frissonnant  se  replie, 

Chancellent.  L.,  II,  244. 

Le  soldat,  gai,  féroce,  ivre,  complice  obscur. 

Chancelle.  Ch.,  15. 

Ton  éducation  sur  ta  tête  affranchie 

Pesait.  Ch.,  24. 

* 
*   * 

III.  Rejet  de  l'hémistiche.  — 11  nous  reste  à  mentionner  ici  une 
forme  de  rejet  qui  coïncide  avec  les  points  de  repère  rythmiques 
et  qui  offre  un  cas  exactement  opposé  à  celui  de  l'asymétrie  des 
clausules. 

Que  toujours  dans  vos  vers,  le  sens,  coupant  les  mots. 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

Nous  ne  sommes  plus  aussi  exigeants  et  nous  ne  réclamons  à  la 
médiante  qu'un  modeste  point  de  repère.  Il  ne  serait  peut-être 
pas  impossible  de  montrer  que  l'art,  au  fond,  y  a  gagné.  En  effet, 
les  deux  membres  rythmiques  de  l'alexandrin,  se  ressemblent 
«  comme  un  morceau  de  galette  de  deux  sous  ressemble  à  un 
autre  morceau  de  galette  de  deux  sous  »  (1).   Or,  comme  ils 


(1)  Théodore  de  Banville,  Petit  traité  de  Poésie  française  (A.  Lemerre), 
p.  107. 
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forment  à  eux  seuls  une  suite  rythmée  fort  caractéristique,  en 
les  séparant  par  une  coupe  trop  profonde,  on  risque  de  disso- 
cier les  deux  éléments  inséparables  d'un  tout  et  de  dédoubler 
l'alexandrin  en  deux  vers  de  six  temps.  A  tout  prendre  cepen- 
dant, on  peut  dire  que,  même  dans  ces  cas-là,  la  rime  soulignée 
par  un  certain  repos  suffit  pour  maintenir  l'unité  dans  la  période 
rythmique. 

Une  coupe  profonde  à  la  médiante  est  plus  difficile  à  justifier, 
quand  le  premier  hémistiche  est  une  sorte  de  rejet. 

Là  se  voit  le  silence,  assis  à  la  main  dextre, 
Le  doigt  dessus  la  lèvre  ;  assise  à  la  senestre 
Est  la  mélancolie  au  sourcil  enfoncé  : 
L'Estude,  tenant  l'oeil  sur  le  livre  abaissé, 
Se  sied  un  peu  plus  bas  ;  l'Ame  Imaginative, 
Les  yeux  levés  au  ciel,  se  tient  contemplative 
Debout  devant  ta  face. 

Du  Bellay,   Jeux  rustiques. 

Une  disposition  syntaxique  de  ce  genre  ne  va  pas  sans  quelque 
inconvénient  pour  l'unité  de  l'alexandrin,  violemment  partagé 
en  deux  tronçons  ;  les  hémistiches  sollicités  par  le  contexte,  cha- 
cun de  son  côté,  semblent  se  tourner  le  dos  ;  et  pour  peu  qu'il 
intervienne  une  homophonie  de  part  et  d'autre,  la  dissociation 
des  éléments  est  absolue  :  • 

Las  !  J'en  suis  tout  voûté  ;  mon  échine  courbée 
Je  n''en  puis  redresser  ;  ma  face  en  est  plombée, 
Triste  on  me  voit  marcher. 

Baïf,   Psaume   XXXVIIL 

De  plus  le  caractère  expressif  de  cet  enjambement  est  au  moins 
discutable  ;  un  hémistiche  entier  qui  se  trouve  en  rejet  s'ar- 
rête sur  un  point  de  repère  rythmique  et  par  conséquent  n'a  guère 
de  chance  d'offrir  à  l'oreille  le  piquant  de  l'imprévu  ;  il  risque 
plutôt  de  donner  l'impression  de  quelque  chose  d'inachevé  et  de 
filandreux.  Si  la  versification  du  xvi^  siècle  a  je  ne  sais  quoi  de 
lâche  et  de  traînant,  qui  j  ustifiera  les  sévérités  de  Malherbe,  cela 
tient  en  partie  à  l'emploi  des  enjambements  à  tort  et  à  travers, 
et  en  particulier  au  rejet-hémistiche. 
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Une  louve  je  vis  sous  l'antre  d'un  rocher 

Allaitant  deux  bessons  Du  Bellay,  Vision  sur  Rome. 

Sur  la  croupe  d'un  mont  je  vis  une  fabrique 

De  cent  brasses  de  haut.  Ibid. 

Mais  quand  un  mol  sablon  par  un  petit  monceau 

Se  couche  entre  les  deux,  il  fléchit  la  rudesse 

De  la  mer,  et  l'invite,  ainsi  que  son  hôtesse, 

A  loger  dans  son  sein  :  alors  le  flot  qui  voit 

Que  le  bord  lui  fait  place,  en  glissant  se  reçoit 

Au  giron  de  la  terre,  apaise  son  courage...    Ronsard,   Bocage  royal. 

L'homme  ingrat  envers  lui,  au  dos  le  va  portant 

Sans  lui  en  savoir  gré.  Ainsi  notre  écriture 

Ne  nous  profite  en  rien  ;  c'est  la  race  future 

Qui  seule  en  jouit  toute,  et  qui  juge  à  loisir 

Les  ouvrages  d'autrui  et  s'en  donne  plaisir...  Ronsard,  Elégies. 

Au  xvii^  siècle,  ce  genre  de  rejet  obtient  beaucoup  moins  de  fa- 
veur ;  La  Fontaine  cependant  l'emploie  avec  une  visible  prédi- 
lection, et  ce  n'est  pas  là  un  des  traits  les  moins  caractéristiques 
de  sa  versification.  Il  faut  en  effet  reconnaître  que  ce  poète  a 
beaucoup  retenu  de  ses  devanciers  : 

A  ces  mots,  le  serpent,  se  laissant  attraper, 
Est  pris,  mis  en  un  sac 

C'est  être  sot  ;  meurs  donc  :  ta  colère  et  tes  dents 
Ne  me  nuiront  jamais.  Le  serpent  en  sa  langue 
Reprit  du  mieux  qu'il  put 

Toi-même,  tu  te  fais  ton  procès.  Je  me  fonde 
Sur  tes  propres  leçons 

Ce  n'est  point  le  serpent,  c'est  l'homme.  Ces  paroles 
Firent  arrêter  l'autre 

Pour  récompense  avait,  de  tous  tant  que  nous  sommes, 
Force  coups,  peu  de  gré 

Il  courbait  sous  les  fruits.  Cependant  pour  salaire 

Lin  rustre  l'abattait.  L'homme  et  la  couleuvre. 

Mais,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte,  entre  La  Fontaine  et 
les  poètes  du  xvi^  siècle  il  y  a  toute  la  distance  de  l'intention 
artistique  à  la  négligence  débridée  ;  le  plus  souvent,  chez  le  fabu- 
liste, le  rejet  est  un  procédé  pour  souligner  une  réflexion  piquante 
et  se  détache  du  contexte  par  d'invisibles  points  de  suspension  ; 


ASYMÉTRIE  PAR  RETARD  :  LE  REJET  257 

mais  cet  isolement  de  ce  qui  précède  le  rapproche  de  l'hémistiche 
qui  suit  et  atténue  d'autant  la  dissociation  des  éléments,  dans 
son  alexandrin. 

Dans  ses  premières  œuvres,  V.  Hugo  n'est  point  en  possession 
de  toute  sa  maîtrise  et  laisse,  sans  raison  apparente,  le  rejet-hé- 
mistiche se  glisser  dans  ses  alexandrins.  Dans  le  Théâtre  les  cou- 
pures du  dialogue,  l'allure  plus  familière  du  discours,  l'excusent 
et  l'expliquent  même  dans  une  certaine  mesure  : 

Mes  hymnes  dévoués  ne  traînent  point  la  chaîne 

Du  vil  gladiateur  O.  B.,  90. 

Il  faut  partir,  adieu  !  De     ton  cœur  inquiet 

Chasse  la  crainte  amère.  O.  B.,  230. 

N'est-ce  pas  qu'on  dirait  une  voix  d'homme?  Elle  a 

Le  parler  rude  et  fort.  —  Mais  puisque  vous  voilà, 

Je  ne  vous  en  veux  plus.  —  Seyez-vous,  je  vous  prie.      M.  L.,  22,23. 

J'ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n'ai  jamais  connu 

Mon  père  ni  ma  mère.  M.  L.,  23. 

En  plein  jour,  devant  tous,  et  l'épée,  ou  la  hache. 

Ou  la  lance  à  la  main.  H.,  27. 

Nous  retrouvons  encore  des  exemples  du  même  genre  dans  des 
œuvres  de  date  plus  récente,  où  cependant  s'aiïirme  toute  la  vir- 
tuosité de  l'auteur  : 

Tricote,  file,  coud,  passe  les  nuits,  travaille 

Pour  nourrir  ses  enfants  C,  I,  176. 

Toutefois,  à  partir  des  Châtiments^  on  sent  que  le  poète  évite  cet 
enjambement  qui  ne  lui  semble  pas  heureux;  ou  du  moins  il  ne 
l'emploie  guère  sans  raison  artistique  ;  comme  chez  La  Fontaine, 
le  rejet  est  le  plus  souvent  un  procédé  piquant  pour  nous  ména- 
ger un  trait  ou  une  réflexion  humoristique  au  bout  de  l'alexan- 
drin. Ecoutez  les  aveux  de  ce  pince-sans-rire,  confessant  les  torts 
qu'il  se  reconnaît  devant  ses  ennemis  : 

C'est  notre  infirmité.  Nous  fuyons  la  rencontre 

Des  sots  et  des  méchants.  Ch.,   274. 

Un  rejet  de  cette  force  porte  avec   lui   tout  son  commentaire; 
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et  nous    en  citerions   d'autres  qui   ne  sont    pas   moins    savou- 
reux : 

Il  prétendait  guérir  malades  et  blessés, 

Contrairement  aux  lois.  Ch.,  330. 

Cependant  cette  forme  du  rejet  n'est  pas  celle  à  laquelle  Hugo 
s'attache  de  préférence;  elle  ne  lui  semble  pas  assez  asymétrique; 
pour  décocher  quelque  malice  il  utilisera  l'enjambement  plus 
court  et  plus  nerveux. 


* 

*  * 


I\'.  Rejet  absolu .  —  Ce  rejet,  que  nous  nous  garderons  bien  d'ap- 
peler rejet  inutile  ou  fautif,  se  produit,  quand,  en  dehors  de  toute 
intention  apparente,  un  mot  grammaticalement  soudé  au  contexte 
est  rejeté  après  la  limite  rythmique  d'un  point  de  repère.  Dans  les 
cas  étudiés  précédemment  le  rejet  s'expliquait  par  un  effet  artisti- 
que grâce  à  un  silence  anormal  introduit  dans  la  cohésion  de  la 
syntaxe  ou  encore  grâce  à  un  point  d'orgue  au  profit  duquel  la 
mesure  de  silence  rythmique  était  déplacée.  Dans  le  rejet  absolu 
il  y  a  purement  et  simplement  asymétrie  de  clausules  et  sup- 
pression de  la  pause  entre  deux  vers  ou  deux  hémistiches  : 

La  mère  dont  je  vais  vous  parler  demeurait 

A  Blois.  C,  I,   189. 

Où  nous  reverrons-nous?  —  Eh  !  dans  la  grande  salle. 
De  Westminster.  Cr.,  99. 

Elle  est  du  cardinal  Mazarini.  —  Lisez.  Cr.,  103. 

Nous  venons  demander  secours  à  votre  altesse.  Cr.,  105. 

Vous  voulez  secourir  Dunkerque  sans  délais.  Cr.,   119. 

De  qui?  —  De  monsieur  John  Milton.  —  Un  très  digne  homme! 

Cr.,  158. 
Frère,  où  trouver  Cromwell?  —  Dans  la  chambre  qu'on  nomme 
Chambre  Peinte.  Cr.,  277. 

Serait-ce  déjà  lui?  —  C'est  bien  à  l'escalier 

Dérobé.  H.,  11. 

Suis-je  chez  dona  Sol?  fiancée  au  vieux  duc 

De  Pastrana,  son  oncle,  un  bon  seigneur  caduc.  H.,  12. 

Sais-tu  que  c'est  gentil  ce  bois-ci.  —  L'herbe  jute 
Par  exemple.  On  pourrait  cueillir  sous  ce  rocher 
Une  salade.  Th.  L.,  275. 
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Ah  !  je  profiterai  certes  de  l'ouverture 

Des  portes,  puisque  Avril  nous  livre  la  nature.  T.  L.,  I,  126. 

Paix,  liberté,  gaieté,  bon  sens  est  mon  breuvage  ; 

J'en  grise  Erasme  et  Sterne,  et  même  mon  sauvage 

Diderot.  D.,  6. 

L'auto-da-fé,  l'effroi,  le  cachot,  la  bastille, 

C'est  nous  ;  et  notre  pourpre  efYrayante  pétille 

Par  moments,  et  s'allume,  et  devient  flamboiement.        L.,  IV,  114. 

La  mitraille  voyait  fort  clair  dans  cette  brume, 

Nous  tenait  compagnie,  écrasait  le  chevet 

De  l'église  et  la  croix  de  pierre.  L.,I\  ,59. 

Faut-il  ne  voir  là  que  de  simples  licences,  où  s'accuse  un  tra- 
vail hâtif  et  négligé?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Qu'on  nous  per- 
mette d'abord  une  simple  observation.  Les  cas  de  rejet  absolu 
chez  Hugo  sont  beaucoup  plus  rares  que  ne  le  ferait  supposer  un 
examen  superficiel.  Le  lecteur  qui  n'est  pas  averti  peut  se  mon- 
trer parfois  sévère  lorsque  l'intention  du  poète  n'est  pas  sufïi- 
samment  visible  ou  provocante  et  que  le  rejet  semble  peu  justi- 
fié. Mais  lorsque  on  a  pratiqué  l'auteur  de  la  Légende,  quand  on 
a  pénétré  dans  quelques-uns  des  secrets  de  cette  maîtrise 
suprême,  on  apprend  à  se  défier  d'une  impression  première 
et  à  se  confier  de  plus  en  plus  à  l'art  souverain  du  prodigieux 
ouvrier  ;  sous  ces  libertés  apparentes  et  cette  superposi- 
tion très  souple  de  la  syntaxe  sur  le  rythme  se  cachent  des  in- 
tentions artistiques  très  réelles  ;  ce  ne  sont  pas  des  licences,  mais 
des  nuances  délicates  que  le  poète  nous  suggère  par  le  simple  jeu 
d'une  savante  asymétrie. 

Peut-être  dans  les  vers  que  nous  avons  cités  pourrait-on  justi- 
fier le  rejet  par  quelque  intention  ironique  ou  délicate.  Qu'on  lise 
attentivement  les  alexandrins  qui  suivent  ;  on  se  rendra  compte 
aisément  que  sous  le  mot  qui  semble  passer  par  dessus  le  point  de 
repère  avec  un  certain  sans-gêne,  il  y  a  une  hésitation  qui  se  tra- 
hit, une  affirmation  qui  est  scandée,  parfois  même  un  impercep- 
tible sourire  qui  se  laisse  deviner. 

Eh  bien,  il  faut  s'ouvrir  passage  à  coups  d'épée.  Cr.,  97. 

Vous  vous  justifierez  après,  s'il  est  possible.  Cr.,  92. 

Devais-je  enfin  m'attendre  à  cela?  C'est  infâme  !  Cr.,  93. 
On  n'entend  plus  sonner  ta  gloire  sur  l'enclume 

De  la  presse.  C.  C,  72. 
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Le  cornac,  nain  pensif,  conseille  à  demi-mot 

Le  colosse,  et  le  monstre  écoute  et  ne  se  trompe 

Sur  rien,  ni  sur  le  gué  qu'il  sonde  avec  sa  trompe, 

Ni  sur  la  route  à  suivre,  et  jamais  l'éléphant 

N'a  peur,  pourvu  qu'il  soit  conduit  par  un  enfant.         T.  L.,  I,  145. 

Allons  plus  loin.  Quand  il  s'agit  même  d'un  rejet  absolu,  dû- 
ment constaté,  nous  devons  encore  distinguer  plusieurs  cas.  Il 
peut  arriver  que  le  mot  ou  que  le  groupe  syntaxique  passant  par 
dessus  la  borne  hémistiche  ne  se  prête  en  aucune  façon  à  être 
mis  en  relief.  Mais  l'effet  peut  se  reporter  alors  sur  le  fragment  de 
vers  qui  l'accompagne.  En  effet,  pour  se  rattacher  au  contexte 
qui  le  sollicite,  le  terme  qui  est  en  rejet  absolu,  absorbe  les  temps 
du  silence  rythmique  et  comme  il  n'offre  pas  lui-même  assez  de 
surface  pour  un  point  d'orgue,  la  mesure  de  silence  non  utilisée 
est  simplement  déplacée  et  peut  servir  à  mettre  en  évidence  une 
finale  que    le  poète  veut  dessiner  vigoureusement. 

Il  est  partout  le  roi  planétaire  ;  //  partout 

Et  tout  l'univers  n'a  qu'un  objet  :  Nommer  l'être. 

Ces  tours  sont  les  piliers  angulaires,  de  quoi? 

Et  l'explication,  je  te  l'ai  dit,  vivant. 

C'est  que  je  suis  l'esprit  matériel,  le  vent. 

Et  je  suis   la  matière  impalpable,  la  force.  D.,  7. 

Je  crois  aussi  qu'il  faut  souvent  expliquer  le  rejet  absolu,  non 
par  une  négligence,  mais  par  une  intention  très  arrêtée  de  l'au- 
teur de  donner  à  son  vers  une  allure  familière  qui  se  rapproche 
du  discours  en  prose.  De  très  bonne  heure,  V.  Hugo  a  eu  l'idée 
d'un  vers  plastique  et  souple,  se  prêtant  à  tous  les  tons,  à  toutes 
les  hardiesses,  «  sachant  briser  à  propos  et  déplacer  la  césure, 
pour  déguiser  sa  monotonie  d'alexandrin  ».  Sans  doute,  il  y  a 
çà  et  là,  dans  les  premières  pièces,  quelques  rejets  effrontés.  Le 
poète  encore  jeune  veut  affirmer  bruyamment  ses  théories,  dût- 
il  les  illustrer  par  quelque  scandale,  comme  le  fameux  «  esca- 
lier dérobé  ».  Mais  l'idée  est  juste  et  Hugo  réalisera  plus  tard 
cet  alexandrin  idéal  sans  recourir  aux  moyens  extrêmes  qui 
compromettent  l'art  et  aboutissent  à  l'écartèlement  du  vers.  H 
ne  faut  donc  pas  s'imaginer  que  Hugo  use  et  abuse  du  rejet  par 
méthode,  pour  faire  autrement  que  les  prédécesseurs  et  pour 
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scandaliser  l'incorrigible  classique.  On  ne  doit  jamais  oublier 
que  le  poète,  avant  tout,  a  respecté  ce  qu'il  y  avait  de  beauté 
expressive  dans  la  forme  artistique  de  l'alexandrin.  Tout  ce  qui 
pourrait  la  détruire  lui  répugne  visiblement.  Je  crois  que 
V.  Hugo,  s'il  eut  voulu,  avec  cette  verve  copieuse  et  plaisante 
qui  se  révèle  dans  certaines  parties  de  son  œuvre,  eût  parfaite- 
ment réussi   dans  la  versification  burlesque   : 

Le  roi  Louis  quatorze  en  seize  cent  soixante 

Douze.  T.  de  Banville,  Odes  Funanib. 

Sur  ma  banquette,  au  bout  du  rang, 

J'étais  serré  comme  un  hareng. 

Ou  bien  comme  un  vulgaire  orang- 

Outang  à  l'étroit  dans  sa  cage. 

J.  Normand,  la  Muse  qui  trotte. 

Notre  poète  ne  semble  pas  avoir  voulu  descendre  à  ces  gentil- 
lesses et  l'on  ne  citerait  pas  beaucoup  de  vers  de  sa  façon  dans 
ce  goût-là  : 

L'oiseau  vaut  le  chat.  —  Ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si, 

Ut.  Th.  L.,  255. 

Hugo  estime  trop  l'alexandrin  pour  le  plier  aux  formes  du  bur- 
lesque. Jusque  dans  les  moments  de  fantaisie,  dans  les  accès  de 
verve  folle  ou  titanesque,  quand  l'inspiration  est  le  plu.s  débri- 
dée, le  rythme  reste  de  bonne  qualité  et  le  vers  est  toujours 
un  vers. 

Alors  même  que  toute  intention  est  visiblement  absente,  je 
n'expliquerais  pas  volontiers  les  rejets  absolus  par  une  négli- 
gence ou  une  faute  de  goût.  Hugo  n'est  pas  homme  à  se  livrer  à 
l'a  peu  près  (je  parle  de  l'artiste)  ;  ses  manuscrits  avec  leurs  im- 
placables retouches  et  leurs  corrections  minutieuses,  en  font  foi. 
Quand  il  laisse  aller  un  vers,  il  sait  ce  qu'il  vaut,  et  s'il  y  a  un  re- 
jet absolu,  c'est  que  le  cas  ne  lui  paraît  point  pendable.  Nous  ne 
serons  pas  plus  sévères  que  lui. 

C'est  qu'il  se  produit  là,  comme  ailleurs,  un  entraînement  d'ha- 
bitude qui  finit  par  conduire  la  plume  de  l'auteur.  Très  complai- 
sant pour  toutes  les  formes  asymétriques  de  l'alexandrin,  parce 
que  le  plus  souvent  elles  sont  significatives  et  artistiques,  le  poète 
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en  arrive  à  s'y  habituer  ;  ces  rejets  qui  scandalisaient  si  fort  une 
certaine  école  finissent  par  devenir  familiers  à  l'oreille  de  notre 
écrivain.  Ce  sont  comme  des  schémas,  à  la  fois  syntaxiques  et 
rythmiques  qui,  à  la  longue,  ne  lui  semblent  plus  avoir  rien  d'a- 
normal. C'est  ainsi  que  j'expliquerais  un  grand  nombre  de  cas 
d'asymétrie  qui  auraient  déconcerté  Malherbe  et  auxquels  le 
lecteur  moderne  s'habitue  aisément.  Ces  rejets  sont  venus  tout 
naturellement  sous  la  plume  du  poète  qui  en  avait  risqué  tant 
d'autres  et  qui  n'a  pas  songé  seulement  à  dire  :  «  Qu'ils  s'en  ail- 
lent. ))  Aussi  bien,  jusque  dans  ces  sortes  de  rejets  inconscients 
inspirés  par  l'habitude,  on  sent  que  l'oreille  de  Hugo  est  parfai- 
tement avertie  et  son  goût  artistique  si  chatouilleux  obéit  encore 
à  une  loi  d'eurythmie.  Ces  asymétries  peuvent  être  plus  ou  moins 
expressives  ;  en  tout  cas  elles  se  présentent  bien  rarement  avec 
ce  caractère  de  cocasserie  ou  d'étrangeté  bizarre  qui  accompagne 
les  rejets  malheureux. 


CHAPITRE    IV 
Asymétrie  par  anticipation  :  Prolepse. 


La  prolepse  offre  un  caractère  d'asymétrie  moins  saillant  que  le 
rejet.  Après  ce  dernier,  c'est  la  période  rythmique  qui  reste  en 
suspens,  tandis  que  le  sens  est  achevé.  A  la  prolepse  le  vers  ou 
l'hémistiche  est  complet,  c'est  la  phrase  qui  ne  l'est  pas.  Or  les 
deux  cas  sont  bien  différents.  Une  période  rythmique,  par  es- 
sence même,,  forme  un  tout  indivisible  et,  du  point  de  départ  au 
point  d'arrivée,  se  déroule  d'un  mouvement  égal,  régulier,  cons- 
tant, qui  n'admet  pas  de  pause.  Les  premières  mesures  une  fois 
en  branle  nous  font  exiger  impérieusement  la  clausule  comme  une 
dissonance  réclame  la  résolution  sur  raccord  parfait.  Il  y  a 
bien  aussi  une  sorte  de  continuité  dans  le  mouvement  gramma- 
tical mais  elle  ne  présente  pas  le  même  caractère  de  cohésion  ab- 
solue et  presque  mathématique.  Après  un  mot,  je  puis  attendre  ; 
il  n'y  a  pas  là  de  mesure  rigoureuse  qui  me  presse  de  ses  batte- 
ments. On  pourrait  citer  des  prolepses  sans  résolution  : 

Pensez-y,  je  vous  prie,  et  n'oubliez  jamais. 

Quand  on  vous  aimera,  que  l'amour  est  doux  ;  mais. . . 

Gorneiîie,    Poés.    div.,    XLI,    Jalousie. 

Je  ne  pense  pas  qu'aucun  auteur  se  soit  risqué  jamais  dans  une 
œuvre  achevée  à  laisser  un  rejet  en  suspens,  sans  terminer  la 
phrase  rythmique,  fût-ce  au  besoin  par  une  abominable  cheville. 
Ainsi  s'explique  le  caractère  moins  anormal  de  la  prolepse  et 
c'est  pourquoi  on  ne  lui  fait  pas  toujours  la  place  qui  lui  est  due 
dans  les  traités  de  métrique.  Dans  une  étude  sur  l'alexandrin  de 
V.  Hugo  il  est  difficile  de  la  passer  sous  silence,  non  seulement 
parce  qu'elle  se  présente  souvent  chez  notre  auteur,  comme  nous 
l'avons  vu  dans  les  schémas  syntaxiques,  mais  parce  que  sous 
sa  plume  elle  prend  une  valeur  artistique  dont  il  faut  tenir  compte. 
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Remarquons  en  premier  lieu  que,  en  dehors  de  toute  intention 
artistique,  le  poète  trouve  dans  la  prolepse  un  moyen  précieux 
pour  ramasser  nne  période  d'alexandrins  en  un  tout  plus  compact 
et  plus  fortement  lié.  Une  suite  d'alexandrins  bien  carrés,  où  les 
clausules  de  la  syntaxe  et  du  rythme  se  superposent  en  perfec- 
tion, finit  par  nous  donner  une  impression  de  désespérante  mo- 
notonie. De  plus,  les  forces  dynamiques  qui  animent  le  vers 
cessant  d'agir  toutes  deux  à  la  fois,  le  mouvement  du  rythme  et  le 
mouvement  de  la  phrase  s'apaisant  sur  le  même  repos,  nous  avons 
l'impression  d'une  finale  absolue.  Une  série  d'alexandrins  de  ce 
genre  nous  apparaît,  plus  ou  moins,  comme  une  suite  de  sentences 
indépendantes  dont  le  faisceau  n'est  pas  solidement  noué.  Avec 
la  prolepse  s'introduit  dans  le  vers  un  élément  de  variété  ;  mais 
de  plus,  grâce  à  elle,  si  le  dynamisme  rythmique  se  repose  à  la 
clausule,  le  dynamisme  de  la  syntaxe  garde  son  élan  vers  l'alexan- 
drin suivant  qu'il  amorce. 

V.  Hugo  B,  su  tirer  parti  de  ce  genre  d'asymétrie,  dans  certains 
développements  oratoires  d'un  mouvement  ample  et  majes- 
tueux. A  mesure  que  la  phrase  se  déroule  et  qu'à  travers  le 
dédale  des  incises,  des  appositions,  des  subordonnées,  la  série 
des  alexandrins  risque  de  s'éparpiller,  flottante  et  lâche,  le  poète 
renoue  vigoureusement  la  période  et  la  fait  repartir  d'un  mouve- 
ment nouveau  par  une  prolepse  qui  se  cramponne  hardiment  à 
un  vers  inachevé  : 

Et  voilà  que,  sous  l'œil  de  ce  passant  qui  crée, 

Des  sourdes  profondeurs  de  la  terre  sacrée, 

Tout  à  coup  étageant  ses  murs,  ses  escaliers, 

Sa  façade  et  ses  rangs  d'arches  et  de  piliers. 

Fier,  blanchissant,  cherchant  le  ciel  avec  sa  cime, 

Monte  et  sort  lentement  l'édifice  sublime. 

Composé  de  la  terre  et  de  l'homme,  unissant 

Ce  que  dans  sa  racine  a  le  chêne  puissant 

Et  ce  que  rêve  Euclide  aidé  de  Praxitèle, 

Mêlant  l'éternel  bloc  à  l'idée  immortelle.  L.,  I,  265.266. 

A  la  considérer  surtout  comme  un  moyen  d'expression,  la  pro- 
lepse est  moins  saisissante  que  le  rejet  et  offre  des  ressources 
plus  réduites.  Toutefois  des  effets  analogues  dans  l'une  et  dans 
l'autre  s'expliquent  par  l'intervention  d'un  même  élément  :  le 
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silence  rythmique  que  l'enjambement  et  la  prolepse  utilisent  tous 
deux.  Rappelons  pour  mémoire  le  schéma  théorique  de  l'alexan- 
drin : 

0   I   0   I   0   I   (0   I)  0   I   0   I   0   I   (0   I) 

Si  nous  supposons  l'intervention  d'une  prolepse  à  l'hémistiche, 
nous  sommes  en  présence  du  conflit  dont  nous  avons  parlé  à  pro- 
pos du  rejet. Ce  discord  doit  se  résoudre  et  nous  pouvons  imagi- 
ner quatre  solutions,  suivant  la  nature  même  du  rejet  et  toujours 
en  fonction  de  l'idée,  qui  décide  souverainement.  Une  première  so- 
lution tranche  le  nœud  gordien  en  supprimant  le  silence  et  en 
changeant  notablement  le  caractère  du  vers. 


0  I  0  I  0  I//0  I  0  I  0  I 

Nous  verrons  plus  loin  jusqu'à  quel  point  nous  aurons  à  recou- 
rir à  cette  interprétation  qui  apparaît  comme  l'extrême  limite 
des  concessions  du  rythme  à  la  syntaxe.  Une  solution  plus  natu- 
relle se  présente  pour  certains  mots  plus  sonores,  plus  étoffés  qui 
se  prêtant  fort  bien  à  un  point  d'orgue,  absorbent  et  utilisent  les 
deux  temps  de  silence. 


0  I  0  I  0  I  (0  I)  0  I  0  I  0  I 


On  peut  encore  prévoir  certains  cas  où  ce  sera  le  mot  suivant  qui 
sera  attiré  par  la  prolepse  pour  occuper  la  pause  rythmique, quitte 
à  laisser  un  silence  après  lui,  par  exemple  aux  7^  et  8*^  temps. 


0  I  0  I  0  I"  (0  I)  0  I  0  I    0    l" 

1.2.3.4.5.6     7.8.9.10.11.12 


Enfin  la  solution  la  plus  simple,  sinon  la  })lus  fréquente,  main- 
tient purement  et  simplement  les  temps  de  silence  après  la  pro- 
lepse : 

0    I   0    I   0    I   (0    I)  0    I   0    I   0    I 

La  prolepse  avec  point  d'orgue  est  fréquemment  employée 
par  V.  Hugo  pour  obtenir  quelque  efYet  de  lent(>ur  ou  pour  sou- 
ligner une  de  ces  épithètes  grandiloquentes  pour  lesquelles  il  a 
une  visible  prédilection.  Le  vocable  a  derrière  lui  deux  temps  de 
silence  où  pourront  retentir  les  larges  sonorités.  En  somme,  le 
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conflit  entre  la  syntaxe  et  le  rythme  n'est  ici  qu'apparent  puis- 
que la  pause  rythmique  est  utilisée  normalement  en  point  d'or- 
gue. Le  vers 

Par  Cupidon,  rimmense  enfant,  par  Astarté  L.,  I,  77. 

se  superpose  très  régulièrement  sur  le  schéma  rythmique  : 

Par  Cupidon,  Vimmense        enfant,  par  Astarté. 
0       loi       0        I       (01)  01         0      I     0   I 

Voici  quelques  exemples  où  l'on  verra  la  prolepse  s'amplifier 
ainsi  en  vaste  résonnance  (1)  : 

Et  l'on  croit  voir  le  ciel,  moins  obscur  par  instants, 

Comme  à  travers  la  brume  on  distingue  des  rives, 

Presque  entr' ouvert,  s'emplir  de  vagues  perspectives.      \.,  I,   191. 

Un  reflet  formidable 

Qui  tremble,  élargissant  ses  cercles  sur  les  eaux.  O.,  54. 
Qui  roulent  frémissants  et  pâles  vers  Vimmense 

Evanouissement.  C.   II.  159. 

Nous  qui  sommes  les  noirs  bénisseurs  funéraires.  L..   W,  113. 

Elle  ignore,  en  son  vaste  effacement  du  mal,  L..  I,  23. 

C'est  l'idiot,  le  sombre  enchaîné  de  la  cave.  D.,  115. 

Le  progrès,  la  confuse  ébauche  de  la  vie.  Q.  V.,  11,164 

Les  peuples  que  Vinfâme  ignorance  ravage.  L.,  I,  167. 

Silence  sur  la  grande  horreur  religieuse.  C,  II,  271. 

Par  l'idole,  par  Vâpre  ouverture  que  creuse.  F.  S.,  21. 

C'est  terrible  ;  les  sourds  autans  diluviens  T.  L.,  II,  53. 

La  lumière,  ce  casïe  aspect  épanoui.  R.  R.,  47. 

Au  lieu  d'être  le  casfe  esprit  cosmopolite.  A.,  112. 

Le  sommeil  est  un  sombre  épanouissement.  P.,  5. 

J'ai  disloqué  ce  grand  niais  d'alexandrin.  C,  I,  67. 

Entre  l'ombre  et  le  grand  soleil  incendiaire.  D.,  10. 

Qui  l'attend,  lui,  le  grarid  visage  souriant.  L.,  IV,  108. 

Mais  cet  effet  de  «  largo  »  ne  porte  pas  nécessairement  sur  les 
beaux  vocables  ou  les  épithètes  empanachées.  Avec  une  inten- 
tion évidente  d'ironie,  Hugo  se  plait  à  faire  porter  le  point 
d'orgue  sur  des  termes  effacés  ou  des  mots  vulgaires  ;  c'est  là  un 


(1)  Cf.  Th.  Corneille,  Festin  de  Pierre,  III,  1. 

Il  en  meurt.  —  Merveilleux  moyen  de  le  guérir. 
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procédé  de  caricature  qui  tient,  au  fond,    du  genre    héroï-co- 
mique. 

Patouillet 
Semonçait  Galilée,  et  Dieu  s'agenouillait. 
C'est  le  reflet  d'un  tas  de  villes  inouïes. 
Dispersés  comme  un  tas  de  cendre  dans  l'espace. 
On  gémit  comme  un  tas  d'afîamés  sur  l'écueil. 
Et  c'est  ainsi  qu'un  tas  d'hommes  à  jupe  rouge 
Des  trompettes,  un  tas  de  tambours,  des  vacarmes. 
Me  délivre  d'un  tas  de  choses  que  j'évite. 
Fait  rage.  Après  un  tas  de  choses  mal  agies 
Vous  indiquez  le  tas  d'ordures  de  nos  vers. 
De  foudroyer  ce  tas  de  trônes  pêle-mêle. 
Mal  faites  dans  le  le  tas  de  ses  métempsycoses. 
Que  tu  l'ornes  d'un  tas  de  titres  et  de  noms. 
Le  flambeau  jusqu'au  tas  de  paille  du  bûcher. 
Que  dis-tu  de  ce  tas  de  sinistres  docteurs? 
II  nous  impose  un  tas  d'inventions  cornues. 
Des  sottises  d'un  tas  de  cuistres  venimeux. 
En  chasse,  en  guerre,  un  tas  de  flatteurs  déshonnêtes. 
Je  contemple  ce  tas  d'écoles  buissonnières 
Des  vivants  sous  ce  tas  de  vanités  qui  roule. 
Tournèrent  ;  par  ce  tas  de  voiles  et  de  proues. 
Des  Romes  sur  des  tas  de  Tyrs  et  de  Carthages. 
Défilait,  et  ce  tas  de  marcheurs  meurtriers 
Sous  les  couronnes,  tas  de  perles  et  d'étoiles 
J'ai  dans  mon  ombre  un  tas  de  tyrans  en  ruine. 
Epousseter  ce  tas  de  systèmes  moisis.  L.,  l\,  176. 

Cosme  vient  d'égorger,  pêle-mêle,  des  tas 

De  misérables,  vieux,  jeunes,  toute  une  foule.  L.,  I.  179. 

Et  vous  montrer  les  jeux  et  les  amours  d'un  tas 
De  rayons  d'or  prenant  leurs  ébats  dans  la  brune.       T.  L.,  III,  46. 
A  ces  cœurs  confié^  au  papier,  à  ce  tas 
De  lettres  que  le  feutre  écrit  au  taffetas.  C,  I,  37. 

Même  intention  d'ironie  ou  de  dédain  dans  les  prolepses  sui- 
vantes : 

Par  exemple  à  certain  Stuart?  —  Coup  imprévu.  Cr.,  236. 

La  fille  d'un  certain  Bourchier.  —  C'est  un  beau  rêve.  Cr.,  356. 

Et  remets-toi  ton  vil  sourire  sur  le  front.  T.,  31. 

Creusant  dans  l'homme  un  vil  sillon  de  sang  baigné.  L.,  I,  24. 

C'est  simplement  le  vieux  comte  Félibicn.  L.,   I,  180. 

Louvois,  Maupeou,  la  vieille  autorité  tenace.  L.,  IV,  99. 
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Parfois  rintention  visible  de  l'auteur  nous  invite  à  une  autre 
interprétation  en  maintenant  rigoureusement  les  temps  de  si- 
lence entre  la  prolepse  et  le  groupe  grammatical  qui  l'accom- 
pagne. Un  mot  ainsi  isolé,  comme  nous  l'avons  vu  ailleurs,  se 
prêtera  mieux  à  traduire  l'idée  d'un  mouvement  brusque  et  sou- 
dain. Cet  effet  est  si  naturel  qu'il  s'est  présenté  de  lui-même  sous 
la  plume  des  devanciers  de  Hugo.  On  trouvera  plus  d'une  fois 
chez  eux  la  prolepse  de  «  soudain  »  (1): 

Nous  étions,  comme  vous,  des  dieux  ;  mais  brusquement 

La  révolution  nous  mit  des  muselières.  L.,  IV,  114. 

Les  balles  s'acharnaient,  et  son  puissant  dédain 

Souriait  ;  il  levait  son  sabre  nu. . .  —  Soudain 

Par  une  balle,  ainsi  l'ours  est  frappé  dans  l'antre. 

Il  se  sentit  trouer  de  part  en  part  le  ventre.  L.,  IV,  48. 

Charles  ne  fut  qu'un  homme.  A  ce  faîte,  il  eut  peur. 

Le  gouffre  attire.  Pris  d'un  vertige  trompeur, 

Dans  l'abîme,  fermant  les  yeux  à  la  lumière. 

Il  se  précipita  la  tête  la  première.  V.   I,  27. 

Ses  dents  claquent  de  joie,  il  grince. . .  Et  tout  à  coup        D.,  114. 

Pour  les  mêmes  raisons  que  nous  avons  données  à  propos  du 
rejet,  le  mot  en  prolepse  isolé  par  un  silence  interprétera  suivant 
les  cas,  l'évanouissement  ou  la  force  tranquille  ou  encore  l'effort 
acharné  : 

Janvier  remplaçant  ^lai,  dans  le  vague  horizon, 

En  soufflant  sur  les  nids  et  sur  les  fleurs,  dissipe 

L'ouvrage  de  Charès,  élève  de  Lysippe.  L.,   I,  279. 

Quand  jusqu'aux  profondeurs,  les  plus  mornes,  ^éclaire 

L'immense  tremblement  de  l'horizon  confus.  L.,  I,  279. 

Et  que  tous  ces  pervers  tremblent  dès  à  présent 

De  voir  auprès  de  toi.  formidable  et  posant 

Son  ongle  de  lion  sur  la  lyre  étoilée, 

Ta  colère  superbe  à  tes  pieds  muselée.  V.  I,  229. 

Il  rassembla  sa  force  éteinte,  et,  roidissant 

Sa  chaîne  et  son  licou  sur  ses  muscles  en  sang  L.,  IV,  134. 

Mais  ce  que  la  prolepse  met  en  relief  d'une  manière  saisissante 
c'est  la  volonté.  \'.  Hugo  aime  à  placer  ainsi,  à  la  fin  de  l'hémis- 


(1)  Cf.  La  Fontaine,  le  Florentin,  I. 

Soudain 
Du  haut  jusques  en  bas,  un  pistolet  en  main... 
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tiche  ou  du  vers,  l'impératif  âpre,  violent,  ou  l'affirmation  autori- 
taire : 

Resplendissaient,  debout,  dans  un  brouillard  de  gloire.       L..   I,  94. 

Sans  m' arrêter  et  sans  me  reposer,  je  puis 

Combattre  quatre  jours  encore  et  quatre  nuits.  L.,   1,  220. 

Mets-toi  sur  ton  séant,  lève  tes  yeux,  dérange 

Ce  drap  glacé  qui  fait  des  plis  sur  ton  front  d'ange, 

Ouvre  tes  mains  et  prenrfs  ce  livre,  il  est  à  toi.  C.  II,  261. 

Qu'un  innocent,  un  seul  innocent  condamné.  Q.  V.,   I,  69. 

Dieu  vous  a  tout  donné,  femmes  ;  il  a  voulu 

Que  les  seuls  alcyons  tinssent  tête  à  l'orage.  Ch.,  255. 

Je  suis 
L'abjection  du  jour,  l'infection  des  nuits.  F.  S.,  49. 

Tu  dois 
Dans  cette  guerre  impie,  abominable,  infâme, 
Présenter  ta  poitrine  et  répandre  ton  âme.  Ch.,  157. 

Je  veux 
Qu'on  parle  un  jour  de  moi  chez  nos  derniers  neveux.       Th.  L.,  130. 

Je  veux 
Aux  énigmes  du  sort  arracher  des  aveux.  T.  L., 

Vois-tu,  mon  ange,  il  faut  accepter  nos  douleurs.        T.   L. 
Pour  que  le  chêne  altier  soit  dans  son  droit,  il  faut 

Le  consentement  du  brin  d'herbe. 
Le  gouffre  attend.  Il  faut  que  l'un  des  deux  y  tombe. 
Tu  te  vantes.  Tu  n'es  que  l'envieux  de  Dieu. 
Tu  n'y  peux  rien.  Tu  n'es  que  la  haine  qui  mord. 

Ici  encore,  la  pause  après  la  prolepse  peut  souligner  des  effets  de 
suspension  plaisante  ou  sérieuse  : 

Et  Dieu  les  a  tous  pris  alors,  l'un  après  l'autre, 

Le  puissant,  le  repu,  l'assouvi  qui  se  vautre. . . 

Et,  comme  il  fait  le  jour  sous  les  vagues  marines, 

M'ouvrant  avec  ses  mains  ces  profondes  poitrines 

Et  fouillant  de  son  doigt  de  rayons  pénétré 

Leurs  entrailles,  leur  foie  et  leurs  reins,  m'a  montré 

Des  hydres  qui  rongeaient  le  dedans  de  ces  âmes.  C,   II.  121. 

Vous  êtes  imposants!  vous  divisez  le  monde 

En  deux  opinions  principales  :  savoir 

Si  vos  graves  feuillets,  votre  blanc,  votre  noir.,.  A.,  87. 

C'est  ainsi,  dans  l'azur  où  l'astre  le  contemple 

Que  Dieu  parla  ;  rf(/ »io/«s  le  prêtre  l'entendit.  L.,   II,  129. 

Je  viens  vous  annoncer  une  nouvelle  ;  c'est 

Qu'il  existe  des  lieux  charmants. .  .  Q.  ^  .,   I,  189. 
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Un  klephte  a  pour  tous  biens  Pair  du  ciel,  l'eau  des  puits, 
Un  bon  fusil  bronzé  par  la  fumée,  et  puis 

La  liberté  sur  la  montagne.  O.,  139. 

Le  poète  en  belle  humeur  peut  obtenir  quelques  effets  de  burles- 
que en  isolant  par  un  silence  certains  mots  essentiellement  atones, 
comme  un  sculpteur  qui  jucherait  sur  un  socle  énorme  quelque 
infime  poupée  de  Tanagra  : 

Et  ce  Rhéal  qui  mit  Dante  en 
Français  de  maître  d'écriture. 

T.   de  Banville,   Odes  Funamb.   Lemerre,   255. 
Du  temps  que  son  habit  vert  pomme  était  dans  un 

Etat  difficile  à  décrire.  Ibid.,  149. 

Je  ne  crois  pas  que  Hugo  ait  jamais  goûté  beaucoup  ce  genre  de 
facétie.  Nous  en  avons  indiqué  les  raisons  plus  haut.  Quand  il 
risque  une  prolepse  un  peu  effrontée,  c'est  d'ordinaire  en  raison 
de  quelque  intention  spéciale  et  non  pour  la  cocasserie  de  la  pro- 
lepse elle-même.  Ainsi  dans  le  vers  : 

Entre  les  côtes,  par  le  poumon  jusqu'au  foie.  M.  L.,  68. 

je  serais  assez  porté  à  voir  le  pendant  du  «  car  »  des  Plaideurs  et 
une  caricature  du  style  pédant  des  Diafoirus.  Souvent  aussi  no- 
tre poète  risquera  quelque  prolepse  un  peu  osée  et  la  présentera 
en  pleine  lumière  pour  jouer  avec  une  rime  piquante  qui  justi- 
fiera tout.  Le  cas  se  présente  fréquemment  : 

Oui,  je  suis  amoureux  !  de  Nini.  —  C'est  déjà 

Très  bien.  Jacquot  épris  de  Nini.  Quel  âge  a 

La  belle  qui  te  fit  au  cœur  cette  blessure?  D.  G.,  253. 

La  bête  eût  accepté  l'homme  ;  le  chêne  Veut 

Accueilli  dans  les  bois  de  son  grave  salut.  D.,  204-205. 

Mais  elle  a 
De  la  science  autant  que  feu  Campanella.  Th.  L.,  156. 

Que  n'ai-je 
Le  droit  d'offrir  un  kiss  à  ce  biceps  de  neige?  Th.  L.,  167. 

On  est 
Plus  souriant  que  n'est  épineux  le  genêt.  T.  L.,   III,  162. 

Et  le  bonhomme 
•  Sut  gré  du  cri  de  l'âme  à  mon  père,  lequel 

L'avait  pris  dans  le  diable,  édition  de  Kehl.  T.  L.,  I,  211. 

Les  terrasses  étaient  tout  en  charmille,  et  mainte 
Rhadamire  y  jasait  avec  quelque  Araminthe.  T.  L.,  I,  125. 
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Voilà  ce  qu'on  rencontre  à  chaque  pas,  et  puis 

De  maussades  enfants  groupés  au  bord  des  puits.  T.  L.,  I,  143. 

J'ai  des  tiraillements  d'estomac.  Mais  ce  n'est 

Ni  des  textes  que  prend  Trigaud  sous  son  bonnet. . .  A.,  171. 

Tu  montes,  tu  descends,  tu  remontes,  tu  n'as 

Ni  portes,  ni  verrous,  ni  clefs,  ni  cadenas.  T.  L.,  111,198. 

Nous  venons  d'examiner  les  cas  où  il  est  possible  de  maintenir 
le  silence  avec  la  prolepse  ou  tout  au  moins  de  l'utiliser  en  point 
d'orgue.  Il  en  est  d'autres  où  la  cohésion  syntaxique  ne  permet 
pas  de  respecter  la  pause  rythmique,  qui  sera  déplacée  ou  simple- 
ment supprimée,  suivant  les  cas.  C'est  qu'en  effet,  en  raison 
même  du  génie  de  notre  langue,  les  atones  semblent  avoir  la  prio- 
rité dans  l'ordre  syntaxique  tandis  que  les  toniques  sont  réser- 
vées pour  les  finales.  «  Il  faut  me  le  donner.  Donnez-le-mo/.  » 
La  même  réflexion  se  présente  pour  les  catégories  grammaticales 
dont  les  plus  effacées,  les  moins  sonores  (articles  défini  et  indé- 
fini, pronoms  personnels,  adjectifs  déterminatifs  de  toute  na- 
ture, prépositions,  conjonctions,  verbes  auxiliaires),  semblent 
destinées  par  nature  à  amorcer  les  phrases  et  se  trouvent  d'ordi- 
naire en  tête  des  propositions.  C'est  ainsi  que  s'explique  le  ca- 
ractère amorphe  de  certaines  prolepses  qui  reviennent  si  souvent 
sous  la  plume  de  Hugo,  comme  nous  l'avons  montré  à  propos  des 
schémas  syntaxiques  :  «  Mais,  si,  tandis  que,  avec,  pendant,  il 
est,  il  a...  ».  Les  mots  de  ce  genre  se  portent  d'un  vigoureux  élan 
sur  le  groupe  qui  les  accompagne  et,  le  plus  souvent,  les  deux 
temps  du  silence  rythmique  sont  efTacés. 

Toutefois,  je  distinguerais  ici,  comme  à  propos  du  rejet,  une 
suppression  du  silence  qui  n'est  qu'apparente  et  qui,  en  réahté, 
est  un  simple  déplacement  qui  laisse  intacts  tous  les  temps  de  la 
période  rythmique.  Ainsi,  dans  le  vers 

Des  maux  que  la  dernière  éclipse  lui  présage  Cr.,  98. 

la  pause  rythmique  n'est  pas  supprimée,  elle  se  déplace  simple- 
ment aux  2  et  3  temps  du  second  hémistiche  laissés  vides  par 
«  éclipse   »,  que  le  contexte  attire  en  anticipation  : 

Des  maux  que  la  dernière  éclipse lui  présage. 

0  1        0     1     0     1      (0   1)  0  I  0    I      0   I 

1  2        3     4     56  123456 
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Il  est  bien  évident  que  ce  silence  déplacé  peut  être  utilisé  pour 
un  point  d'orgue  : 

Cl 

Monde  informe  et  d'un  tel  mystère  composé.  C,  I,  206. 

Nous  expliquerions  ainsi  un  grand  nombre  de  vers  d'allure  ter- 
naire tout  en  faisant  observer  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  schéma 
théorique  dont  les  lignes  rigides  ne  rendent  qu'imparfaitement 
compte  de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  du  poète.  Car,  en  fin  de 
compte,  ces  mesures  rythmiques,  que  nous  nous  représentons 
sous  la  forme  absolue  d"un  mouvement  de  balancier  se  résolvent 
chez  \'.  Hugo  en  un  sentiment  très  personnel  qui  les  perçoit  et 
les  interprète  à  sa  façon.  Le  poète  a-t-il  conscience  très  nette 
de  tous  les  temps  théoriques?  N'y  a-t-il  pas  dans  son  esprit  cer- 
taines équivalences  entre  la  durée  et  l'importance  oratoire  d'un 
mot  ou  d'une  idée  qui,  sans  se  prêter  à  une  mesure  réelle,  donnent 
cependant  une  illusion  de  longueur  ou  d'étendue?  Et  en  parti- 
culier saurons-nous  jamais  comment  il  se  représente  le  silence 
rythmique?  Est-ce  une  pause?  Un  point  d'orgue?  Ou  même  un 
rapide  état  de  conscience  dans  lequel  la  mesure  entière  s'est  ré- 
duite à  une  fugitive  aperception?  Nous  ne  savons  le  tout  de  rien 
et  ce  que  nous  ignorerons  toujours  ce  sont  les  conditions  dans  les- 
quelles se  produit  la  genèse  de  chaque  vers.  Le  poète  ne  saurait 
souvent  s'en  rendre  compte  à  lui-même.  C'est  pourquoi  nous  nous 
défions  de  toute  interprétation  absolue  ;  les  schémas  que  nous 
proposons  n'ont  qu'une  valeur  théorique  et,  en  définitive, 
ne  donnent  qu'une  image  imparfaite  du  mouvement  de  la 
pensée.  Nous  prenons  l'alexandrin  tel  qu'il  sonne,  tel  que  nous 
l'entendons,  sans  rien  préjuger  du  mystère  dont  s'entoure  son 
éclosion.  Après  avoir  fait  ces  réserves,  nous  citerons  quelques 
vers  où  le  silence  ne  nous  semble  pas  supprimé  mais  simple- 
ment reculé  au  second  hémistiche  sous  forme  de  pause  ou  de 
point  d'orgue  : 

Les  marronniers,  la  verte  allée  /  aux  boutons  d'or.  R.   O.,  119. 

Mais  il  nous  faut  un  autre  asile  /  avant  Taurore.  T.,  143. 

Tu  courtisais  ta  belle  esclave  /  quelquefois.  C,  I,  39. 

L'inconnu,  ce  qu'aucun  regard  /  ne  vit  jamais.  L.,  I,  92. 

Des  profondeurs  que  nul  prophète  /  n'a  sondées.  L.,  I,  170. 

O  Didier,  la  dernière  espérance/  est  éteinte.  M.  L.,  161. 
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Comme  ils  raillent  les  vieux  géants/dans  leurs  linceuls.    L.,  I,  83. 
Danse?,  peuples.  J'ai  deux  royaumes/ dans  ma  main.  L.,   1,241. 

Et  ce  n'est  pas  la  moindre  horreur  du  monument.  L.,  I,  172. 

Mais  cet  homme  est  un  tel  spectre  dans  la  cité.  L.,  I,  180. 

Le  roi  d'Arle  et  les  deux  formidables  amis.  L.,  II,  197. 

C'est  à  cause  de  tous  ces  songes  formidables.  L.,  III,  224. 

Humanités,  dans  tous  les  espaces  semées.  L.,   l\,  243. 

Jette  à  peu  près  la  même  ombre  que  notre  croix.  P.,  21. 

Se  lever  la  première  étoile  de  la  nuit.  T.,  117. 

On  dirait  un  petit  archange  éblouissant.  P.  S.,  98. 

Toutefois  il  n'est  pas  toujours  possible  d'admettre  cette  in- 
terprétation du  déplacement  de  silence.  Dans  certains  vers  les 
éléments  syntaxiques  se  présentent  d'une  seule  teneur  sans  qu'on 
puisse  y  introduire  un  silence  ou  un  point  d'orgue.  Nous  nous 
trouvons  ramenés  alors  à  une  formule  rythmique  réduite  qui  ne 
nous  semble  pas  d'aussi  bonne  qualité  : 

0  I  0  I  0  I/o  I  0  I  0  I 

Mais,  à  titre  d'exception,  elle  peut  devenir  très  significative  ;  au 
surplus  le  poète  ne  la  fait  guère  intervenir  que  pour  nous  donner 
l'impression  de  quelque  chose  d'imprécis,  de  lâché,  et  surtout 
dans  les  formules  de  mépris.  Dans  une  suite  de  deux  périodes  ryth- 
miques sans  pause  le  sentiment  de  la  mesure  s'elîace  ou  demeure 
un  peu  flottant  et  l'alexandrin  évolue  vers  la  ligne  de  prose  : 
c'est  très  probablement  ce  qu'a  voulu  l'auteur  : 

Une  savante,  ça  trouble  mes  conjectures.  Q.  \".,  I,  218. 

Voici  une  des  formules  syntaxiques  qui  reviennent  le  plus  fré- 
quemment dans  les  vers  de  ce  genre  : 

D'avoir  on  ne  sait  quelle  auguste  impatience. 
Où  nagent  on  ne  sait  quels  êtres  lents  et  noirs. 
Prenant  on  ne  sait  quels  plis  informes  pour  guides. 
Avec  on  ne  sait  quelle  attitude  d'apôtre. 
Bâtissant  on  ne  sait  quel  vaste  écroulement. 
Il  en  sort  on  ne  sait  quelles  sombres  huées. 
Il  semble  qu'on  ne  sait  quel  attendrissement 
Apporte  on  ne  sait  quelle  effrayante  rancune.  T. 
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D'offrir  on  ne  sait  quels  hommages  écumants. 

Contiennent  on  ne  sait  quel  sombre  talion.  A. 

Disant  je  ne  sais  quels  doux  et  funèbres  mots. 

Se  bâcle  on  ne  sait  quel  accoutrement  lyrique. 

On  ne  sait  avec  quel  ange  invisible  il  cause. 

Le  ciel  pour  on  ne  sait  quels  spectateurs  funèbres.       Q. 

La  fille  à  je  ne  sais  quel  horrible  bandit. 

II  est  dans  on  ne  sait  quel  intérieur  d'antre. 

Lourd,  ouvrant  on  ne  sait  quelle  trouble  paupière 

Ce  fut  dans  on  ne  sait  quel  ravin  inconnu 

On  ne  sait  pas  à  quel  dénouement  on  assiste. 

Il  est  on  ne  sait  quel  nuage  de  figures 

Au  fond  d'on  ne  sait  quel  mépris  démesuré 

Scandait  on  ne  sait  quelle  obscure  strophe  ailée. 

La  prolepse  prend  une  valeur  spéciale  quand  elle  est  en  paral- 
lélisme ou  en  antithèse  avec  une  autre  forme  de  l'alexandrin. 

Et  cette  mouche  était  un  ange.  Et  cet  archange 
La  pierre  du  tombeau  souffle  sur  l'homme  et  l'homme 
Aigle,  Christ  en  sait  plus  que  Moïse  ;  Moïse 
L'aveugle  est  l'embryon  du  voyant  ;  le  voyant 
Ayant  pour  cri  le  cri  qui  sort  de  tous  les  langes 
Savoir  c'est  vivre,  et  vivre  est  le  droit.  Adorer. . . 

Le  cas  se  présente  très  souvent  dans  les  schémas  de  parallélisme 
asymétrique  dont  nous  avons  donné  plus  haut  de  nombreux 
exemples  ;  il  serait  donc  difficile  de  ne  point  examiner  la  valeur 
artistique  de  ce  genre  de  prolepse  dans  une  étude  sur  V.  Hugo. 
Toutefois,  comme  la  même  question  se  posera  à  propos  de  la  syl- 
lepse,  et  pour  des  cas  analogues,  nous  nous  permettrons  de  ren- 
voyer cette  étude  un  peu  plus  loin,  afin  de  ne  pas  avoir  à  nous 
répéter. 

* 

*     * 


Prolepses  et  rejets  monosyllabiques.  —  Certains  monosyllabes, 
peuvent,  par  nature  (comme  les  conjonctions  :  mais,  donc,  car, 
etc.)  ou  accidentellement  (raison  d'emphase  ou  d'intention  cari- 
caturale) s'isoler  du  contexte  : 

Ne  te  gêne  pas,  jette  au  peuple,  l'ironie  Q.  V.,  I,  113. 

La  mer  poussive  jette  un  sanglot  décrépit.  Q.  V.,  I,  136. 
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C'est  là  le  réel.  Point  de  rêve.  Rien  de  fou  Q.  V.,   I,  216. 

Quels  glaives  va-t-on  voir  luire  à  ton  bras  robuste  Q.  V.,   I,  15. 

Une  nuit  vous  étiez  ivre,  usage  des  grands  Q.  V.,  I,  263. 

D'où  sort  on  ne  sait  quelle  ombre  extraordinaire  P.,  57. 

La  coupe  étant  toujours  ivre  est  à  peu  près  folle  L.,  II,  107. 

Rien  n'est  épargné,  rien  ne  vit,  rien  ne  surnage  L.,   III,  38. 

Dépend  de  deux  chefs,  l'un  à  Cahors,  l'autre  à  Gand.  T.,  9. 

Ils  sont  plus  vivants.  Rien  ne  les  fait  disparaître  T.,  114. 

Si  quelques-uns  de  ces  alexandrins  ne  satisfont  pas  pleinement 
l'oreille,  cela  tient,  non  pas  à  un  trouble  introduit  dans  l'écono- 
mie de  la  période  rythmique  (6+6)  qui  reste  intacte,  mais  plutôt 
comme  nous  le  verrons  à  propos  des  accents,  à  la  juxtaposition 
de  deux  syllabes  toniques  à  la  clausule. 

Cependant,  suivant  les  lois  de  la  cohésion  syntaxique,  un  mo- 
nosyllabe se  trouve  d'ordinaire  fortement  sollicité  par  le  contexte 
et  ne  s'en  détache  par  une  pause  qu'assez  difficilement.  C'est 
pourquoi  tout  terme  d'une  syllabe  placé  en  prolepse  ou  en  rejet 
et  se  portant  irrésistiblement  vers  le  groupe  syntaxique  qui  pré- 
cède ou  qui  suit,  tend  à  franchir  la  pause  et  à  troubler  l'impres- 
sion rythmique  ;  et  si  malgré  tout,  il  est  maintenu  à  sa  place  nor- 
male dans  la  mesure,  il  se  trouve,  d'une  manière  inattendue  et 
parfois  pénible,  mis  en  un  relief  que  ne  comporte  pas  sa  valeur 
grammaticale  ou  brutalement  séparé  d'un  contexte  auquel  il  est 
logiquement  uni.  L'emploi  des  monosyllabes,  en  rejet  et  en  pro- 
lepse, ne  va  donc  pas  sans  quelque  danger.  V.  Hugo  l'a  senti  ; 
quelques  corrections  de  ses  manuscrits  en  font  foi  : 

Le  bouquin  savant  hait  /  le  bouquin  érudit 
Corr.  :  Le  volume  savant  /  hail  le  tome  érudit  (1) 

Il  reste  cependant  un  assez  grand  nombre  d'alexandrins  dans  son 
œuvre  qui,  de  ce  chef,  ne  nous  satisfont  pas  absolument,  et  nous 
obligent  ou  à  sacrifier  le  rythme  ou  à  introduire  des  coupes  ou 
des  pauses  anormales  dans  la  syntaxe  : 

Vos  catacombes  ont  /  des  perpétuités  ;  Q.  \'.,  I,  87. 

L'homme,  l'homme  enfin  hors  des  temps  crépusculaires  Q.  V.,  I,  46. 
Une  savante  !  ça  trouble  mes  conjectures  Q.  \  .,  I,  218. 


(1)  Cf.  le  Manuscrit  de  V Ane. 
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Ces  nuances-là  dont  se  compose  l'églogue  Q.  V.,   I,  230. 

Du  bon  Dieu.  —  Va-t'en,  vieil  imbécile  de  saint  A.  G.  P.,  151. 

Avoir  l'infini,  c'est  avoir  l'égalité  F.  S.,  247. 

Dieu  cela  n'est  pas,  tant  que  ce  n'est  pas  en  pierre  R.  R.,  10. 

Il  crée  un  monde,  rien  qu'en  voyant  un  abîme  D.,  229. 

Ouf  !  —  Un  homme  ici  !  —  C'est  une  femme,  est-ce  pas  H.,  14. 
A  l'aide  !  au  meurtre  !  —  C'est  quelqu'un  qu'on  assassine.  M.  L.,  28. 
Mais,  comment?  —  Parle  !  —  Oui,  c'est  le  fils  de  Prêtre-Pierre. 

Th.  L.,  61. 
Mon  ambition,  c'est  vous  servir.  Je  n'ai  pas  Th.  L.,  73. 

Nous  voulons  finir,  loin  des  rumeurs  et  des  voix  Th.  L.,  157. 

Que  chantes-tu  là?  —  J'ai  cueilli  cette  morale 
Demain,  vingt-cinq  juin,  mil  six  cent  cinquante-sept 
Je  t'approuve.  —  Il  faut,  pour  ne  rien  faire  à  demi 
Je  fis  je  ne  sais  plus  /  trop  quelle  platitude 
De  ce  que  cette  voix  dit,  et  des  mots  qu'emporte       ( 
Je  ne  me  le  fais  pas  dire  deux  fois,  l'été 
Cela  ne  te  fait  rien  perdre  en  ta  propre  estime 
L'air  gronde  et  l'on  ne  voit  pas  une  goutte  d'eau 
Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  voir  un  peu  de  jour,  dites  ! 
Que  tu  me  serviras  mieux,  étant  plus  méchant 
A  sué  quatre  cent  trente  millions  d'or 
Oui.  Je  n'ai  point  encor  vu  cet  homme  céans 
D'un  vin  qui  n'était  pas  pris  dans  les  aqueducs 
Qu'aucun  de  vous  ne  soit  vu  de  cette  maison. 
Sont  stupéfaits.  Je  l'ai  vu  saisir  à  la  fois. 
Votre  prunelle  voit  moins  la  terre  à  mesure 
Retiens  ceci  :  je  peux  tout,  mais  je  ne  peux  rien. 
Sans  l'amour  ce  n'était  pas  la  peine  de  naître 
Dans  ces  énormités  donc  si  quelqu'un  tombait 
Car  si  tu  ne  l'avais  eue  en  état  de  veille 
Oui,  comme  si  j'avais  eu  deux  âmes  à  rendre 
Par  malheur,  je  n'ai  point  su  la  chose  à  temps,  frères 
Vous  n'êtes  pas  encor  roi,  pour  être  flatté. 
Monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi,  je  vous  prie  ; 
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CHAPITRE   V 
Asymétrie  par  Syllepse. 


L'emploi  de  la  syllepse  est  particulièrement  délicat  dans  l'a- 
lexandrin français,  car  elle  réunit  deux  éléments  syntaxiques  qui 
d'ordinaire  sont  en  étroite  cohésion  et  cependant  se  trouvent  sé- 
parés par  un  point  de  repère  rythmique.  Les  poètes  classiques 
n'ont  guère  risqué  cette  asymétrie  que  dans  la  comédie,  et  en- 
core dans  des  conditions  telles  que  la  dissociation  des  éléments 
grammaticaux  est  relativement  aisée  : 

De  la  mienne  :  quelle  est  /  cette  beauté  F  —  L'Etoile. 

La  Fontaine,  Ragotin,  II,  4. 
Marinette  !  —  Monsieur.  —  Eii  bien  !  le  serrurier 
Travaille-t-il?  Id.,  le  Florentin,  se.  10. 

Hé  !  quelque  soixante  ans.  —  Comment  !  c'est  le  bel  âge 
Pour  plaider.  Racine,  Plaideurs,  I,  7. 

Qui  va  là?  —  Peut-on  voir  /  Monsieur?  —  Non  !  —  Pourrait-on 

Jbid.,  I,  6. 

Chez  V.  Hugo  l'emploi  très  fréquent  de  la  syllepse,  même  har- 
die, s'explique  par  des  habitudes  de  versification.  Comme  nous 
l'avons  fait  remarquer,  à  force  d'employer  l'asymétrie  en  artiste 
et  consciemment,  le  poète  finit  par  se  rendre  certaines  formules 
familières.  Or  la  syllepse  n'est  que  la  rencontre  d'une  prolepse 
et  d'un  rejet,  qui  peut  toujours  accidentellement  se  produire.  De 
plus  V.  Hugo  veut  un  vers  souple  qui,  véritable  protée,  prenne 
les  formes  les  plus  diverses  et  soit  une  image  fidèle  de  l'idée.  C'est 
pourquoi  en  dehors  même  de  toute  intention  artistique  notre  au- 
teur ne  craint  point  ces  rencontres  de  syllepses,  quand  elles  se 
présentent  naturellement  sous  sa  plume.  Elles  donnent  au  style 
un  air  d'aimable  abandon  qui  s'harmonise  parfaitement  avec  la 
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simplicité  de  certains  récits  ou  de  quelques  pièces  enfantines  et 
familières  : 

C'est  bien.  Ceci  me  plait  encor.  L'homme  ne  vaut  T.,  9. 

Je  dis  :  Paix  là,  messieurs  les  oiseaux,  dans  les  bois.        A.  G.  P.,  24. 

Non,  par  là.  Les  oiseaux  gazouillent,  Jeanne  aussi.       A.  G.  P.,  25. 

Pourquoi  pas?  Je  me  fie  à  vous,  car  je  vous  vois  A.  G.  P.,  42. 

Un  journal.  Donnez-moi  du  papier,  que  yécrive 

Une  lettre.  T.   L.,   I,   97. 

Je  cognai  sur  ma  vitre  ;  il  s'arrêta  devant 

Ma  porte.  C,   II,  78. 

C'était  le  vieux  qui  vit  dans  une  niche,  au  bas 

De  la  montée.  C,   II,   78. 

Pour  l'homme,  vivre  c'est  désirer.  J'ai  donné 

Ma  démission.  Th.  L.,  146. 

Est-ce  une  maison?  Non.  C'est  du  rocher  que  j'ai 

Pris  pour  un  )nur.  L.,   II.   209. 


Cependant  Fintention  artistique  est  souvent  visible  dans  rem- 
ploi de  cette  double  asymétrie.  Prolepse  et  rejet  ainsi  ramassés 
à  une  pause  rythmique  ont  parfois  pour  effet  d'absorber  le  si- 
lence dans  leur  étroite  cohésion  ou  du  moins  de  le  rejeter  à  quel- 
ques mesures  plus  loin  ;  cette  pause,  qui  se  produit  le  plus  sou- 
vent au  second  hémistiche  dégage  certaines  finales  de  vers  d'une 
manière  saisissante. 

Je  n'y  tiens  plus.  A  bas  mon  rival.  //  Je  la  prends. 
Ce  que  vous  êtes,  frère  inconnu,  //  nous  le  sommes. 
Ce  don  Sanche  !  Oh  !  j'en  suis  jaloux.  //  Je  m'en  délivre. 
Pas  d'obstacle.  J'ai  là  don  Sanche,  //  et  je  me  venge. 
A  tout  hasard.  Peut-il  me  servir?  //  Je  l'ignore. 
Eh  bien,  non  !  Ce  marquis  de  Finlas  !  //  il  me  pèse. 
Nous  leur  parlions.  C'était  charmant.  //  Hélas,  un  soir 
J'avance.  Tenez-vous  tranquille.  //  Obéissez. 
C'est  fini  !  Me  voilà  retombé  !  //  De  si  haut  ! 

Mais  le  plus  souvent  l'effet  artistique  est  au  profit  de  la  syl- 
lepse  elle-même,  ou  tout  au  moins  de  l'un  des  deux  éléments  qui 
la  composent.  En  effet  dans  ce  groupement  d'une  prolepse  et 
d'un  rejet 

P//  R 


T 

,  92. 

T 

,   64. 

e.      T 

,   93. 

T 

,  93. 

R.  B 

,  15. 

R.  B 

,  51. 

R.  B 

,  59. 

R.  B., 

109. 

R.  B., 

118. 
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nous  pouvons,  suivant  les  cas  et  l'importance  relative  de  l'un 
ou  de  l'autre,  avoir  les  rapports  suivants  : 

P<R 
P>R 
P=R 

Et  nous  sommes  ramenés  de  la  sorte  aux  cas  que  nous  avons  étu- 
diés précédemment.  Nous  ferons  remarquer  toutefois  que  la  se- 
conde formule  (P>R)  où  c'est  l'idée  de  la  prolepse  qui  l'emporte, 
se  présente  beaucoup  plus  rarement  : 

Toutes  ces  mères.  Sœurs  devant  Dieu,  souriront.        A.  G.  P.,  188. 

Je  pris  la  fuite.  Un  roc,  une  plage  de  sable 

M'accueillirent.  La  mort  vint  me  parler.  —  Proscrit    A.  G.  P.,  190. 

D'ordinaire,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  la  formule  (P<R) 
•qui  laisse  tout  le  relief  au  rejet, avec  tous  les  effets  artistiques  déjà 
signalés.  Ainsi,  ce  sera  quelquefois  le  rejet  en  anticipation  qui 
s'amplifie  en  point  d'orgue  ou  le  rejet  qui  réserve  un  contraste 
après  une  pause  : 

Pour  commencer,   faisons  nos  prières,  marquis.  T.,  8. 

Tout  à  l'heure,  il  sera  trop  tard,  la  nuit  t'attend.  T.,  53. 

L'Etna,  le  Stromboli  funèbre.  Au  nord  l'Hékla  T.,  41. 

Jusqu'à  la  lie.  —  Il  est  bête  et  d'un  fort  calibre.  Th.  L.,  198. 

La  terreur 

iVoiVe,  y  résiste  même  au  matin,  ce  doreur.  L.,  III,   13. 

Qu'est  ceci?  Ça  m'a  l'air  fort  beau, // quoique  tortu.      A.  G.  P.,  111. 
On  vit  le  lion,  chose  effrayante, // sourire.  A.  G.  P.,  148. 

Aïeul  sans  frein,  ayant  cette  rage,  //  être  bon.  A.  G.  P.,  169. 

Souvent  nous  aurons  aussi  le  rejet  après  un  réel  silence  qui, 
comme  nous  l'avons  fait  observer,  équivaut  à  quelques  points 
de  suspension;  l'effet  est  ici  d'autant  plus  marqué  que  le  silence, 
après  une  courte  prolepse,  est  plus  inattendu.  C'est  le  mot  dé- 
daigneux qui  tombe  après  un  temps  de  moue  significative  ou  de 
geste  méprisant  : 

On  ne  nomme  pas  qui.  Je  veillerai.  L'écrit 

Est  anonyme.  R.  B.,  95. 

Pardon  !  ramassez-moi  mon  mouchoir.  \'ous  disiez  H.   B.,  106. 

Non.  Devant  l'homme.  Il  craint  César.  Rome  avant  peu       T.,  43. 
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C'est  parfois  l'hésitation,  l'attente  réfléchie  qui  pèse  ses  mots  et 
prend  son  temps  : 

C'est  singulier.  —  Il  est  /  de  grande  race,  en  somme.  R.  B.,  87. 
Laissez-le  faire.  Et  si  /  d'autres  viennent. . .  Ma  foi  R.  B.,  120. 

De  quelle  part? —  Monsieur/le  sait  bien.  —  Sans  nul  doute  R.B.,  127. 
Quelconque?  Non.  Je  vois  /  son  but.  Un  mariage  T.,  23. 

Qu'entends-je  là?  Je  dois  /  me  tromper.  C'est  la  cloche  T.,  61. 
Comment?  —  Ne  rien  brusquer/ vaut  mieux.  Je  le  préfère.  T.,  107. 
Que  faire?  Voyons  !  Cherche  /  une  idée.  —  Ah  !  tenez        R.  B.,  57. 

La  pause  exprime  encore  l'étonnement  la  surprise,  ou  fait  mieux 
ressortir  l'idée  inattendue  : 

Il  s'admire.  Un  guetteur  survient,  homme  absolu.  A.  G.  P.,  109. 
Sans  doute.  —  On  chargerait  un  vaisseau?  —  Jusqu'au  bord  T. ,128. 
Duc  d'Olmédo  —  l'Espagne  à  mes  pieds,  —  j'ai  son  cœur  R.  B.,  102. 
Monde  spectre.  Il  torture  et  soufre  ;  il  a  pour  voûte  T.,  41. 

Ecoute.  J'aime,  donc  je  liais.  Je  me  retrace  T.,  93 

Enfin  ce  sera  le  mot  ironique  ou  plaisant  que  le  silence  rendra 
plus  piquant  en  ménageant  jusqu'au  bout  la  surprise  : 

Personne  au  juste  ne  peut  dire, 
Pas  même  toi,  quel  fut  ton  père.  Je  t'admire  T.,  11. 

J'attends  encor  ce  soir  madame  votre  femme. 
—  Ma  femme?  —  Oui,  votre  femme.  —  Allons  !  Je  ne  suis  pas 
Marié.  R.   B.,  144. 

Mais  je  vais  commencer  par  vous.  —  Bon.  Prenez  garde 
De  finir  par  moi.  R.  B.,  146. 

Voyez  ce  cimetière  et  ces  morts.  Que  de  linge 

Mis  au  sale!  Th.  L.,  205. 

Avant  le  mariage,  un  baiser  !  Non  !  Jamais  ! 
Je  n'en  veux  pas.  —  Alors  rends-le-moi.  T.,  37. 

Comme  on  le  voit,  tous  ces  effets  ne  sont  point  sensiblement 
différents  de  ceux  que  nous  avons  observés  déjà  à  propos  du  re- 
jet et  de  la  prolepse.  La  formule  où  les  deux  éléments  se  présen- 
tent dans  une  sorte  d'équilibre  (P=R)  offre  à  l'artiste  un  moyen 
d'expression  un  peu  particulier.  Il  se  produit  là  comme  un  mou- 
vement de  balancier  entre  deux  mots  ou  deux  groupes  syntaxi- 
ques ordonnés  de  part  et  d'autre  d'un  point  de  repère.  C'est  ce 
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qui  explique  ces  formules  si  fréquentes  opposant  ainsi  avant  et 
après  l'hémistiche  deux  termes  corrélatifs  : 

On  entendait  aller  et  venir  dans  l'enfer  L.,   I,  39. 

Et  l'on  se  fait  de  tigre  à  tigre  des  caresses.  T.  L.,  III,  162. 

Nous  obéissons,  Jeanne  et  moi,  Georges  commande.  A.  G.  P.,  27. 
Or  mon  peuple,  c'est  Jeanne  et  Georges;  et  moi, barbon  A.  G.  P.,  l69. 
Nous  nous  heurtions,  français  contre  anglais.  Les  mitrailles 

T.  L.,  I,  59. 
Deux  porte-fourches.  Lui,  moi.  Deux  maîtres  des  flammes      T.,  135. 

Cette  juxtaposition  de  deux  éléments  parallèles  peut  produire 
des  effets  assez  différents  et  même  donner  l'impression  des  mou- 
vements alanguis  : 

Zéno  l'observe,  un  doigt  sur  la  bouche  ;  elle  penche 

La  tête  L.,   II,   81. 

Mais  plus  fréquemment  encore  la  syllepse  traduit  l'effort  ou 
l'emphase  avec  la  symétrie  de  ses  deux  termes  où  l'idée  s'arc- 
boute  comme  à  deux  robustes  pihers  : 

Cela  ne  vient  pas  moins.  Cela  marche.  C'est  lent 

Mais  sûr.                                                                               Q.  V.,   II,   164. 

D'obéir.  Non.  —  Descends  un  degré.  —  Par  le  nom  T.,  51. 

Dédis-toi.  —  Non.  —  Va  donc  en  paix.  Prions  !  mes  frères.      T.,  53. 

Je  tremble.  —  Cette  dalle  est  bien  lourde.  —  Elle  cède. 

Le  bloc  s'écarte.  —  Encore  un  effort.  Un  peu  d'aide.  T.,  58. 

La  Navarre  ;  frontière  ouverte.  L'admirable  T.,  90. 

C'est  le  cloître.  A  jamais  on  y  tourne.  Don  Sanche  T.,  94. 

Malaisément.  Il  est  l'inquisiteur.  Il  est  T.,  112. 

Le  roi  chasse.  Toujours  absent.  Ah!  quel  ennui  !  R.  B.,  55. 

L'amour.  —  Oui,  celles-là  sont  heureuses.  —  Leur  voix  R.   B.,  60. 

Quoi  qu'il  arrive.  Au  moins  trois  jours.  —  De  point  en  point  R.  B.,119. 

Oui,  monseigneur  ;  soyez  tranquille.  —  Mes  esprits 

Se  calment.  R.   B.,   119. 

Nous  signalerons  enfin  ce  qu'il  y  a  de  plus  expressif  dans  la 
syllepse,  c'est-à-dire  ce  caractère  incisif  ou  haletant  qui  semble 
plus  particulièrement  lui  appartenir.  En  dehors  de  toute  in- 
fluence du  rythme,  dans  une  phrase  de  prose,  c'est  sur  la  fin  d'un 
groupe  grammatical  que  la  voix  tout  naturellement  fait  en- 
tendre une  certaine  résonnance  après  avoir  glissé  sur  les  premiers 
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termes,  comme  sur  des  sortes  d'atones  :  «  Vous  êtes  bon  ;  je  suis 
libre  ;  je  veux  savoir.  »  Mais  dans  le  cas  de  la  syllepse  exami- 
nons ce  qui  se  passe.  La  partie  plus  ou  moins  elïacée  du  groupe 
grammatical  coïncide  avec  un  temps  fort  d'un  membre  rythmi- 
que et  celui  précisément  qui  se  trouvant  en  finale,  est  le  plus  for- 
tement marqué.  Il  se  produit  alors  une  influence  inévitable  de  ce 
temps  fort  sur  l'accent  du  mot  qui  lui  est  superposé.  Un  exem- 
ple achèvera  de  mettre  en  évidence  cette  réaction  du  rythme  sur 
les  mots  ;  dans  la  proposition  :  «  Torquemada  tient  l'Espagne  » 
l'accent  du  verbe  reste  sensiblement  effacé  et,  si  je  ne  suis  pas 
autrement  averti,  je  ne  songerai  pas  le  moins  du  monde  à  mettre 
le  terme  en  relief.  Mais  dans  le  vers  : 

Ce  Torquemada...  —  Tient/l'Espagne.  Il  est  pontife         T.,  115, 

à  mesure  que  je  prononce  «  tient  »  je  me  heurte  à  un  temps  fort 
en  écoutant  les  battements  du  rythme  intérieur  et,  par  une  sorte 
de  loi  d'équilibre,  je  suis  porté  à  insister  plus  vigoureusement  sur 
ce  mot  qui  prend  dès  lors  une  sonorité  anormale  et  expressive. 
Or  nous  avons  ainsi  dans  le  court  espace  d'une  syllepse  deux  ac- 
cents bien  marqués,  l'accent  naturel  qui  porte  sur  le  rejet,  et 
celui  qui  s'impose  à  la  prolepse  sous  l'influence  du  rythme  la- 
tent. C'est  là  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  donne  à  ce  genre  d'asymé- 
trie son  caractère  le  plus  original  et  ce  qui  rend  la  syllepse  parti- 
culièrement propre  à  souligner  ce  qu'il  y  a  de  nerveux,  de  hale- 
tant, ou  de  saccadé  dans  la  colère,  dans  le  sentiment  de  surprise, 
dans  la  menace  ou  le  commandement  altier  : 

Cela  brûle.  On  entend  des  cris  :  Mon  fils,  ma  mère.  T.,  40. 

J'avais  raison.  D'où  vient  ce  cri?  —  De  la  chapelle.  T.,  55. 

Un  mort,  te  dis-je,  va  se  lever!  —  Aide-moi!  T.,  56. 

Tout  révéler.  Malheur  à  toi,  si  tu  me  braves.  T.,  28. 

Rien  ne  m'atteint.  Je  suis  le  roi.  Ton  origine  T.,  10. 
Roi,  les  fils  de  Lévi,  les  filles  de  Sion. . . 

—  Font  bon  ménage.  Mais  je  sévirai.  De  sorte  T.,  19. 

Monseigneur.  —  D'où  vient  cette  lettre?  —  Madame  R.  B.,  65. 

Ah  !  d'Harcourt!  Je  ne  puis  à  présent.  — Monseigneur  R.  B.,  95. 

Et  maintenant,  j'attends  vos  ordres.  —  Pour  quoi  faire?  R.  B.,  130. 

Dans  le  midi.  —  Je  suis  furieux.  —  N'est-ce  pas  R.  B.,  142. 

C'est  charmant. —  Nous  allons  nous  battre. — Vouscrovez  R.  B.,  145. 
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Hum!  —  Je  suis  pris.  —  Voilà  des  papiers.  —  Ils  y  sont  R.   B.,  156. 

Des  journaux  pieux.  Tous  m'insultent  ;  l'un  conseille    A.  G.  P.,  77. 

C'est  bien,  je  mangerai  le  fils.  Quel  père  infâme  ! 

Il  vit  le  trône,  et  rien  dedans  ;  des  chambres  vertes 

C'est  le  lion.  —  S'il  perd  ce  fils. . .  —  Il  a  sa  fille. 

Toute  sa  race,  ainsi  qu'un  blême  éclair,  a  lui 

Et  s'' est  éteinte.  L.,   II,  138. 

Le  ciel  soudain  se  fit  tout  sombre  ;  une  tempête 

Approchait.  T.  L.,   I,  92 

Déesse,  inonde-moi  de  ta  lumière.  J'ai 

Une  faim.  Th.  L..140. 

Coupable,  vous  cédez  ;  mais  innocent,  vous  êtes 

Idiot,  vous  luttez,  vous  ruez,  vous  avez 

La  rage.  T.  L.,   I.  196. 

Qui  la  trouble.  —  Amen.  —  Moine,  obéis  !  Je  te  somme 

D'obéir.  T.,  51. 

Ces  amants,  à  travers  les  grands  chênes,  riant 

De  moi  Th.  L.,  122. 

Par  sa  nature  même,  la  syllepse  se  prête  excellemment  à  cer- 
taines charges  ou  caricatures  d'ordre  rythmique.  «  Il  ne  serait 
])as  impossible  d'imaginer  une  nouvelle  langue  comique  versi- 
liée,  appropriée  à  nos  mœurs  et  à  notre  poésie  actuelle,  et  qui  pro- 
céderait du  véritable  génie  de  la  versification  française  en  cher- 
chant dans  la  rime  elle-même  ses  principaux  moyens  comiques  ». 
Th.  de  Banville  a  essayé  de  réaliser  sa  théorie  dans  les  Odes  Fu- 
nambulesques : 

Au  meurtre.  Epargnez  un  bourgeois.  J'ai  donné  contre 

Un  mur,  et  j'ai  cassé  le  verre  de  ma  montre. 

Mon  chapeau  défoncé  s'est  tout  aplati  sur 

Ma  tête.  Folies  nouvelles,  se.   I. 

On  chercherait  vainement  l'équivalent  de  ces  alexandrins  chez 
V.  Hugo,  qui  ne  semble  pas  avoir  goûté  outre  mesure  ces  gentil- 
lesses. 

Après  avoir  étudié  la  valeur  expressive  des  formes  diverses  de 
l'asymétrie  prises  séparément  il  nous  reste  à  les  examiner  dans 
certaines  conditions,  de  parallélisme  ou  d'' accumulation  qui  of- 
frent au  poète  des  moyens  artistiques  nouveaux. 


CHAPITRE  VI 
Parallélisme  asymétrique. 


La  répétition,  si  familière  à  V.  Hugo,  est  une  figure  oratoire 
toute  naturelle  pour  exprimer  un  sentiment  vif  ou  profond.  Elle 
est  significative  par  elle-même.  Il  me  semble  cependant  qu'elle 
prend  une  valeur  spéciale  dans  certaines  conditions  rythmiques. 
Examinons  en  effet  ce  qui  se  produit  dans  un  vers  comme  le 
suivant  : 

Fendit  la  foule,  prit  son  cheval  par  la  bride.  O.,  97, 

Le  verbe  «  prit  »  par  le  seul  jeu  du  parallélisme  qui  l'oppose  à 
un  autre  verbe,  a  une  importance  particulière.  Mais  de  plus  il  se 
trouve  en  prolepse  et  reçoit  ainsi  un  accent  plus  fort  que  s'il  se 
présentait  dans  un  développement  en  prose.  Le  mot  «  fendit  » 
au  contraire  n'a  pas  d'autre  accent  que  celui  qu'il  aurait  dans  le 
discours  ordinaire  et  par  conséquent  du  premier  verbe  au  second 
il  y  a  une  sorte  de  progression  suggérée  par  l'influence  du  rythme. 
Le  poète  subit  sans  le  savoir  cette  impulsion  et  c'est  ainsi  que 
je  m'explique  la  présence,  e/z  prolepse,  d'un  terme  parallèle  sou- 
vent plus  énergique,  plus  incisif,  mieux  dessiné  que  le  terme  au- 
quel l'oppose  la  symétrie.  Prenons  encore  un  autre  exemple  : 

Les  rois  fuyaient  ;  les  rois  n'étaient  point  de  sa  taille.      G.  C,  30. 

En  vertu  des  lois  de  la  cohésion  syntaxique,  le  premier  sujet 
est  très  intimement  soudé  au  verbe  qui  est  seul  à  l'accompagner; 
le  second  suivi  d'un  groupe  syntaxique  plus  complexe  est  plus 
indépendant  ;  il  peut  s'en  détacher  suffisamment  pour  bénéfi- 
cier des  temps  du  silence  rythmique  soit  sous  forme  de  pause, 
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soit  SOUS  forme  de  point  d'orgue  et  se  présenter  ainsi  avec  une 
sonorité  plus  emphatique. 

Les  rois  fuyaient  ;  les  rois. . .  n'étaient  point  de  sa  taille. 
OU  encore 

Cl 

Les  rois  fuyaient  ;  les  rois  n'étaient  point  de  sa  taille. 

Pour  cette  raison  encore,  il  y  a  là,  si  je  ne  me  trompe  un  effet  de 
crescendo  du  premier  terme  à  la  prolepse  qui  lui  est  parallèle. 
Sans  doute,  il  faut  tenir  compte  des  habitudes  syntaxiques  chez 
un  poète,  et  aussi  de  la  part  d'inconscient  qui  entre  dans  l'éclo- 
sion  soudaine  d'un  vers.  Hugo  n'a  pas  eu  des  intentions  artisti- 
ques au  tournant  de  chaque  hémistiche.  Mais  sans  le  vouloir  le 
poète  obéit  aux  suggestions  du  métronome  intérieur  et  aux  ap- 
pels d'un  temps  fort  ce  sera  souvent  un  mot  vigoureux  qui  ré- 
pondra ;  et  sur  une  sorte  de  crescendo  rythmique  se  modèlera 
une  progression  dans  le  mouvement  de  sa  pensée.  Alors  même 
que  la  gradation  ne  se  révèle  pas  dans  le  vers  écrit  il  y  a  lieu  sou- 
vent de  la  supposer  pour  mieux  entrer  dans  la  pensée  du  poète, 
pour  nous  prononcer  les  vers  comme  ils  ont  dû  chanter  dans  son 
âme.  Voici  quelques  vers  où  l'on  remarquera  peut-être  qu'il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  marquer  la  progression  et  de  donner  à  la  pro- 
lepse un  accent  plus  large,  plus  incisif  ou  plus  vigoureux. 

Où  tend  ce  siècle?  Où  court  le  troupeau  des  esprits? 
Quelqu'un  survient,  quelqu'un  en  bas  se  fait  entendre. 
Vieillir  enfin,  vieillir  comme  des  fleurs  fanées 
Vous  êtes  jeune,  et  moi  je  vieillis,  mon  très  cher. 
Reste,  Cromwell,  maintiens  le  monde  en  équilibre. 
Sois  plus  que  roi,  remonte  à  ta  hauteur  première. 
Rends-moi  mes  fers  ;  respecte  au  moins  ma  liberté. 
Parle,  mon  fils,  révèle  à  mon  âme  étonnée 
Jaloux  de  qui?  Jaloux  de  Marion  de  Lorme. 
Croyez  un  vieux,  gardez  un  peu  de  gentilshommes. 
J'étais  grand,  j'eusse  été  le  lion  de  Castille 
J'étais  riche,  j'avais  des  palais,  des  domaines 
Où  sont  tes  gens?  où  sont  les  fourriers  de  l'empire? 
Le  mot  dévore  et  rien  ne  résiste  à  sa  dent. 
Il  fait  son  œuvre,  il  veut  des  choses  nécessaires. 
Le  vrai  boitant,  l'erreur  haute  de  cent  coudées. 
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Mourant  pour  nous,  naissant  pour  l'autre  firmament. 

Phryné  meurt,  un  crapaud  saute  hors  de  la  fosse. 

L'ange  y  descend,  la  bête  après  la  mort  y  monte. 

Bagnes  d'Afrique,   enfers  qu'a  sondés  Ribeyrolles 

Je  suis  vainqueur,  je  vois  mes  aigles  accourir. 

Baissant  les  yeux,  dressant  ses  mains  épouvantées 

Voit  ces  horreurs  et  garde  un  silence  farouche. 

Ivre  deux  fois,  immonde  encor  plus  que  féroce 

A  nom  Menjaud  et  vend  Jésus  dans  sa  chapelle. 

Gloire  à  la  terre,  gloire  à  l'aube  où  Dieu  paraît. 

Dompter  l'aigle,  poser  Ossa  sur  Pélion. 

Mon  nom,  Lux  ;  ma  hauteur,  soixante-dix  coudées 

J'en  veux  ma  part.  Je  veux  une  main  dans  ma  main. 

On  rit  d'abord  ;  le  rire  a  fait  plus  d'un  linceul. 

Plains  ce  peuple,  mais  plains  l'enfant  qu'on  abrutit. 

Garder  les  porcs,  casser  des  pierres  sur  la  route. 

Et  c'est  l'histoire  et  c'est  la  justice  de  Dieu. 

Le  peuple  en  laisse  et  Dieu  sous  sa  protection. 

Faire  son  nid  et  tordre  avec  son  bec  des  mousses.  T.  L.,  II,  10. 

J"aime  un  livre,  je  hais  une  bibliothèque.  T.  L.,   II,  41. 

La  foule  rit,  notre  âme  est  plus  ravie  encor.  T.  L.,   II,  243. 

Quand  c'est  une  syllepse  qui  se  rencontre  en  parallélisme,  le 
poète  peut  obtenir  des  effets  nouveaux.  Mais  ici  je  distinguerais 
volontiers  deux  cas,  suivant  que  la  syllepse  est  symétrique  au 
commencement  ou  à  la  fin  de  l'alexandrin.  Comme  nous  l'avons 
fait  remarquer,  un  groupe  syntaxique  ne  prend  pas  d'accent 
spécial  au  commencement  du  vers  et  il  y  a  progression  dans  le 
parallélisme  du  premier  terme  au  second  {a-\-h'  A'-\-B')  : 

a  11'  A'  ir 
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A  coups  de  pique,  à  coups  de  fouet,  le  genre  humain. 

Mais  quand  il  y  a  symétrie  entre  la  syllepse  et  la  fin  du  vers,  le 
cas  ne  semble  pas  être  le  même  : 

Toujours  la  nuit,  jamais  ///  Vazur,  jamais  Vaurore.         C,   II,   191. 
a  b  c    ///      ~d  ê  f 

Représentons  ce  schéma  syntaxique  par  la  formule  suivante  : 

(a  b)      (c//d)      (e  f) 

Comme  nous  l'avons  vu,  sous  la  double  influence  du  mouvement 
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oratoire  et  du  temps  fort  de  la  médiante,  la  syllepse  (c  //  d) 
prend  un  accent  sur  ses  deux  termes  (c"//  d").  Mais  le  groupe 
(e  f)  qui  lui  est  symétrique,  uniquement  sous  l'influence  du  pa- 
rallélisme qui  oppose  les  deux  groupes,  et  en  vertu  d'une  assimi- 
lation naturelle  et  instinctive,  reproduira  l'accentuation  de 
(c"  /  /d")  comme  il  en  reproduit  le  mouvement  et  les  contours 
(e"  f").  Et  nous  obenons  le  schéma 

(a  b")  (c7/d")  (e"  f") 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  que  la  syllepse  symétrique  à  la 
fin  du  vers  offre  quelque  chose  de  plus  nerveux,  de  plus  incisif. 
Quand  le  groupe,  qui  lui  est  parallèle,  se  trouve  au  commencement 
du  vers  l'opposition  parait  moins  martelée.  Nous  n'insisterons 
pas  davantage  sur  cette  nuance  que  nous  retrouverons  bientôt 
à  propos  de  certains  ternaires  syntaxiques.  Nous  remarquerons 
seulement  que  dans  les  cas  de  parallélisme  que  nous  étudions, 
à  côté  des  deux  groupes  qui  s'opposent  se  rencontre  un  troisième 
groupe,  au  commencement  ou  à  la  fin  du  vers.  Les  termes  qui  le 
composent  ne  reçoivent  aucun  coefficient  particulier  d'accent, 
ni  de  la  syntaxe  puisqu'ils  ne  sont  pas  symétriques  à  d'autres 
termes,  ni  de  la  mesure,  car  ils  ne  tombent  pas  sur  un  point  de 
repère,  sauf  sur  le  temps  final  qui  n'ajoute  rien  à  leur  clausule. 
Ce  groupe  isolé  présente  donc  une  allure  relativement  unie  et 
simple  en  regard  des  groupes  symétriques  ;  il  forme  avec  eux  une 
sorte  de  contraste  dont  le  poète  pourra  tirer  parti. 

Placé  en  tête  du  vers,  le  groupe  non  parallèle  exprimera  par 
exemple,  le  thème  qui  sera  repris,  analysé,  dédoublé,  dans  la 
suite  de  l'alexandrin.  C'est  comme  l'affirmation  calme,  autori- 
taire, suivie  de  deux  gestes  brusques  et  décisifs  : 

Comme  la  mer,  /  tantôt  cristal  et  tantôt  fange.  V.,   I,  191. 

Oui,  déchirons!  Ainsi  l'on  sème,  ainsi  l'on  fonde.  P.,  22. 

Qu'en  a-t-on  fait?  Où  donc  sont-ils?  où  donc  sont-elles?  C,  II,  101. 

Un  aigle  étrange,  blanc  la  nuit  et  noir  le  jour.  A.  T.,  48. 

Tandis  qu'au  fond,  au  fond  du  gouffre,  au  fond  du  rêve.  L.,  IV, 249. 

Tous  calculaient  le  mal  à  fuir,  le  bien  à  faire.  L.,   III,  33. 

On  me  tordait,  depuis  les  ailes  jusqu'au  bec  C,   I,  42. 
Tous  les  fracas,  depuis  l'Etna  jusqu'au  tonnerre. 

Toutes  les  tours,  depuis  Pharos  jusqu'à  Babel.  L.,   I,  84. 
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Tous  les  bourreaux,  depuis  Néron  jusqu'à  Zoïle. 

Et  tout  au  fond,  le  mont  Othrys.  le  mont  Cnémis. 

De  son  donjon,  palais  de  roi.  nid  de  vautour. 

Il  abolit  la  loi  de  fer,  la  loi  de  sang. 

Toutes  les  robes,  juge  et  vierge,  femme  et  prêtre. 

Son  univers,  moyens  et  but,  fond  et  surface. 

On  te  dénonce,  au  nom  des  mœurs,  au  nom  du  culte 

L'homme  est  guidé,  du  faux  au  vrai,  du  blanc  au  noir 

Le  monstre  allait  de  salle  en  salle,  pas  à  pas. 

Une  comète  aux  crins  de  flamme,  aux  yeux  de  foudre 

Des  œgipans  aux  yeux  de  dieux,  aux  pieds  de  bête. 

Tous  ces  chevaux  à  l'œil  de  flamme,  aux  jambes  grêles. 

Ces  moines,  expliquer  Platon,  lire  Catulle. 

On  entendait  rouler  les  chars,  rire  les  hommes 

Sur  tes  pages  où  rit  l'idée,  où  vit  la  grâce. 

La  vie  auguste,  goutte  à  goutte,  heure  par  heure. 

Nous  frissonnons,  ceux-ci  drapeaux,  ceux-là  suaires. 

Création,  figure  en  deuil,  Isis  austère. 

A  toi,  nature,  cercle  et  centre,  âme  et  milieu. 

La  populace  à  l'œil  stupide,  aux  cheveux  roux 

La  censure  à  l'haleine  immonde,  aux  ongles  noirs. 

Tous  ces  hommes,  moitié  princes,  moitié  brigands. 

Qu'importe?  le  rocher  est  fort,  Welf  est  viril. 

Toujours  ivres,  buveurs  de  vin,  buveurs  de  bière. 

Quel  qu'il  soit,  et  fût-il  consul,  fût-il  édile. 

L'éclair  d'en  haut,  parfois  tendre  et  parfois  farouche. 

O  victimes,  sortez  des  nuits,  sortez  des  tombes. 

Quand  le  groupe  non  parallèle  se  trouve  en  finale  il  exprime 
une  sorte  de  repos  après  le  mouvement  un  peu  saccadé  des  grou- 
pes symétriques  qui  le  précèdent.  Ce  schéma  se  prête  bien  à  ren- 
dre l'idée  d'apaisement,  le  résultat,  la  conclusion,  le  dernier,  geste 
souverain  : 

Parfum  des  fleurs,  granit  des  tours, /ô  fiertés  vaines. 

Après  Blenheim,  après  Rosbach,  on  est  tombé.  T. 

Moi  qui  sais  tout  et  plus  que  tout,  je  n'en  sais  rien. 

Plus  de  salaire  et  moins  de  peine,  j'en  conviens. 

Va  donc,  mon  fils  !  va  donc,  esprit  !  deviens  flambeau. 

Agir  par  ruse  ou  bien  par  force,  t'est  facile. 

Est-ce  mon  siècle?  ou  bien  le  vent?  J'ai  le  frisson. 

Ici  le  monde  et  là  Paris  :  c'est  l'équilibre. 

Flambez,  tisons  !  brûlez,  charbons  !  feu  souverain. 

Il  veut  de  l'aube  et  non  du  sang  sur  les  sommets.         Q.  V.,  I,  72 
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Et  puis  du  cidre,  et  puis  du  pain,  plein  le  buffet.  ( 

Voici  le  trou.  Voici  l'échelle.  Descendez  ! 

Créé  par  qui?  forgé  par  qui?  Jailli  de  l'ombre. 

Mais  elle  est  seule,  elle  est  sans  parents,  pauvre  fille. 

O  coups  soudains  !  départs  vertigineux  !  Mystère  ! 

Pierre,  elle  écrase  ;  épine,  elle  pique  ;  il  le  faut. 

Ouvre  tes  mains  et  prends  ce  livre  ;  il  est  à  toi. 

Danse  dessus  ;  bâtis  dessus  :  il  est  solide. 

Donc  peu  d'écoles,  point  de  science,  un  seul  livre. 

S'il  grise  un  fou,  s'il  tue  un  homme,  je  l'abhorre.  Q.  \'..   I,  102. 

Il  nous  reste  à  examiner  le  cas  de  la  syllepse  en  parallélisme 
avec  le  groupe  qui  précède  et  celui  qui  suit.  C'est  là  le  schéma 
du  ternaire  syntaxique  de  \'.  Hugo.  Un  alexandrin  de  ce  genre 
ofïre-t-il  par  lui-même  des  effets  artistiques  d'un  caractère  spé- 
cial? Par  exemple  exprime-t-il  par  lui-même  un  mouvement 
rapide?  Très  certainement  si  on  le  scande  comme  un  ternaire 
rythmique. 

[  10    0    1  1    o    c    :  1    o    0   1 

'-  ^  r  r  t  f     mrr-      TT-rr 

Mais  nous  nous  refusons  absolument  à  voir  un  seul  ternaire 
rythmique  chez  V.  Hugo.  Nous  avons  donné  plus  haut  nos  rai- 
sons; et  nous  osons  croire  que  l'étude  des  rapports  entre  le  rythme 
et  la  syntaxe  ne  les  a  pas  affaiblies.  Toutefois  nous  répéterons 
ici  une  remarque  déjà  faite.  A  force  de  diviser  son  vers  en  trois 
groupes  symétriques,  notre  poète  obsédé  par  cette  formule  finit 
par  avoir  plus  nettement  conscience  du  schéma  grammatical 
(a+a'+a")  que  du  schéma  rythmique  {6+6),  qu'il  n'oubhe  ce- 
pendant jamais.  De  là  certains  vers  où,  entraîné  par  le  mouve- 
ment ternaire  de  la  pensée,  le  poète  n'a  plus  réservé  à  la  mé- 
diante  qu'un  minimum  d'accent.  Des  alexandrins  de  cette  na- 
ture tiennent  un  peu  de  la  nature  du  ternaire  rythmique  et  par 
conséquent  offrent  quelque  chose  de  sa  rapidité.  11  n'est  pas  dou- 
teux que  dans  la  conscience  du  poète  ils  se  soient  présentés  avec 
une  allure  plus  pressée  ;  il  faut  donc  les  réciter  comme  il  se  les 
est  prononcés  à  lui-même,  en  nous  soulignant  intérieurement  la 
médiante  sans  la  faire  retentir. 

Mon  bien-aimé,  mon  bien-aimé,  mon  bien-aimé  !.  F.  S.,  143 
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Comme  un  infâme,  comme  un  lâche,  comme  un  chien. 
Jusqu'à  Bacon,  jusqu'à  Pascal,  jusqu'à  Descartes. 
Point  janséniste,  point  pédant,  point  monacal. 
Le  plus  obscur,  le  plus  diffus,  le  plus  pesant. 
Le  trop  obscur,  le  trop  profond,  le  trop  ardent. 
Plus  d'observance,  plus  de  chartes,  plus  de  règles. 
Pas  de  balance,  pas  de  sceptre,  pas  de  globe. 
Plus  de  frontières,  plus  d'obstacle,  plus  de  borne. 
Plus  d'imposture,  plus  de  guerre,  plus  de  haine. 
Là  plus  de  rives,  plus  de  bords,  plus  d'horizons. 

Et  cependant  ce  n'est  point  spécialement  l'idée  de  rapidité  qui 
nous  frappe  dans  ces  vers.  Si  nous  examinons  d'autres  alexan- 
drins où  la  médiante  est  mieux  dessinée,  nous  pourrons  faire  la 
même  observation,  cela  va  sans  dire  : 

D'aimer  sans  fin,  d'aimer  toujours,  d'aimer  encor.  C,  II,  97. 

Tes  fils  sont  morts,  mon  père  est  mort,  leur  mère  est  morte.  C,  II,  142. 
Le  vent  gémit,  la  nuit  se  plaint,  l'eau  se  lamente.  C,  II,  255. 

Dormez,  les  champs,  dormez,  les  fleurs,  dormez,  les  tombes  ! 

C,   II,  271. 
Les  .soirs  sereins,  les  bois  rêveurs,  la  lune  amie.  C,  II,  269. 

L'horreur  des  bois,  l'horreur  des  mers,  l'horreur  des  cieux.  D.,  206. 
Courbant  leur  tige,  ouvrant  leurs  yeux,  penchant  leurs  urnes. 

T.  L.,   I,  147. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  facile  de  ramener  à  l'unité  la  valeur 
artistique  du  ternaire  syntaxique.  Ici  encore  l'idée  est  tout.  Elle 
seule  donne  sa  signification  à  un  procédé  aussi  dénué  d'expres- 
sion, par  lui-même,  qu'une  série  de  gammes  chromatiques  sur 
le  clavecin. 

Il  me  semble  qu'on  aurait  quelque  chance  de  rencontrer  juste 
en  remontant  à  l'origine  même  de  cette  forme  de  l'alexandrin. 
Or,  il  ne  nous  semble  pas  douteux  que  le  ternaire  syntaxique 
représente  l'amalgame  des  deux  schémas  que  nous  venons  d'étu- 
dier :  1°  syllepse  parallèle  au  commencement  du  vers  ;  2^  syllepse 
parallèle  à  la  fin  du  vers. 

Nous  nous  trouvons  donc  ramenés  à  la  formule  donnée  plus 
haut  : 

(a  b")     (c'V/d")     (e"  f") 

dont  la  caractéristique  est  le  retour  de  cinq  accents  parfaitement 
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détachés  ;  dans  certains  cas,  où  le  terme  (a)  sera  mis  en  relief  par 
la  syntaxe,  nous  en  aurons  six.  Il  me  semble  qu'un  vers  de  cette 
nature  rendra  en  perfection  les  mouvements  multipliés^  quelle 
qu'en  soit  la  nature.  Je  remarque  que  beaucoup  de  ces  vers  ex- 
priment la  tristesse,  les  mouvements  dolents  de  l'âme  abattue 
qui  retombe  à  chaque  sursaut.  Ce  sont  aussi  des  gestes  de  pitié, 
ou  la  mélopée  plaintive  qui  fait  entendre  les  mêmes  notes  : 

Où  donc  ton  père?  où  donc  ton  fils?  où  donc  ta  mère?      F.  A.,  38. 
Marcher  à  jeun,  marcher  vaincu,  marcher  malade.  L.,   II,  42. 

Où  Rachel  songe,  où  Jean  médite,  où  pleure  Electre.    L.,   III,  116. 
Toi  qui  soupires,  toi  qui  songes,  toi  qui  vois.  L.,   III,  193. 

D'où  vient  qu'on  naît?  d'où  vient  qu'on  meurt?  D'où  vient 

[qu'on  soufîre?  A.,  166. 
Qui  ne  sait  pas,  qui  luit  sans  jour,  qui  va  sans  cause.  R.  R.,  57. 
Dormez,  vertus,  dormez,  souffrances,  dormez,  crimes.  P.,  6. 

Du  fond  des  nuits,  du  fond  des  maux,  du  fond  des  larmes.      P.,  31. 
Vos  jours  sans  pain,  vos  toits  sans  feu,  vos  durs  pavés.  P.,  32. 

L'esprit  troublé,  le  cœur  saignant,  l'âme  qui  sombre.  P.,  33. 

Et  rien  ne  vit,  et  rien  n'éclôt,  et  rien  ne  crée,  P.  S.,  95. 

Où  donc  est  Mars?  où  donc  Eros?  où  donc  Psyché?  C.   II,  101. 

L'homme  est  brumeux,  le  monde  est  noir,  le  ciel  est  sombre. 

C,   II,  180. 
L'enfant  a  froid,  le  père  a  faim,  l'aïeul  est  las.  C,   I,  230. 

Ce  qui  n'est  plus,  ce  qui  s'en  va,  ce  qui  se  tait.  F.  S.,  10. 

Des  pas  sans  but,  des  deuils  sans  fin,  des  maux  sans  nombre. 

T.  L.,   I,  IGl. 

Quelquefois  cet  alexandrin  sonne  comme  un  appel  de  fanfare 
triomphale.  Ce  ne  sont  plus  des  notes  brèves  ou  languissantes 
comme  dans  les  exemples  précédents  ;  les  accents  s'élargissant 
en  points  d'orgue  retentissent  majestueusement  : 

Chœur  de  démons,  accords  divins,  chants  angéliques.  F.  A.,  72 
Des  flots  bénis,  des  bois  sacrés,  des  arbres  prêtres.  L.,   I,  34 

Des  flots  d'azur,  des  flots  de  nuit,  des  flots  d'aurore.  L.,  I,  92 
Gardiens  des  monts,  gardiens  des  lois,  gardiens  des  villes.  L.,  1,116 
Elle  est  splendide,  elle  est  prospère,  elle  est  vivante.  L.,  I,  271 
Sauvant  les  lois,  gardant  les  murs,  vengeant  les  droits.  L.,  II,  167 
Il  est  sans  peur,  il  est  sans  feinte,  il  est  sans  tache.  L.,  II,  278 
Au  bord  des  mers,  au  haut  des  monts,  au  fond  des  bois.  L.,  III,  224 
Les  blés  .sont  d'or,  les  flots  sont  bleus,  les  l)ois  sont  verts.  A.,  160 
Père  de  l'aube,  roi  du  jour,  maître  du  feu.  D.,  141 

Jamais  le  fond,  jamais  la  fin,  jamais  la  borne.  D.,  83 
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Noirs  monuments,  géants  témoins,  grands  anonymes.  D.,   56. 

Emplit  les  champs,  emplit  les  cieux,  emplit  nos  cœurs.  T.  L.,  II,  232. 
Alors  la  Gaule,  alors  la  France,  alors  la  gloire.  A.  T.,  28. 

Mais  avec  le  retour  haletant  de  ses  trois  groupes,  avec  ses  ac- 
cents martelés,  ce  vers  exprime  surtout  les  sentiments  tumul- 
tueux de  l'âme  :  âpre  ironie  qui  multiplie  les  coups,  colère  qui 
ressasse  l'injure,  volonté  altière  qui  scande  ses  lois  ;  dans  l'ordre 
physique,  il  se  prêtera  tout  aussi  bien  à  souligner  les  mouvements 
précipités  : 

Ce  dieu  brait,  celui-là  rugit,  celui-ci  beugle.  Q.  V.,  I,  98. 

Soyez  juges,  soyez  apôtres,  soyez  prêtres.  T.  L.,   ÎII,  184. 

Satan  règne,  le  mal  fait  loi,  l'enfer  c'est  l'ordre.  P.,  70. 

Les  plus  chauves,  les  plus  goutteux,  les  plus  bougons.         A.,  116. 
Cela  vogue,  cela  nage,  cela  chavire.  L.,  IV,  218. 

Moi  qu'on  pourchasse,  moi  qu'on  maudit,  moi  qu'on  bat. 

Th.  L.,  203. 
Perce,  épée  !  ô  cognée,  abats!  massue,  assomme!  L.,  III,  18. 

Tourna  bride,  jeta  sa  lance  et  prit  la  fuite.  L.,  II,  145. 

Va-t'en,  bourreau,  va-t'en,  juge,   fuyez,   démons.  C,  I,  203. 

Cela  frémit,  cela  hurle,  cela  blasphème.  D.  G.,  117. 

Descends,  Charles,  descends,  Frédéric,  descends,  Pierre.  P.  S.,  106. 
Chasser  la  mort,  bannir  la  nuit,  rompre  le  nœud.  Q.  V.,  I,  24. 

Voici  l'orgueil,  voici  le  dol,  voici  l'envie.  Q.  V.,  II,  75. 

Voler  nos  champs,  volernos  murs,  voler  nos  villes.  T.  L.,  III,  173. 
Les  coups  du  sort,  les  coups  de  mer,  les  coups  de  vent.  T.  L.,  III,  185. 
Planche  est  réel,  Barbey  respire,  Nisard  souffle. 
Rois  vermoulus,  faux  dieux  gâtés,  codes  pourris. 
Baudin  tué,  Dussoubs  tué,  l'enfant  tué. 
Cassait  des  pots,  chipait  des  sous,  faisait  des  farces, 
Etait  grotesque,  était  inepte,  était. . . 
L'air  furieux,  le  feu  féroce,  l'eau  brutale. 
Je  veux  trouver,  je  veux  savoir,  je  veux  connaître. 
Le  savant  brait,  le  roi  rugit,  le  manant  beugle. 
Il  est  cynique,  il  est  infâme,  il  est  horrible. 

Ce  vers  se  plierait  encore   à  des  effets  de  prosaïsme,  de  simplicité 
ou  de  burlesque  : 

J'étais  pensif,  j'étais  profond,  j'étais  niais.  T.  L.,  II,  181. 

Je  fus  vainqueur,  je  fus  heureux  et  je  fus  bête.  T.  L.,  II,  254, 

Prends  patience.  —  Prends  la  poste.  — ■  Prends  du  ventre.  Th.  L.,  270. 

En  réalité,  cet  alexandrin  n'est  pas    aussi  simple  que  le  laisse- 
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raient  supposer  les  contours  très  nets  de  la  syntaxe.  Les  trois 
groupes  qui  le  composent  ne  se  ressemblent  pas.  Le  premier 
semble  moins  fortement  scandé  avec  une  seule  résonnance  en  fi- 
nale ;  les  deux  éléments  du  troisième  ont  chacun  un  accent  qui 
les  dessine  plus  nettement,  mais  ils  n'admettent  guère  une  pause 
entre  eux.  Le  second  groupe,  véritable  syllepse,  est  Vâme  même 
de  ce  vers  et  se  prête  aux  interprétations  les  plus  diverses  :  silence, 
point  d'orgue,  anticipation  du  rejet,  mouvement  ascendant  ou 
décroissant,  suivant  l'importance  relative  de  ses  éléments  : 
a'+B"  ou  A"H-b'.  Voici  en  résumé  l'interprétation  la  plus  gé- 
nérale que  je  proposerais  pour  cet  alexandrin  à  triple  détente  : 

(a     b")     (c'V/d")     (e"     f")   . 

Le  groupe  (a  b)  est  comme  une  sorte  de  thème  simplement  pré- 
senté ;  (c/  /  d)  en  est  la  reprise  vigoureuse  et  forme  le  point  culmi- 
nant de  la  courbe  tonique  ;  enfin  (e  f)  se  présente  comme  une 
clausule,  écho  déjà  affaibli  du  retentissement  qui  précède  et  ré- 
sumant l'impression  générale  dans  une  sonorité  moyenne. 


CHAPITRE  VII 
Périodes  asymétriques. 


Une  suite  d'asymétries  accumulées  peut  être  pour  le  poète 
une  nouvelle  source  d'effets  artistiques  ;  car  la  série  des  rejets 
ou  des  prolepses  acquiert  une  valeur  expressive  du  seul  fait  de 
leur  multiplicité.  A  peine  est-il  besoin  de  faire  observer  que  c'est 
là  un  moyen  particulièrement  audacieux  dont  le  moindre  incon- 
vénient est  de  détruire  l'impression  rythmique,  pour  peu  qu'il 
soit  maladroitement  employé,  et  qu'il  exige  de  la  part  du  versifi- 
cateur une  science  consommée  et  une  maîtrise  absolue. 

Ces  périodes  asymétriques  se  rencontrent  peu  chez  les  classi- 
ques dont  le  vers  se  moule  plus  exactement  que  l'alexandrin 
moderne  sur  les  contours  du  rythme.  Cependant  on  en  trouverait 
des  exemples  chez  La  Fontaine.  On  pourra  lire  dans  Ragotin 
(II,  11)  à  la  suite  du  vers 

J'entonnais,  en  ronflant,  déjà  mon  premier  somme 

un  passage  assez  difficile  à  citer  et  qui  donnera  quelque  idée  de 
ce  que  savaient  faire  les  grands  ancêtres  quand  ils  consentaient 
à  se  dérider  quelque  peu. 

En  réalité  il  fallait  tout  l'art  prodigieux  de  V.  Hugo  pour  se 
servir  sans  défaillance,  et  souvent,  d'un  procédé  périlleux  et 
pour  lui  donner  droit  de  cité  dans  l'alexandrin.  Du  reste  ce  n'est 
que  peu  à  peu  que  notre  poète  a  pris  conscience  de  ce  qu'il  y  avait 
de  ressources  dans  ce  ruissellement  d'asymétries  ;  et  il  semble  ne 
s'être  risqué  au  jeu  que  relativement  tard,  quand  il  était  en 
pleine  possession  de  son  art  souverain.  En  tout  cas  c'est  ici  sur- 
tout qu'il  faut  admirer  sans  réserve  l'artiste  impeccable  qui  sem- 
ble livrer  son  alexandrin  à  l'aventure  et  qui  cependant  le  conduit 
d'une  main  si  sûre  qu'à  travers  le  dédale  des  enjambements  et 
des  prolepses,  le  rythme  passe  indemne,  s'affirme  encore  et,  au 
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moment  le  plus  critique,  repart  soudain  d'un  nouvel  élan  et  élar- 
git ses  deux  périodes  comme  deux  ailes. 

Nous  mentionnerons  ici,  seulement  pour  mémoire,  certaines  sui- 
tes de  prolepses  assez  simples  qui  se  présentent  dans  des  condi- 
tions trop  régulières  pour  être  significatives  ;  ce  sont  là  plutôt 
des  schémas  d'un  genre  spécial  qui  s'expliquent  par  une  sorte 
d'habitude  : 

//  tenait  T Amérique  et  l'Inde  :  il  s'appuyait 

Sur  l'Afrique  ;  (7  régnait  sur  l'Europe...  L.,  III,  44. 

Fouquier-Tinville  touche  au  duc  d'Albe  ;  Barrère 

Vaut  de  Maistre  ;  et  Chaumette  a  Bâville  pour  frère.      T.  L.,  I,  54, 

La  ceinture  de  fer  de  Schelestadt,  l'anneau 

De  Colmar  et  la  chaîne  au  pied  de  Haguenau  L.,  II,  57. 

Le  brave  ne  croit  pas  au  lâche,  les  vainqueurs 

Sont  forts  et  le  héros  est  ignorant  du  fourbe.  L.,  II,  167. 

Nous  ne  tenons  compte  que  des  périodes  asymétriques  d'un  cer- 
tain développement  et  qui  ne  semblent  point  calquées  sur  des 
contours  arrêtés  et  invariables  comme  des  formules  : 

L'absent,  c'est  le  proscrit.  —  Que  fait  donc  la  patrie? 

Se  dit-il.  Un  bandit  la  tient,  elle  est  flétrie, 

Elle  est  vendue,  elle  est  esclave,  sans  appui, 

Sans  gloire.  Et  l'on  entend  quelqu'un  rire  ;  c'est  lui, 

Et  c'est  elle.  Eh  bien,  soit.  On  est  proscrit,  on  pense, 

On  saigne,  avec  l'oubli  railleur  pour  récompense  ; 

Tout  est  bien.  Voulait-on  autre  chose?  En  avant  ! 

Vers  quoi?  vers  le  tombeau,  vers  la  nuit,  vers  le  vent, 

Vers  l'orage  et  l'écueil.  Pourquoi  pas?  Rome  !  Auguste 

Sort  d'Octave,,  et  le  vrai  devient  faux,  et  l'injuste 

En  perspective  avec  le  juste  se  confond  ; 

Tais-toi  !  proscrit  !  On  sent  de  l'ironie  au  fond 

Du  murmure  des  flots  comme  du  bruit  des  hommes.  A.  F.,  118-119. 

Les  trois  autres  allaient  et  venaient  ;  leur  prunelle, 

Si  quelque  oiseau  battait  leurs  barreaux  de  son  aile, 

Le  suivait  ;  et  leur  faim  bondissait,  et  leur  dent 

Mâchait  l'ombre  à  travers  leur  cii  rauque  et  grondant.      L.,  I,  45. 

Sans  m'airêter  et  sans  me  reposer,  je  puis 

Combattre  quatre  jours  encore,  et  quatre  nuits. 

Le  duel  reprend.  La  mort  plane,  le  sang  ruisselle. 

Durandal  heurte  et  suit  Closamont  ;  l'étincelle 

Jaillit  de  toutes  parts  sous  leurs  coups  répétés. 

L'ombre  autour  d'eux  s'emplit  de  sinistres  clartés. 
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Ils  frappent  ;  le  brouillard  du  fleuve  monte  et  fume  .... 

Le  jour  naît,  le  combat  continue  à  grand  bruit  ; 

La  pâle  nuit  revient,  ils  combattent  ;  l'aurore 

Reparaît  dans  les  cieux,  ils  combattent  encore.  L.,   I,  220. 

Il  n'est  pas  toujours  aisé  de  se  prononcer  sur  la  valeur  expres- 
sive de  certaines  périodes  asymétriques.  Faut-il  y  voir  toujours 
une  intention  consciente  de  Fauteur?  Le  mouvement  un  peu  sac- 
cadé de  ces  alexandrins  qui  semblent  se  poursui^Te  en  se  bouscu- 
lant est-il  l'image  fidèle  d'une  vision,  la  notation  sincère  d'un 
émotion  de  Tâme?  Ou  bien  n'y  a-t-il  là  qu'une  rencontre  d'asy- 
métries qui  s'explique  par  l'habitude  et  tourne  au  procédé  in- 
conscient? Par  exemple  quand  nous  lisons  : 

La  nature,  voyant  son  grand  enfant  distrait, 

Veille  sur  lui  ;  s'il  est  un  piège  en  la  forêt, 

La  ronce  au  coin  du  bois  le  tire  par  la  manche 

Et  dit  :  Ne  va  pas  là.  Sous  ses  pieds  la  pervenche 

Tressaille  ;  dans  son  nid,  dans  le  buisson  mouvant. 

Dans  la  feuille,  une  voix  vague  et  mêlée  au  vent. 

Murmure  :  —  C'est  Shakspeare  et  Macbeth.  —  C'est  Molière 

Et  don  Juan.  —  C'est  Dante  et  Béatrix.  —  Le  lierre 

S'écarte...  L.,   IV,  20. 

nous  sentons  parfaitement  que  toutes  les  asymétries  n'ont  pas  la 
même  valeur  expressive  et  que  dans  le  nombre  il  y  en  a  qui  se 
glissent  en  quelque  sorte  par  habitude,  à  la  manière  d'un  geste 
familier. 

Toutefois  la  période  d'asymétries  a  le  plus  souvent  chez 
V.  Hugo  une  valeur  expressive  parfaitement  caractérisée  ;  elle 
arrive  à  point  et  fait  corps  avec  la  pensée;  ce  n'est  pas  le  procédé 
du  versificateur  qui,  de  temps  à  autre,  s'applique  à  se  donner  une 
allure  désordonnée,  pour  varier  un  peu  ;  ce  sont  les  sentiments 
eux-mêmes  qui  se  pressent  et  la  période  haletante  n'est  que 
l'exacte  image  de  leur  élan  tumultueux. 

Il  serait  malaisé  de  ramasser  en  une  formule  le  caractère  de  la 
valeur  expressive  qu'offrent  les  suites  de  prolepses  et  d'enjam- 
bements. Cependant  par  leur  nature  même  elles  semblent  plus 
particulièrement  se  prêter  à  certains  effets.  Ainsi,  il  n'est  pas 
douteux  que  dans  quelques  cas  elles  contribuent  à  donner  une 
impression  de  rapidité  et  d'élan,  mieux  encore  que  la  simple  pro- 
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lepse  et  pour  les  mêmes  raisons  que  nous  avons  indiquées  plus 
haut.  Il  se  produit  comme  une  poussée  dans  certains  vers  où  la 
période  rythmique  est  à  peine  achevée  que  la  syntaxe  repart  d'un 
mouvement  nouveau  : 

Nos  âmes, 
Parce  que  tout  enfants,  vois-tu,  nous  nous  aimâmes, 
Se  mêlent,  et  ma  main  te  cherche,  et  je  ne  puis 
Dire  si  je  t'entraîne  ou  bien  si  je  te  suis.  T.,  54. 

La  table  universelle  aux  aiïamés  servie 
Se  dresse  dans  les  champs  et  les  bois,  et  la  vie 
Emplit  l'ombre,  et  la  fleur  s'ouvre,  et  le  grand  ciel  bleu 
Luit,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  fais  cela,  c'est  Dieu.  T.,  65. 

On  entendait  le  bruit  des  décharges,  semblable 
A  des  écroulements  énormes  ;  les  faubourgs 
De  la  ville  d'Eylau  prenaient  feu  :  les  tambours 
Redoublaient  leur  musique  horrible,  et  sous  la  nue 
Six  cents  canons  faisaient  la  basse  continue.  L.,   IV,   61. 

Mais  les  suites  de  rejets  et  de  prolepses  sont  expressives  par 
leur  asymétrie  même  qui,  en  quelque  façon,  donne  la  main  à  la 
prose.  Hugo  les  multiplie  toutes  les  fois  qu'il  veut  atténuer  la 
majesté  du  vers  pour  mieux  donner  Timpression  de  la  simplicité 
ou  jeter  sur  une  idée  triviale  le  manteau  décousu  qui  lui  con- 
vient : 

Ils  disent,  doux  amis,  que  je  ne  sais  jamais 

Me  fâcher  ;  qu'on  s'amuse  avec  moi  ;  que  je  fais 

Des  choses  en  carton,  des  dessins  à  la  plume.  C,  I,  18. 

Diable  !  diable  !  dit-il,  en  se  grattant  la  tête, 

Nous  avions  cinq  enfants,  cela  va  faire  sept. 

Déjà,  dans  la  saison  mauvaise,  on  se  passait 

De  souper  quelquefois.  Comment  allons-nous  faire? 

Bah  !  tant  pis  !  Ce  n'est  pas  ma  faute.  C'est  l'affaire 

Du  bon  Dieu.  L.,  IV,  127. 

C'est  Diane  ou  Psyché.  —  Ça,  c'est  mademoiselle 

Balminette,  lingère  en  chambre,  rue  aux  Ours, 

Numéro  trois.  Th.   L.,  273. 

Je  reçus  un  billet  de  l'ange  :  «  Tu  m'ennuies. 

Bonsoir.   »  —  Ce  qui  me  fit  furieux.  D'autant  plus 

Que  c'est  elle,  parbleu,  qui  m'ennuyait.  Je  plus 

Ensuite,  éperdûment,  à  je  ne  sais  plus  quelle 

Déesse...  T.  L.,   II,   253-254. 

C'est  la  même  simplicité  voulue  pour  rendre  le  ton  cavalier,  le 
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commandement  superbe  qui  laisse  dédaigneusement  ramasser 
ses  mots  au  domestique  : 

Par  ma  foi,  tous  mes  joueurs  de  luth 
Ne  m'amuseraient  pas,  fils,  plus  que  vous  ne  faites. 
Je  viens  de  vous  entendre  avec  plaisir.  Vous  êtes 
Deux  idiots.  J'étais  en  bas,  et  je  chassais. 
J'ai  planté  là  les  chiens,  les  pièges,  les  lacets. 
Et  j'ai  dit  :  Allons  donc  là-haut  voir  ce  bonhomme. 
J'arrive  !  Ah  !  Vous  m'avez  diverti.  Mais,  en  somme, 
Vivre,  ce  serait  fort  ennuyeux,  si  c'était 
Ce  que  vous  dites.  T.,  72. 

Son  petit-fils,  Pedro  de  Bazan,  épousa 

Marianne  de  Gor.  Il  eut  de  Marianne 

Jean,  qui  fut  général  de  la  mer  océane. . . 

Moi,  je  suis  le  marquis  de  Finlas,  vous,  le  comte 

De  Garofa.  Tous  deux  se  valent,  si  l'on  compte 

Par  les  femmes.  R.   B.,  43. 

Personne,  en  ce  cas,  au  château 
Ne  vous  a  vu  porter  cette  livrée  encore? 

—  Ni  personne  à  Madrid.  —  C'est  fort  bien.  Allez  clore 
Cette  porte.  Quitte?  cet  habit.  Vous  avez 

Une  belle  écriture,  il  me  semble.  Ecrivez.  R.  B.,  38,  39. 

Dans  un  récit,  Hugo  excelle  à  faire  entendre  la  note  émue  avec 
un  ton  de  simplicité  biblique  ;  et  les  héros  de  son  épopée  dialo- 
guent parfois  avec  un  sans-façon  qui  est  une  forme  de  l'héroïsme 
tranquille  devant  le  danger  : 

J'avais  ma  gourde,  il  but  et  je  bus  ;  un  vent  froid 

Soufflait.  Il  dit  :  —  La  mort  n'est  pas  loin. . . 

Il  reprit  :  —  Enjambez  le  mur  et  le  fossé. 

Et  restez  là  ;  ce  point  est  un  peu  menacé, 

Ce  cimetière  étant  la  clef  de  la  bataille. 

Gardez-le.  —  Bien.  —  Ayez  quelques  bottes  de  paille. 

—  On  n'en  a  point.  —  Dormez  par  terre.  —  On  dormira. 

—  Votre  tambour  est-il  brave?  —  Comme  Barra. 

—  Bien. . . 

Un  cimetière  sombre  avec  de  blanches  lames. 
Cela  rappelle  un  peu  la  mer.  Nous  crénelâmes 
Le  mur,  et  je  donnai  le  mot  d'ordre,  et  je  fis 
Installer  l'ambulance  au  pied  du  crucifix. 

—  Soupons,  dis-je,  et  dormons.  —  La  neige  cachait  l'herbe  ; 
Nos  capotes  étaient  en  loques  ;  c'est  superbe, 
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Si  Ton  veut,  mais  r-'est  dur  quand  le  temps  est  mauvais. 

Je  pris  pour  oreiller  une  foss-  ;  j'av:iis 

Les  pieds  transis,  ayant  des  bottes  sans  semelle.  L.,  IV,  56, .57. 


Avec  leur  allure  désordonnée  en  apparence,  les  périodes  asy- 
métriques rendent  encore  avec  perfection  l'agitation  turbulente, 
les  mouvements  confus,  l'effarement  d'une  âme  affolée.  Nous 
signalerons  en  particulier  la  pièce  de  VArt  d'être  grand-père^  inti- 
tulée «  Fenêtres  ouvertes  ;>,  où  le  poète  exprime  merveilleusement, 
grâce  à  ce  procédé,  les  impressions  confuses  du  réveil  et  tout  l'or- 
chestre de  rumeurs  du  matin.  Voici  d'autres  exemples  : 

L'enfant  ne  cria  plus.  Monsieur,  elle  était  morte. 

Je  la  touchai  ;  Monsieur,  elle  était  froide.  Alors 

Cela  m'était  égal  qu'on  me  tuât  ;  dehors 

Au  hasard,  j'emportai  ma  fille,  j'étais  folle  ; 

J'ai  couru,  des  passants  m'adressaient  la  parole...       A.  T.,  224. 

Pour  moi,  j'ai  prononcé  mon  arrêt,  et  j'apprête 
Mon  supplice,  et  je  vais  moi-même  sur  ma  tête 
Faire  choir  du  tombeau  le  couvercle  pesant. . . 
. .  .L'homme  qui  m'a  vendu 
Ceci,  me  demandait  quel  jour  du  mois  nous  sommes. 
Je  ne  sais  pas.  J'ai  mal  dans  la  tête.  Les  hommes 
Sont  méchants.  Vous  mourez,  personne  ne  s'émeut. 
Je  souffre.  —  Elle  m'aimait.  —  Et  dire  qu'on  ne  peut 
Jamais  rien  ressaisir  d'une  chose  passée. 
Je  ne  la  verrai  plus.  —  Sa  main  que  j'ai  pressée, 
Sa  bouche  qui  toucha  mon  front. . .  —  Ange  adoré, 
Pauvre  ange. . .  R.  B.,  162. 

Ces  mornes  visions  troublent  son  cœur,  pareil 

A  la  nuit.  Elle  tremble  et  pleure.  O  pauvres  femmes 

De  pêcheurs  !  C'est  affreux  de  se  dire  :  Mes  âmes. . . 

Quand  elle  fut  rentrée  au  logis,  la  falaise 

Blanchissait  ;  près  du  lit  elle  prit  une  chaise 

Et  s'assit  toute  pâle  ;  on  eût  dit  qu'elle  avait 

Un  remords,  et  son  front  tomba  sur  le  chevet  ; 

Et  par  instants,  à  mots  entrecoupés,  sa  bouche 

Parlait,  pendant  qu'au  loin  grijndait  la  mer  farouche. 

L.,   IV,  121   et  125. 

C'est  encore  ainsi  que  Hugo  cherche  à  nos  rendre  la  détresse  du 
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penseur,  gravissant  son  calvaire,  harcelé  par  les  coups  de  l'envie, 
accablé  par  ses  maux  et  succombant  : 

Il  fait  de  même  ;  aussi  blâme  et  cris  ;  l'ignorance 

Sait  tout,  dénonce  tout  ;  il  allait  vers  le  nord, 

Il  avait  tort  ;  il  va  vers  le  sud,  il  a  tort  ; 

Si  le  temps  devient  noir,  que  de  rage  et  de  joie  ! 

Cependant  sous  le  faix  sa  tête  à  la  fin  ploie. 

L'âge  vient,  il  couvait  un  mal  profond  et  lent. 

Il  meurt.  C,  I,  137. 

Dans  la  pièce  «  les  Temps  paniques  »  (Légende,  I,  p.  77)  ces  pé- 
riodes qui  se  succèdent  sans  relâche  évoquent  d'une  manière 
saisissante  le  trouble  farouche  de  la  terre  sur  qui  pèsent  les  dieux  ; 
dans  une  autre  pièce  ce  sera  encore  le  mouvement  et  l'agitation, 
mais  capricieux  et  léger  comme  une  joie  d'enfant  : 

Elle  entrait  et  disait  :  Bonjour,  mon  petit  père  ! 

Prenait  ma  plume,  ouvrait  mes  livres,  s'asseyait 

Sur  mon  lit,  dérangeait  mes  papiers  et  riait. 

Puis  soudain  s'en  allait  comme  un  oiseau  qui  passe.       C,  II,  17. 

Le  retour  alternatif  des  asymétries  diverses  permet  d'exprimer 
mieux  encore  la  lassitude  avec  ses  gestes  vains  et  ses  élans  qui 
retombent,  ou  encore  les  gémissements  monotones  de  la  plainte  : 

Chacun  des  quatre  vents  aux  quatre  coins  du  ciel 

Prononce  un  mot  sinistre,  et,  comme  dans  un  rêve, 

On  entend  sur  les  monts,  sur  la  mer,  sur  la  grève, 

Cette  clameur  :  Hélas  !  Puebla  !  puis  ce  glas  : 

Hélas  !  Mentana  !  puis  les  cris  :  Aubin  !  Hélas  ! 

Hélas  !  Ricamarie  !  Hélas  !  —  Un  sombre  dôme 

Reluit.  A.  F.,  155,  156. 

Quand  tour  à  tour,  et  l'un  après  l'autre,  accoudés 

Au  même  livre,  on  a  tourné  les  mêmes  pages, 

On  meurt.  Q.  V.,  II,  124. 

Il  me  semble  toutefois  que  les  rejets  et  les  prolepses,  se  dévelop- 
pant en  périodes  plus  ou  moins  étendues  et  ramenant  ainsi  des 
suite  d'accents  martelés  aux  points  de  repère  rythmiques,  ex- 
priment avant  tout  l'insistance  oratoire,  l'aiïirmation  saccadée, 
la  répétition  ironique  ou  les  soubresauts  haletants  de  la  colère  : 
Ici  la  tombe,  là  le  chaos  ;  sur  ma  tête 
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La  noirceur  ;  sous  mes  pieds  la  chute  ;  où  je  m'arrête 

La  profondeur  s'écroule  et  tout  est  vide  ;  eh  bien  !       F.  S.,  303. 

Est-il  de  bons  rois?  Non,  dit  Epictète  ;  non, 

Dit  Platon  ;  non  dit  Jean  à  Pathmos  ;  et  Zenon 

Dit  :  Il  est  de  bons  rois  comme  de  bonnes  haches.  P.  S.,  1L3. 

Oh  !  le  vieux  diable  !  Il  prend  les  profits  les  plus  clairs. 

Excepté  l'Inde,  il  a  les  îles  des  deux  mers  ; 

Quelle  envergure  !  il  tient  Mayorque  d'une  griffe, 

Et  de  l'autre  il  s'accroche  au  pic  de  Ténériffe. 

Moi,  je  n'ai  rien.  —  Il  a  les  nègres.  R.  B.,  89. 

C'est  bien  !  Essuyez-vous  France  !  Prusse  !  lavez 

Toi,  ton  opprobre  ;  toi,  ta  gloire.  Vous  avez 

Chacune  une  rougeur  au  front  ;  la  honte  épaisse 

Sur  toi,  France  ;  et  sur  toi,  la  Prusse,  ton  espèce 

De  victoire.  —  César,  quel  pourboire  veux-tu? 

—  Cinq  milliards.  —  C'est  fait,  empoche.  T.  L.,  III,  137. 

Pourquoi  la  bible  est  la  première. 
Et  plus  bas  l'Iliade  ;  et  je  disais  pourquoi 
Molière  demi-dieu  passe  Corneille  roi  ; 
Ce  qu'est  Milton  ;  pourquoi  je  n'étais  pas  athée 
Au  génie  ;  et  pourquoi  j'admirais  Prométhée  T.  L.,  II,  19. 

Tu  nous  troubles  !  La  haine  est  un  monstre.  —  Le  roi 
Aussi.  Guerre  de  monstre  à  monstre  alors.  Mais  moi 
Je  dis  que  l'équité  n'est  pas  monstre.  Je  sème 

La  justice,  et  je  veux  le  bien,  et  ma  haine  aime.  Th.  L.,  80,  81. 

Moi,  mais  je  ne  puis  rien.  Oh  !  l'ours  dans  sa  tanière 
Est  heureux  !  le  lion,  secouant  sa  crinière. 
Est  heureux  ;  le  grand  tigre  altier,  les  loups  rôdants, 
Sont  heureux  !  Tous  ils  ont  des  griffes  et  des  dents. 
Mais  l'homme  est  misérable  et  nu.  Sa  main  crispée 
Est  sans  force.  Il  n'a  pas  d'ongles.  —  Il  a  l'épée.  Th.  L.,  109. 


CHAPITRE  VIII 
Les   coupes  syntaxiques 


A  la  question  des  rapports  de  la  syntaxe  et  du  rythme  s'ajoute, 
en  manière  de  corollaire,  l'étude  des  coupes  (1). 

Une  phrase  peut  se  terminer  sur  un  point  de  repère  rythmique, 
mais  cette  coïncidence  des  deux  clausules  ne  se  produit  pas  néces- 
sairement. Le  silence,  prolongé  ou  non,  qui  sépare  naturellement 
deux  propositions,  produit  dans  la  teneur  rythmique  une  en- 
taille plus  ou  moins  profonde  qui  peut  avoir  quelque  influence 
sur  le  caractère  de  l'alexandrin.  Cette  question  est  très  étroite- 
ment liée  à  celle  de  l'accent  ;  néanmoins  nous  ne  pensons  pas. 
qu'il  faille  confondre  ces  deux  éléments  du  vers.  La  coupe  re- 
présente en  musique  une  sorte  de  silence,  tandis  que  l'accent  cor- 
respond plutôt  à  un  forte  ou  un  rinforzando  ;  en  outre,  si  une 
coupe  se  présente  nécessairement  après  une  syllabe  accentuée, 


(1  )  Nous  n'emploierons  pas  le  terme  de  «  césure  «.  dont  on  a  fait  un  usage 
un  peu  arbitraire  et  qui,  sous  la  plume  de  quelques  théoriciens,  se  prête  aux 
sens  les  plus  variés.  Tantôt  il  signifie  «  point  de  repère  rythmique  »  ;  ainsi 
l'on  dira  que  dans  le  rythme  (6  +  4),  la  césure  est  après  le  sixième  temps  ; 
tantôt  il  désigne  un  silence,  un  repos  entre  deux  propositions  ou  deux  grou- 
pes syntaxiques  :  ainsi  dans  le  vers  : 

Voyez  le  roi,  voyez  Cotys,  voyez  mon  père  (Corneille) 

on  trouvera  deux  césures.  Trop  souvent,  et  c'est  là  qu'est  l'inconvénient  le 
plus  sérieux,  on  confond  l'un  et  l'autre  sens  sous  le  même  mot,  comme  si 
il  y  avait  correspondance  nécessaire  entre  les  repos  syntaxiques  et  les  points 
de  repère  du  rythme.  Voici  deux  alexandrins  parfaitement  authentiques: 

Je  pris  chez  le  premier  bouquiniste  venu  T.  L.  II,  37. 

Va,  vient,  monte,  descend,  féconde,  enflamme,  emplit  F.  S.  306. 

Le  premier  n'a  pas  une  coupe,  le  second  en  offre  six  ;  l'un  et  l'autre  ils  ont, 
et  ne  peuvent  avoir  qu'une  médiante. 
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la  réciproque  n'est  pas  vraie  et  une  syllabe  accentuée  n'est  pas 
toujours  suivie  d'une  coupe.  Ainsi  dans  le  vers 

Ce  sombre  cabinet  de  lecture  du  monde.  A.,  105. 

il  y  a  plusieurs  accents  et  pas  l'ombre  d'un  silence. 


COUPES    INTERIEURES    OU    ASYMETRIQUES 

Une  coupe  asymétrique  déterminant  une  sorte  d'hiatus  dans 
l'intérieur  d'un  hémistiche  exerce  accidentellement  une  première 
inflence  sur  l'accent  du  vers.  En  effet,  elle  ne  se  produit  jamais 
qu'après  un  groupe  syntaxique  complet  ou  une  proposition,  c'est 
à-dire  après  une  «  finale  »  qui  comporte  toujours  un  accent  as- 
sez vigoureux.  De  plus  le  silence,  en  isolant  le  mot  qui  précède, 
donne  à  ses  contours  tout  leur  relief  et  à  son  accent  toute  sa  so- 
norité (1).  Toutefois  ce  sont  là  des  influences  accidentelles  : 'il 


(1)  Il  est  bien  évident  par  exemple  que  c'est  grâce  à  une  forte  coupe  que 
•le  rejet  ou  la  prolepse  sont  mis  en  évidence  ;  en  son  absence  un  grand 
nombre  d'asymétries  nous  échappent.  C'est  à  peine  si  nous  sentons  l'en- 
jambement dans  les  vers  de  Racine  : 

Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 

D'Amurat,  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur.  Bajazet,  IV,  6. 

Nous  sommes  irrésistiblement  tentés  de  donner  le  second  vers  entier  comme 
complément  déterminatif  à  «<  rigueur  ».  Une  coupe  dissipe  toute  incerti- 
tude : 

Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 

D'Amurat.  Il  s'approche  et  retourne  vainqueur. 

La  même  remarque  se  présente  à  propos  de  la  prolepse,  qui  apparaît  plus 
ou  moins  nette,  suivant  l'importance  de  la  coupe  qui  la  précède.  Cette  asy- 
métrie serait  à  peine  sensible  dans  un  vers  comme  celui-ci  : 
Devant  eux  le  lion  par  ses  ongles  compta. 

Elle  se  dessine  déjà  plus  fortement  dans  le  vers  de  La  Fontaine 

Eux  venus,  le  lion  par  ses  ongles  compta.  Fables,  I,  6. 

Elle  serait  plus  saillante  encore  si  elle  surgissait  de  toutes  pièces  après  une 
proposition  indépendante  : 

Ils  vinrent.  Le  lion  par  ses  ongles  compta. 
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y  a  plutôt  simultanéité  de  phénomènes  que  relation  de  cause  à 
effet. 

Mais  la  coupe,  en  tant  qu'elle  introduit  un  silence  dans  Thé- 
mistiche,  exerce  une  influence  directe  et  caractéristique  sur  les 
rapports  des  éléments  phonétiques  avec  les  temps  de  la  mesure. 
Il  y  a  une  durée  idéale  pour  le  développement  d'une  suite  ryth- 
mée ;  elle  équivaut  dans  l'hémistiche  de  l'alexandrin  au  total 
de  six  unités  de  temps  (1).  C'est  dans  cet  espace  théorique  que  se 
distribuent  les  syllabes  du  vers.  Or,  quand  un  silence  est  introduit 
par  une  coupe  dans  l'hémistiche,  il  ne  doit  point  en  principe  en 
allonger  la  durée  idéale.  S'il  absorbe  un  ou  plusieurs  temps  de  la 
mesure  à  son  profit,  c'est  au  détriment  de  certaines  syllabes  qui, 
dés  lors,  devront  se  répartir  sur  des  espaces  de  temps  plus  courts. 
Supposons  le  vers  suivant,  pour  la  démonstration  : 

Il  vient  sur  les  remparts.  Les  troupes  accourues... 

Les  éléments  du  premier  hémistiche  se  distribuent  sur  les  temps 
de  la  mesure  d'une  manière  sensiblement  régulière  : 

-x~^-~x — r  ?    P  I  f 

Il  vient         sur     les     rem        parts 

Mais  dans  le  cas  où  intervient  une  coupe  : 

Il  vient.  Sur  les  remparts  les  troupes  accourues... 

l'espace  réservé  aux  dernières  syllabes  est  sensiblement  réduit  : 

Il  vient.  Sur    les  rem       parts 

Voici  maintenant  un  autre  exemple  : 

J'obéis.  D'où  vient  donc  que  le  remords  m'accable? 

Voltaire,  Mahomet,  IV,  4. 


(1)  Nous  ferons  observer,  pour  plus  de  clarté,  que  dans  le  rythme  consi- 
déré au  point  de  vue  abstrait,  il  y  a  isochronisme  absolu,  entre  chaque 
temps,  chaque  mesure,  chaque  période  rythmique.  Dans  le  vers  lui-même  il 
n'y  a  plus  isochronisme,  au  moins  relatif,  que  entre  les  hémistiches.  Avec 
leur  variété  et  dans  le  mouvement  de  la  phrase  vivante  les  syllabes  se  pré- 


LES    COUPES    SYNTAXIQUES  305 

La  dernière  syllabe  fortement  accentuée  de  «  j'obéis  »  se  porte 
naturellement  sur  un  temps  fort,  le  deuxième  dans  la  période 
rythmique  (01"  01"  01")  ;  les  deux  syllabes  initiales  du  même 
mot  se  porteront  donc  sur  le  premier  temps,  en  forme  d'ana- 
crouse,  et  laisseront  ainsi  dans  la  suite  rythmique  un  temps 
vide  qui  sera  justement  occupé  par  le  silence  de  la  coupe  (1)  : 


^  ^  j  C   -   F   r    \  Ç 

J'o     bé         is.  D'où  vient       donc 

Comme  on  le  voit,  c'est  tantôt  au  commencement  du  vers  (coupe 
après  la  troisième  syllabe)  tantôt  vers  la  fin  de  l'hémistiche  (coupe 
après  la  deuxième  syllabe)  que  les  éléments  phonétiques  du  vers 
se  superposent  plus  rapides  sur  de  moindres  espaces  de  temps. 
Les  combinaisons  du  reste  sont  multiples  ;  nous  avons  indiqué 
les  cas  les  plus  fréquents  pour  donner  un  aperçu  des  modifica- 
tions que  la  coupe  introduit  dans  la  scansion  du  vers. 

Les  classiques  aiment  cette  pause  qui  entaille  assez  profon- 
dément le  premier  ou  même  le  second  hémistiche  ;  nous  citerons 
des  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  cas  chez  Racine  : 

J'y  courus.  Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire  Andromaque,  11 

Je  l'épouse.  Il  semblait  qu'un  spectacle  si  doux  Ibid.,  Il,  4 

J'y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  êtes.  Ibid.,  III,  1 

C'est  dommage  ;  il  avait  le  cœur  trop  au  métier.  Plaideurs,  I,  1 

Vite  un  flambeau.  J'entends  mon  père  dans  la  rue  Ibid.,  I,  4 

Autre  incident  ;  tandis  qu'au  procès  on  travaille  Ibid.,  I,  7 

Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens.  Ibid.,  I,  7 

Touchez  là.  Vos  pareils  sont  gens  que  je  révère  Ibid.,  II,  4 

Je  fais  plus.  A  regret  je  reçois  vos  adieux.  Bérénice,  I,  4 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice?  Ibid.,  II,  1 


teraient  mal  à  une  distribution  sur  des  temps  mathématiquement  égaux 
comme  les  pulsations  monotones  d'un  balancier  ;  comme  nous  l'avons  vu, 
il  y  a  toujours  dans  chaque  hémistiche  le  retour  de  six  phénomènes  acousti- 
ques correspondant  à  six  moments  ;  mais  ils  ne  se  superposent  pas  rigoureu- 
sement sur  chaque  temps  théorique  du  rythme.  Il  sufïit  que,  grâce  à  des 
balancements  et  à  des  compensations  de  durée,  il  y  ait  au  bout  de  chaque 
hémistiche  une  résultante  de  durée  sensiblementégale.  Nous  insisterons 
sur  la  question,  à  propos  de  l'Accent. 

(1)  Cf.  plus  loin:  Accent,  scansion  syllabique  et  scansion  artistique. 

2o 
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Ah  !  qu'ils  s'aiment,  Phœnix,  j'y  consens.  Qu'elle  parte  !  Androm.,  13, 
O  dieux,  qui  l'aurait  cru,  madame?  C'est  le  roi.  Ibid.,  IV,  4. 

Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour.  J'en  appelle.       Plaideurs,  I,  7. 

Chez  La  Fontaine  il  y  a  des  coupes  extrêmement  piquantes  : 

Je  cours,  je  vais,  je  viens,  tout  couvert  de. . .  sentez. 

Je  vous  prends  sans  vert,  se.  I. 
Qui  la  lorgnait,  dit-on,  et  qu'elle  lorgnait,  elle.  Ibid.,  se.  I. 

Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  la  sienne. 

Le  Florentin,  se.  ix. 
Malgré  ma  défiance  exacte,  en  tapinois  Ibid.,  se.  x. 

Nous  ne  multiplierons  pas  les  citations,  car  l'emploi  de  ces  sortes 
de  coupes  est  habituel  chez  nos  poètes  classiques,  et  la  preuve 
n'est  plus  à  faire. 

V.  Hugo  est  resté  fidèle  aux  coupes  asymétriques  comme  ses 
prédécesseurs.  Dans  les  œuvres  de  jeunesse  on  reconnaît  même 
les  tours  les  plus  familiers  à  nos  classiques  :  exclamations,  im- 
pératifs, propositions  rapides,  «  il  arrive,  il  s'élance,  il  revient  ». 
Voici  des  exemples  tirés  de  la  seule  pièce  «  Moïse  sur  le  Nil  »  des 
Odes  et  Ballades  : 

Venez  ;  le  moissonneur  repose  en  son  séjour. 
Venez  ;  l'onde  est  si  calme  et  le  ciel  est  si  pur  ! 
Hâtons-nous. . .  Mais  parmi  les  brouillards  du  matin 
Que  vois-je?  —  Regardez  à  l'horizon  lointain 
Que  dis-je?  —  Si  j'en  crois  mes  regards  indécis 
Mais  non  ;  c'est  un  esquif  où,  dans  un  doux  repos 
Il  sommeille  ;  et,  de  loin,  à  voir  son  lit  flottant 
Il  s'éveille  ;  accourez,  ô  vierges  de  Memphis 
Il  crie. . .  Ah  !  quelle  mère  a  pu  livrer  son  fds 
Il  tend  les  bras  ;  les  eaux  grondent  de  toute  part 
Sauvons-le  !...  c'est  peut-être  un  enfant  d'Israël 
Faible  enfant  !  ses  malheurs  ont  ému  mon  amour 
Ne  crains  rien  ;  en  pressant  Moïse  entre  tes  bras 

pp.  156'-158. 

Dans  les  Orientales  il  y  en  a  déjà  moins  et  les  formules  classiques 
sont  plus  rares  : 

Ecoute.  Je  dormais  dans  le  fond  de  ma  tombe.  p.  37. 

Tout  se  tait  ;  et  mon  œil  ouvert  pour  l'autre  monde  p.   37. 

Ils  sont  morts;  dans  le  sang  traînent  leurs  belles  housses,     p.  112. 
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Nous  retrouvons  la  même  coupe  dans  les  œuvres  de  la  fin  ;  Hugo 
lui  est  resté  fidèle  jusque  dans  la  Pitié  suprême  : 

Oui,  c'est  fini  ;  l'enfant  a  bu  la  coupe  sombre.  p.  100. 

Il  grandit  ;  et  l'on  sent  poindre  lugubrement  p.  101. 

Il  délire  ;  il  peut  bien  tourmenter  à  son  gré  p.  102. 

Attendez  ;  je  vous  vais  chercher  de  la  lumière.  p.  125. 

Notre  poète  emploie  tout  aussi  fréquemment  la  coupe  intérieure 
dans  le  second  hémistiche  : 

Je  vis  Aldébaran  dans  les  cieux.  Je  lui  dis 

Cette  fuite  de  tous  m'attire.  Me  voilà  ! 

La  nature  est  parfois  insolente.  Qu'y  faire? 

Quel  est,  dis-je,  le  sang  qui  coule  ainsi  ?  —  Le  vôtre. 

Ah  !  ça  !  je  n'y  comprends  rien  du  tout.  C'est  un  rêve 

Un  jour  douteux  ternit  l'horizon  ;  l'aube  est  pâle 

Ne  vous  croyez  ni  grand  ni  petit.  Contemplez. 

Peut-être  est-ce  la  nuit  dix  monde?  Sais-tu  l'heure? 

L'homme  résiste  et  veut  s'enfuir  ;  mauvaises  notes. 

O  rêveur,  ne  va  pas  sur  les  cimes  ;  j'en  viens. 

Le  chemin  est-il  long  encore?  Est-ce  fini? 

Et  je  trouve  l'épreuve  utile.  Croîs,  lion. 

Mais  si  V.  Hugo  reste  fidèle  à  une  coupe  éminemment  clas- 
sique, c'est  qu'il  y  reconnaît  des  ressources  artistiques  dont  il 
saura  tirer  le  meilleur  parti  ;  par  exemple,  une  courte  proposi- 
tion jetée  comme  en  passant  au  début  du  vers,  donne  au  récit 
un  air  de  simplicité  : 

Je  sortis.  Une  vieille  en  passant  effarée. . ,  Ch.,  321. 

Un  mot  caractéristique  se  détache  aussi  plus  vivement  avant  la 
coupe  qui  l'isole  : 

Regarde.  Des  brigands  dont  l'essaim  tourbillonne  Ch.,  232. 

J'attends.  L'obscurité  sinistre  me  rend  compte.  L.,  II,  4. 

Je  suis.  Vous  n'êtes  pas,  feu  des  yeux,  sang  des  veines         L.,  II,  8. 

Un  procédé  particulièrement  cher  à  notre  poète  consiste  à  pré- 
senter dans  une  formule  brève  le  thème  qu'il  développera,  comme 
le  musicien  dans  un  accord  de  prélude  établit  la  tonalité  de  sa 
symphonie.  C'est  l'idée  maîtresse  du  poème  qui  éclate  soudain 
en  notes  stridentes.  Dans  la  pièce  des  Châtiments^  «  Au  Peuple  » 
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(VI,  9)  Hugo  établit  un  parallèle  entre  les  forces  de  la  marée  hu- 
maine et  celle  de  Tocéan,  et  il  commence  brusquement  : 

//  te  ressemble  ;  il  est  terrible  et  pacifique  p.  259. 

Nous  n'aurons  pas  besoin  d'aller  chercher  dans  d'autres  recueils 
pour  rencontrer  de  nombreux  exemples  du  même  genre  : 

Il  neigeait.  On  était  vaincu  par  sa  conquête.  p.  223. 

Ils  fuyaient  ;  le  désert  dévorait  le  cortège.  224. 

Il  croula.  Dieu  changea  la  chaîne  de  l'Europe  227. 

Il  expirait.  La  mort  de  plus  en  plus  visible  228. 
Donc  c'est  fait.  Dût  de  bonté  en  rugir  le  canon, 

Te  voilà,  nain  immonde,  accroupi  sur  ce  nom  237. 

Tout  va.  Les  sous-coquins  aident  le  drôle  en  chef  246. 

C'est  hideux.  L'entouré  ressemble  à  l'entourage  247. 

Tout  va  bien.  Les  marchands  triplent  leurs  clientèles  266. 

Hugo  n'a  pas  tiré  un  parti  moins  heureux  de  la  coupe  qui  se 
trouve  au  second  hémistiche,  il  Tutilise  merveilleusement  pour 
détacher  en  lumière  crue  quelque  mot  important  : 

J'ignore  quelle  main  me  frappa  ;  je  priais. 
L'invincible  empereur  s'écria  :  —  Lâcheté  ! 
Jusqu'au  jour  où  le  toit  que  Spignus  crénela, 
Chargé  d'ans,  croulera  sur  leur  tête,  ils  sont  là. 
Chiens  du  tombeau,  voici  le  sépulcre.  Rentrez  ! 
La  porte  noire  cède  et  s'entre-bâille.  Il  sort. 

La  même  coupe  produit  quelquefois  un  effet  diamétralement  op- 
posé ;  ce  n'est  plus  l'impression  brusque  d'un  mouvement  ra- 
pide ou  énergique.  La  première  partie  de  l'hémistiche  en  rejet 
se  trouvant  attirée  par  le  contexte  laisse  après  soi  comme  un  ou 
deux  temps  vides,  où  le  groupe  final  peut  se  développer  lente- 
ment ;  de  là  un  effet  de  repos  et  d'apaisement  : 

On  n'entend  plus  chez  toi  le  bruit  que  fait  la  meule. 

Pas  un  marteau  n"}^  frappe  un  clou.  Te  voilà  seule.  C,  II,  155. 

Les  voix  et  les  rumeurs  expirent  ;  tout  s'apaise.  L.,  I,  282. 

Et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint  comme  un  oiseau  se  pose  ;  tout  se  tait.  L.,  II,  77. 

Mais  souvent  il  arrive  que  les  temps  de  silence,  laissés  dans  le 
second  hémistiche  par  le  rejet,  restent  vides  ;  le  poète  obtient 
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alors  un  effet  nouveau  de  suspension  ;  Hugo  a  su  très  habile- 
ment mettre  en  évidence,  grâce  à  ces  pauses,  ce  que  nous  pour- 
rions appeler  «  le  mot  de  la  fin  »  :  révélation  soudaine,  trait 
d'humour  ou  antithèse  : 

Sur  une  croix  dressée  au  fond  du  sanctuaire 

Jésus  avait  été  cloué,  —  pour  qu'il  restât. 

Soudain,  joyeux,  il  dit  :  Grouchy  !  —  C'était  Bliicher! 

Nous  voulons  durer,  vivre,  être  éternels.  —  O  cendre  ! 

Je  viens  de  te  montrer  le  gouffre.  —  Tu  l'habites. 

Cours  à  la  ville,  et  dis  à  mon  père  qu'il  faut 

Une  autre  épée  à  l'un  de  nous,  —  et  qu'il  fait  chaud.       L.,  I,  219. 

Tiens,  dit-elle,  en  ouvrant  les  rideaux,  —  les  voilà  !       L.,  IV,  127. 

Nous  n'avons  cité  jusqu'ici  que  des  alexandrins  formant  un  tout 
complet  pour  le  sens. Mais  si  l'on  se  rappelle  que  le  rejet  et  lapro- 
lepse  déterminent  aussi  dans  les  hémistiches  des  coupes  plus  ou 
moins  profondes,  on  pourra  se  rendre  compte  du  rôle  capital  que 
les  silences  jouent  dans  l'alexandrin  de    Hugo. 

Amis,  je  me  remets  à  travailler  ;  j'ai  pris 

Du  papier  sur  ma  table,  une  plume,  et  j'écris  ; 

J'écris  des  vers,  j'écris  de  la  prose  ;  je  songe. 

Je  fais  ce  que  je  puis  pour  m'ôter  du  mensonge, 

Du  mal,  de  l'égoïsme  et  de  l'erreur  ;  j'entends 

Bruire  en  moi  le  gouffre  obscur  des  mots  flottants.        T.  L.,  II,  84. 

Toi,  tu  ne  connais  pas  le  destin  ;  tu  chuchotes 

On  ne  sait  quoi  devant  l'ignoré  ;  tu  souris 

Devant  l'effarement  des  sombres  don  Quichottes.      T.  L.,  II,  115. 

Ces  coupes,  qui,  chez  notre  poète,  font  de  plus  profondes  en- 
tailles dans  le  vers,  après  un  rejet  ou  avant  une  prolepse,  n'inté- 
ressent pas  seulement  le  rythme,  mais  encore  la  pensée  elle- 
même  ;  Hugo  les  fait  servir  pour  mettre  en  relief,  non  plus  ces 
termes  surannés  qui  amorcent  les  vers  de  nos  tragiques  (allons, 
adieu,  venez,  etc.),  mais  certaines  expressions  vives,  de  courtes 
formules  d'ironie  ou  d'indignation,  quelques  thèmes  notés  en 
un  saisissant  raccourci  : 

Ah  !  le  vautour  larmoie  et  le  caïman  pleure. 

J'en  ris.  L.,   Il,  88. 

La  chose  n'a  pas  fait  une  goutte  de  sang. 

C'est  mieux.  L.,  Il,  93. 
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Moi,  je  choisis  les  loups,  et  j'aime  mieux  les  ours, 

Et  je  préfère,  rois,  qu'un  vil  cortège  encense, 

A  vos  crimes  riants  leur  féroce  innocence. 

Allez-vous-en.  L.,  II,  207. 

Chacun  a  sa  cognée  et  chacun  a  son  cor  ; 

L"âtre  fait  flamboyer  leurs  torses  couverts  d'or  ; 

La  flamme  empourpre,  autour  de  la  table-fournaise. 

Ces  hommes  écaillés  de  lumière  et  de  braise, 

Etranges,  triomphants,  gais,  funèbres,  vermeils  ; 

D'un  ciel  qui  serait  tombe  ils  seraient  les  soleils. 

Ce  sont  les  rois.  L.,  II,  268. 

Mens,  règne  !  Nous  avons  des  couronnes  au  front. 

Des  draps  d'or  et  d'argent  à  dix  onces  la  vare, 

Des  châteaux,  des  pays,  l' Aragon,  la  Navarre, 

Des  femmes,  des  banquets,  le  monde  à  nos  genoux  ; 

Prends  ta  part.  L.,  II,  275. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence  morne, 

Qui  monte  et  qui  s'accroît  de  moment  en  moment, 

S'élève  un  formidable  et  long  rugissement  ! 

C'est  le  lion.  Ch.,  317-318. 

Il  se  tait  ;  il  comprend  le  but  qui  les  rassemble  ; 

Il  bâille.  L.,  II,  36. 

Passons  vite.  L'histoire  abrège  ;  elle  rédige 

Royer  d'un  coup  de  fouet,  Mongis  d'un  coup  de  pied, 

Et  fuit.  Royer  se  frotte  et  Mongis  se  rassied  ; 

Tout  est  dit.  Ch.,  248. 

C'était  crime  jeudi,  mais  c'est  haut  fait  dimanche. 

Du  pourpoint  probité  Ton  retourne  la  manche. 

Tout  est  dit.  Ch.,  272. 

L'argent  coule  aujourd'hui  comme  l'eau  d'une  source  ; 

Les  ouvriers  maçons  ont  trois  livres  dix  sous  ; 

C'est  superbe.  Ch.,   266. 

Ah  !  pardieu,  s'il  est  beau  d'être  prince,  c'est  rude  ; 

Avoir  du  combattant  l'éternelle  attitude, 

Vivre  casqué,  suer  l'été,  geler  l'hiver. 

Etre  le  ver  affreux  d'une  larve  de  fer, 

Coucher  dans  le  harnais,  boire  à  la  calebasse, 

Le  soir  être  si  las  qu'on  va  la  tête  basse. 

Se  tordre  un  linge  aux  pieds,  les  souliers  vous  manquant, 

Guerroyer  tout  le  jour,  la  nuit  garder  le  camp, 

Marcher  à  jeun,  marcher  vaincu,  marcher  malade, 

Sentir  suinter  le  sang  par  quelque  estafilade, 

Manger  des  oignons  crus  et  dormir  par  hasard. 

Voilà  !  L.   IL,  42. 


i 
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II 


DOUBLE    COUPE    ASYMETRIQUE 

V.  Hugo  ne  s'est  point  borné  à  mettre  sa  marque  personnelle 
sur  les  formules  léguées  par  les  ancêtres  ;  il  a  voulu  avoir  ses 
formules.  Sans  doute,  on  trouverait  avant  lui  l'emploi  d'une 
double  coupe  asymétrique  qui  sépare  l'alexandrin  en  trois  frag- 
ments ;  nous  renvoyons  aux  ternaires  qui  ont  échappé  aux  classi- 
ques et  que  nous  avons  cités  plus  haut.  Mais  on  peut  dire  néan- 
moins que  ce  n'est  pas  là  une  habitude  des  anciens  poètes  ;  les 
exemples  qui  se  rencontrent  chez  eux  sont  purement  acciden- 
tels. Cette  double  coupe  est  au  contraire  voulue  par  Hugo  et  re- 
vient familièrement  sous  sa  plume  ;  nous  avons  vu  déjà  combien 
l'asymétrie  de  la  syllepse  est  fréquente  dans  ses  œuvres.  Or,  pour 
peu  que  la  syllepse  cristallise  en  une  proposition  complète  au 
centre  du  vers,  il  se  produit  naturellement  une  coupe  dans  cha- 
que hémistiche  : 

N'y  croyant  plus,  je  fais  mon  devoir,  je  le  dis.  C,  II,  60. 

Ils  s'enfuirent  ;  j'étais  le  plus  fort.  Seulement  G.,  I,  53. 

Ils  sont  maudits.  Quel  est  leur  crime?  Ils  ont  aimé.  C,  I,  139. 
C'est  l'hiver  ;  nous  avons  bien  froid.  Veux-tu,  bon  arbre  C,  I,  202. 
Ecoutez -le  :  Jouir  est  tout.  L'heure  est  rapide.  C,  II,  157. 

Nous  jugeons.  Nous  dressons  l'échafaud.  L'homme  tue.  C,  II,  189. 
Ne  riez  point.  Souffrez  gravement.  Soyons  dignes.  C,  II,  192. 
Quels  festins  !  Comme  ils  sont  contents  !   Comme  ils  s'entourent 

L.,   1,  83. 
L'autre  dit  :  —  Ce  n'est  pas  Dante,  c'est  Jérémie.  L.,  I,  180. 

Personne  ;  aucun  secours  possible  ;  et  les  cascades  L.,  II,  44. 
Le  tire,  et  le  plancher  se  soulève  ;  un  abîme  L.,  II,  84. 

Dieu  dit  au  roi  :  —  Je  suis  ton  dieu.  Je  veux  un  temple.  L.,  II,  129. 
L'aïeul  mourut.  Le  temps  fuit.  Dix  ans  ont  passé.  L.,  II,  138. 
Je  te  provoque,  au  bruit  du  clairon,  comme  un  homme.  L.,  II,  200. 
Il  s'arrêta,  sévère  et  triste,  et  dit  à  Dieu  L.,  III,  179. 

Ainsi  soit-il  !  Et  puis  allons  au  fait.  Voyons  Q.  V.,  I,  101. 

Ici,  lion  !  Il  faut  que  je  te  parle.  Approche.  T.  L.,   I,  32. 

Il  revient.  Il  avait  une  femme.  Elle  est  morte.  T.  L.,  I,  198. 

Il  te  vaut.  Qu'a-t-il  donc  de  moins  que  toi?  Tu  portes  T.  L.,   II,  47. 
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A  sa  suite.  Oh  !  l'amour  c'est  tout.  Le  reste  est  vain.  T.  L.,  II,  184. 
Cachons-nous.  Une  branche  a  remué.  C'est  traître.  T.  L.,  11,189. 

Comment  !  Vous  avez  la  beauté  céleste,  vous  craignez  T.  L.,  II,  236. 
C'est  sa  faute.  Il  m'envoie  à  Paris.  Je  m'y  forme.  T.  L.,  III,  63. 
On  attelle.  —  Voici  le  landau.  —  Pourquoi  faire?  T.  L.,  III,  70. 
Strubble  ou  moi.  L'un  des  deux  est  de  trop.  Et  c'est  l'heure 

T.   L.,   III,   84. 
Soit.  Je  pars  avec  Ulm  et  Wagram.  Je  vous  laisse 
Avec  Sedan.  Adieu,  je  gêne.  Je  m'en  vais  (1)  T.  L.,  III,  146. 


III 


COUPES    MULTIPLIEES 


On  peut  dire  que  chez  les  classiques  le  vers  alexandrin  forme  un 
tout  en  principe  ;  et,  en  fait,  on  se  rend  compte  que  toute  l'an- 
cienne technique,  à  partir  de  Malherbe,  tend  à  maintenir  l'har- 
monieuse unité  du  vers.  Les  coupes  même  ne  portant  point  d'or- 
dinaire sur  des  groupes  en  prolepse  ou  en  rejet,  n'atteignent 
point  l'ordonnance  de  l'alexandrin.  Chez  V.  Hugo  on  sent  une 
préoccupation  nouvelle  :  le  vers  ne  doit  plus  seulement  être  beau 
comme  vers  ;  il  faut  qu'il  soit  expressif  ;  les  éléments  en  seront 
toujours  disposés  suivant  les  lois  fondamentales  du  rythme,  mais 
ils  devront  encore  concourir  à  donner  à  la  pensée  toute  sa  force, 
tout  son  relief.  De  là  des  recherches  constantes  pour  tirer  de  ces 
éléments  tout  ce  qu'ils  contiennent,  en  puissance,  de  ressources 
et  de  valeur  artistiques. 

Hugo  s'est  parfaitement  rendu  compte  du  caractère  nerveux, 
pressé,  haletant,  que  la  coupe  donne  à  son  alexandrin  : 


Meurtrier,  c'est  assez.  Ce  mot  dit  tout.  Le  reste 
L'ombre  c'est  l'ennemi  ;  je  la  combats  ;  je  veux 


T.  L.,  III,  186. 
T.  L.,  III,  160. 


(1)  On  voit  que  tous  ces  vers,  s'ils  ne  sont  pas  des  ternaires  (4  +  4  +  "i) 
sont  au  moins  des  tripartites  ;  mais  l'asymétrie  de  ces  alexandrins  est  en- 
core mise  en  relief  par  les  coupes  profondes  aux  hémistiches.  On  peut  s'en 
rendre  compte  en  les  comparant  avec  les  tripartites  ou  les  ternaires,  où  ces 
coupes  n'interviennent  pas  : 

Que  l'écume  ne  peut  sortir  de  l'océan.  L.  IV,  87. 

Pure  étoile  éclairant  les  vivants  dans  leurs  routes.  L.  IV,  163. 
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Je  guettais  l'inconnu.  J'errais.  Quel  curieux  T.  L.,  Il,  181. 

Je  suis  calomnié.  Pourquoi?  parce  que  j'aime  Q.  V.,  I,  121. 

Eh  bien  !  riez  !  C'est  bon  !  Attendez,  imbéciles.  Q.  V.,  I,  57. 

Mais  notre  poète  ne  se  contente  plus  de  ces  formules  qui  sont 
classiques  et  timides  ;  nous  l'avons  vu  introduire  dans  son  vers  là 
double  coupe  asymétrique,  sans  hésitation  et  habituellement. 
Au  besoin  il  l'introduira  dans  un  même  hémistiche  : 

11  lui  plut  que  je  fusse  un  dieu.  C'est  beau.  Je  fus 

Priape,  et  je  rêvai  sous  les  arbres  touffus.  T.  L.,  II,  250. 

Tu  me  dis:  Que  fais-tu?  Rien.  Je  suis  seul.  Je  rêve.       T.  L.,  II,  109. 

Mais  à  mesure  que  nous  avançons,  nous  surprenons  dans  le  style 
de  Hugo  une  sorte  d'évolution  qui  ne  restera  pas  sans  influence 
sur  sa  métrique  et  qui,  en  particulier,  contribuera  à  multiplier 
les  coupes  dans  son  alexandrin.  On  dirait  qu'après  une  vie  de  po- 
lémique le  vieux  lutteur  s'est  fait  comme  une  habitude  d'une 
syntaxe  de  combat  ;  le  ton  devient  âpre,  la  phrase  saccadée  ;  l'in- 
cise brusque  se  détache  comme  un  geste  d'énervement  ;  le  dis- 
cours est  haché  en  propositions  menues,  et  c'est  enfin  la  simple 
notation  hâtive  d'une  idée  par  un  mot.  De  là  un  certain  abus  des 
coupes  dans  l'alexandrin,  qui  perd  ainsi  quelque  chose  de  sa  co- 
hésion rythmique.  Ces  vers  morcelés  et  d'allure  trépidante  ne 
sont  pas  toujours  dépourvus  d'énergie  et  de  caractère  ;  ils  ex- 
priment en  perfection  la  passion  haletante  ;  c'est  aussi  le  car- 
quois bourré  de  traits  ;  mais  ce  n'est  pas  une  arme  de  luxe.  Du 
reste,  vers  1870,  on  sent  que  cet  emploi  des  coupes  multiples  est 
passé  chez  le  poète  en  habitude  ;  elles  perdent  ainsi  une  partie 
de  leur  caractère  expressif  (1)  ;  l'efTet  de  certaines  combinaisons 
rythmiques  tient  le  plus  souvent  à  leur  rareté. 

Qu'on  suppose  vivants  tous  les  vils  grains  de  sable, 

Ce  sera  vous.  Rien,  tout.  Zéro,  des  millions. 

L'horreur.  Q.  V.,  I,  93. 

Des  remords?  lui!  pourquoi?  qu'a-t-il  fait?  —  Mais  Cayenne, 

Le  Deux-Décembre...  A.  F.  49. 


(1)  Ainsi,  dans  certains  poèmes  de  la  Légende,  où  il  n'y  a  pas  encore  abus, 
les  coupes  multipliées  soudain  produisent  une  impression  saisissante,  cf. 
Eviradnus,  IX,  sub  fine: 

Bien,  dit  Eviradnus.  Ce  sont  eux.  Page,  écoute,  etc.  L.  II,  73. 
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Eaque  est  domestique  et  Minos  est  agent. 
Qu'est  ceci?  La  justice.  Avez-vous  de  l'argent? 
C'est  à  vendre.  Et  ceci?  C'est  notre  conscience. 
Payez-nous-la.  C'est  tant. 


A.  F.,  58. 


Qu'êtes-vous?  —  Tu  le  vois  à  notre  robe.  —  Quoi  ! 
Les  prêtres  de  Dieu?  —  Non,  les  prêtres  de  la  loi. 
—  De  quelle  loi?  —  Du  maître.  —  Et  qu'est  le  maître?  Un  homme. 

A.  F.,  85. 
Rien  n'échappe,  et  la  nuit  monte.  Profonds  sanglots... 
Deux  supplices.  Le  nord,  le  sud.  L'un  après  l'autre... 
O  France,  mourras-tu?  Non.  Car  si  tu  mourrais, 
Le  mal  vivrait,  l'efîroi  vivrait  ;  cette  fenêtre, 
L'aube,  se  fermerait  :  on  verrait  la  mort  naître. 
L'immense  mort  de  tout... 
Ce  cadavre  crierait  :  —  J'existe.  Eteignez  tout. 
Plus  de  flambeaux.  Vivez,  spectres.  La  France  est   morte. 

L.  IV,  98,  99  (1875). 

Ghronos  est  prisonnier  ;  Géo  tremble,  asservie  ; 

Nous  sommes  tout.  Nos  coups  de  foudre  sont  fumants. 

Jouissons.  Sous  nos  pieds  un  pavé  d'ossements. 

C'est  la  terre  :  un  plafond  de  néant  sur  nos  têtes. 

C'est  le  ciel.  L.,  I,  77  (1875). 

Bruit  tragique.  A  plat  ventre,  ainsi  que  la  panthère, 

Il  s'aventure  ;  il  voit  ce  qui  n'a  pas  de  nom. 

Il  n'est  plus  prisonnier  ;  s'est-il  échappé?  Non. 

Où  fuir,  puisqu'ils  ont  tout?  Rage!  O  pensée  amère  ! 

Il  rentre  au  flanc  sacré  de  la  terre  ,  sa  mère. 

Stagnation.  Noirceur.  Tombe.  Blocs  étouffants.      L.,  I,  89  (1875). 

Faites  le  guet.  —  J'ai  froid.  Comme  il  fait  noir.  Personne. 
Du  bruit?  Je  crois  que  c'est  une  cloche  qui  sonne. 
Non,  c'est  le  vent.  Un  mur.  On  dirait  un  beffroi. 
Il  me  semble  que  j'ai  des  bêtes  près  de  moi, 
Jésus  !  Ah  !  le  chemin  finit  ici  !  Pourrai-je 
Aller  plus  loin?  Ceci,  c'est  un  trou.  Comme  il  neige. . , 
Est-ce  une  maison?  Non.  C'est  du  rocher  que  j'ai 
Pris  pour  un  mur.  Je  meurs  !  Ah  !  Je  n'ai  pas  mangé. 

L.,  II,  208,  209  (1877). 

0  Laure  !  Où  donc  es-tu?  Là-bas,  éblouissante. 

Je  t'aime,  je  te  vois.  Sois  là,  ne  sois  pas  là. 

Je  te  vois.  Tout  n'est  rien,  si  tout  n'est  pas  cela. 

Aimer.  Aimer  suffit.  L.,  III,  147  (1877). 
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Nous  pourrions  ajouter  à  ces  exemples  une  longue  liste  de 
vers  bourrés  d'énumérations  : 

Roue,  échelle,  garrot,  gibet,  et  glaive,  et  faulx         T.  L..  I,  57. 
Jalouse,  avare,  impure,  avide,  lâche,  vaine.  T.  L.,  I,  104. 

Haine,  amour,  fange,  esprit,  fièvre,  elle  participe         T.  L.,  I,  168. 

mais  nous  ne  considérons  pas  l'asyndéton  comme  déterminant 
une  coupe  réelle  dans  le  vers;  en  réalité  tous  ces  termes  juxta- 
posés s'unissent  dans  le  mouvement  même  de  la  phrase,  de  sorte 
qu'il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  silence  ;  du  reste,  quand 
on  admettrait  à  la  rigueur  un  minimum  de  pause,  le  rythme  n'y 
est  pas  intéressé  ;  ce  léger  et  imperceptible  silence  n'exerce  une 
influence  réelle  que  sur  l'accent.  C'est  pourquoi  nous  réservons 
l'étude  de  ce  genre  de  vers  pour  un  autre  chapitre  où  il  sera  traité 
des  accents  multiples. 


IV 


ABSENCE    DE    PAUSE    DANS    L  ALEXANDRIN 

Si,  çà  et  là,  les  coupes  sont  trop  multipliées,  en  revanche  il  y 
a  des  vers  où  elles  ne  le  sont  pas  assez.  Chez  Hugo  on  doit 
s'attendre  aux  antithèses  : 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  à  présent  que  je  fasse?  R.  S.,  101. 

Et  de  ce  que  redit  la  cigale  au  grillon.  D.  G.,  134. 

Qu'est-ce  que  vous  venez  demander  à  présent?  F.  S.,  172. 

On  ne  sait  quel  sinistre  anéantissement.  L.,  I,  84. 

Dans  on  ne  sait  quel  lâche  enfer  fastidieux  L.,  I,  87. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez   maintenant  qu'on  vous  dise? 

L..   II,  221. 

Faire  un  tas  de  petits  chefs-d'œuvre  féminins  L.,  III,  196. 

Ils  en  sont  à  l'A,  B,  C,  D,  du  cœur  humain.  C,  I,  41. 

Ces  vers,  où  des  groupes  syntaxiques  occupent  d'une  seule  te- 
neur une  partie  considérable  ou  même  la  totalité  de  la  période 
rythmique,  ne  laissent  pas  que  de  nous  surprendre  un  peu  ;  dans 
cette  cohésion  des  mots  un  peu  tassés  et  sans  jour  il  y  a  je  ne  sais 
quoi  d'inélégant  et  d'un  peu  lourd.  Mais  nous  serions  parfaite- 
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ment  injustes  en  appréciant  ces  alexandrins  isolés  du  contexte, 
et  sans  tenir  compte  des  intentions  de  l'auteur.  Si  Hugo  les  ha- 
sarde, et  souvent,  ce  n'est  point  faute  de  pouvoir  les  faire  meil- 
leurs ;  il  les  veut  ainsi  parce  qu'ainsi  ils  sont  plus  expressifs  de 
ses  intentions  artistiques.  Notre  poète  veut  que  son  vers  sonne 
exactement  comme  sa  pensée  ni  plus  ni  moins  :  comme  elle,  gran- 
diose, superbe,  gracieux,  prosaïque  ou  banal.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  cherchera  à  présenter  pompeusement  une  idée  simple,  sui- 
vant les  lois  d'une  fausse  élégance.  C'est  ce  qui  explique  chez  lui 
certains  vers  destinés  à  rendre  familièrement  une  idée  famihère  ; 
tels  sont  les  alexandrins  qui  privés  de  toute  pause  semblent  al- 
ler tout  bellement  à  l'allure  du  «  sermo  pedestris  ». 

Grâce  à  ce  procédé,  Hugo  nous  donne  à  merveille  l'impression 
de  la  candeur,  du  parler  enfantin  ou  naïf,  ou  encore  du  mépris 
dédaigneux  qui  laisse  tomber  la  phrase  avec  un  geste  de  dégoût  ; 
c'est  avec  le  même  ton  de  simplicité  voulue  que  les  héros  sym- 
pathiques ou  sinistres,  expriment  une  colère  contenue  qui  joue 
avec  l'ironie  et  l'humour  : 

Oh  !  les  charmants  petits  amoureux  qu'ont  les  fleurs.  C,  I,  37. 

Bel  âge,  où  l'idylle  est  encor  toute  petite.  L.,  III,  187. 
L'aïeul,  grave  figure  à  mettre  en  une  bible, 

N'était  rien  qu'un  bon  vieux  grand  père  extasié.  L.,  IV,  204. 

Et  pour  dire  :  Oh  !  mon  doux  petit  Paul  bien-aimé  !     L.,  IV,  205. 

Quand  ce  charmant  petit  poète  gracieux  T.  L.,  II,  50. 

Je  suis  un  vieux  crétin  d'amoureux  ridicule  Q.  V.,  I,  241. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  fait  au  ciel  radieux?  R.  O.,  269. 

Au  fond  d'on  ne  sait  quel  mépris  démesuré.  L.,  IV.  87. 

C'était  un  garnement  de  dieu  fort  mal  famé.  L.,  III,  4. 

Le  premier  misérable  imbécile  venu.  Q.  V.,  I,  128. 

Un  Christiern,  le  premier  Domitien  venu.  A.,  150. 
Prêtres,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  Orgon  céleste?        R.  R.,  14. 

Homme  qu'est-ce  que  c'est  que  tes  cérémonies?  R.  R.,  35. 

Mais  que  voulais-tu  donc  que  je  te  demandasse?  T.  L.,  II,  191. 

Et  je  ne  serais  pas  surpris  le  moins  du  monde.  T.  L.,  II,  52. 

De  là,  je  ne  sais  quelle  indulgence  sereine  T.  L.,  I,  219. 

Pensif,  tu  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  c'est.  T.  L.,  II,  125. 

Apporte  on  ne  sait  quelle  effrayante  rancune.  T.  L.,  111,182. 

C'est  ce  que  vous  avez  l'habitude  de  faire.  L.,  II,  89. 

Il  peut  arriver  que,  par  un  effet  contraire,  et  grâce  à  certains 
mots  solennels  qui  portent  bien  l'emphase  oratoire,  ces  vers  se 


L 

,  Il 

,  70. 

C 

,  Il 

,   27. 

T. 

L., 

III, 

166. 

T. 

L., 

III, 

164. 

T 

L., 

II, 

128. 

T.  L 

.  I, 

266. 

LES    COUPES    SYNTAXIQUES  317 

développant  avec  une  lenteur  continue,  offrent  un  caractère  de 
saisissante  majesté.  (1) 

Toute  la  dynastie  effrayante  d'Antée. 

Puis,  le  vaste  et  profond  silence  de  la  mort. 

Par  dessus  la  muraille  énorme  de  l'abîme. 

A  travers  le  branchage  effrayant  de  l'Argonne. 

C'était  la  même  fuite  immense  des  nuées. 

Dans  cet  épouvantable  écroulement  de  Thomme. 

Mais  Hugo  excelle  surtout  à  opposer  à  ces  groupes  de  mots  tassés 
un  terme  qui,  au  bout  du  vers,  surgit  brusquement  et  parait  à  lui 
seul  occuper  une  moitié  de  l'alexandrin  : 

Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi,  rêveur?  Q.  V.,  I,  121. 

Et  qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire,  après  tout?  Th.,  L,  82. 

Ah  !  çà  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme?  il  est  fou.  T.  L.,  111,201. 

Sentent  l'âpre  sueur  de  Josaphat  monter.  L.,  II,  89. 

Voilà  longtemps  qu'il  n'a  tué  quelqu'un  ;  il  bâille.         L.,  II,  139. 

Mais  est-ce  qu'on  peut  être  offensé  par  son  père?       L.,  II,  284. 

Qu'est-ce  que  nous  allons  devenir  maintenant?  L.,  III,  77. 

Il  gisait  sur  la  brume  insondable  qui  tremble. 

Hors  du  monde,  au-delà  de  tout  ce  qui  ressemble 

A  la  forme  de  quoi  que  ce  soit.  Il  vivait.  L.,  IV,  247. 

O  stupeur  !  il  finit  par  distinguer  au  fond 

De  ce  gouffre  où  le  jour  avec  la  nuit  se  fond, 

A  travers  l'épaisseur  d'une  brume  éternelle, 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme,  une  prunelle.  L.,  I,  94. 

En  résumé,  les  coupes  qui  chez  les  prédécesseurs  se  présen- 
tent d'ordinaire  à  l'état  d'habitudes  classiques,  suivant  des  sché- 
mas tout  prêts  et  souvent  avec  les  mêmes  formules,  offrent  chez 
l'auteur  de  la  Légende  des  caractères  sensiblement  différents. 
Elles  sont  plus  fréquentes,  en  raison  même  du  caractère  asymé- 
trique des  vers  de  V.  Hugo  ;  elles  semblent  plus  nettes,  plus  pro- 
fondes, plus  hardies.  Grâce  à  elles,  les  enjambements  et  les  pro- 
lepses  franchement  détachées  du  contexte,  se  dressent  en  plein 
relief.  Enfin,  averti  par  un  secret  instinct  d'artiste,  qu'on  trouve 
rarement  en  défaut,  le  poète  découvre  dans  ces  pauses  qu'il  sup- 


(1)  Dans  certains  cas  cet  effet  de  tenue  peut  être  d'un  parfait  comique: 
Le  gardien  de  l'honneur  des  dames  de  la  ville.  R.  S.  51. 
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prime  ou   multiplie,  un  nouveau  et  puissant  moyen  d'expression 
pour  son  alexandrin. 

Nous  avons  fait  dans  cette  étude  une  large  place  aux  rapports 
de  la  syntaxe  et  du  rythme  parce  que  l'essence  même  du  vers, 
croyons-nous,  est  constituée  par  deux  éléments  :  une  mesure 
intérieure  qui  bat  et  une  pensée  qui  s'élabore  sur  le  mouvement 
rythmique  ;  il  est  comme  une  résultante  de  deux  dynamismes 
parallèles  ou  contraires,  l'un  régulier  comme  les  oscillations  d'un 
métronome,  l'autre  plus  insaisissable,  plus  capricieux  et  plus 
souple,  obéissant  cependant,  lui  aus^,  à  certaines  lois  profondes, 
chez  tous  les  individus.  Ce  n'est  donc  ni  dans  les  contours  exté- 
rieurs et  syntaxiques  de  l'alexandrin  qu'il  faut  chercher  le  secret 
du  rythme,  ni  sur  les  angles  du  r\'thme  qu'il  faut  brutalement 
découper  la  pensée.  Il  faut  étudier  l'asymétrie  ou  l'accord  de  ces 
deux  éléments. 

Or,  s'il  est  relativement  aisé  de  déterminer  la  formule  ryth- 
mique d'un  vers,  il  est  infiniment  plus  délicat  de  découvrir  les 
lois  suivant  lesquelles  se  fait  l'association  des  idées  dans  l'âme 
du  poète,  ses  habitudes  de  syntaxe,  les  mouvements  les  plus  fa- 
miliers de  sa  plume.  Et  cependant  c'est  dans  ce  monde  intérieur 
qu'il  convient  de  pénétrer  avant  tout,  si  l'on  ne  veut  point  in- 
terpréter les  vers  à  contresens,  laisser  passer  inaperçues  les 
vraies  intentions  artistiques  et  leur  substituer  quelque  interpré- 
tation non  prévue  par  l'auteur. 

C'est  pourquoi  nous  avons  commencé  par  lire  et  relire  l'œu- 
vre de  V.  Hugo,  essayant  de  nous  familiariser  avec  sa  manière 
de  penser  et  d'écrire,  et  dressant  peu  à  peu  l'inventaire  des  sché- 
mas. C'est  seulement  après  cette  loyale  enquête  que  nous  avons 
cherché  à  surprendre  la  mesure  que  le  poète  avait  entendue  lui- 
même  et  au  branle  de  laquelle  s'étaient  déroulés  ses  alexandrins. 
Et  en  fin  de  compte  nous  avons  cru  décidément  toujours  recon- 
naître le  rythme  même  de  nos  vieux  classiques,  créé  jadis  par  un 
secret  instinct  d'harmonie,  consacré  par  des  siècles  d'épreuve, 
et  devenu  familier  à  l'oreille  française.  C'est  l'ancienne  mesure 
sur  laquelle  Hugo  a  écrit  des  mélodies  nouvelles  ;  l'instrument 
n'a  pas  changé,  mais  l'artiste  moderne  en  a  joué  avec  plus  de 
virtuosité. 


LES    COUPES    SYNTAXIQUES  319 

Toutefois  il  ne  suffirait  pas  d'examiner  chacun  à  part  les  deux 
éléments  constitutifs  de  l'alexandrin  ;  il  faut  encore  découvrir 
les  rapports  et  les  réactions  réciproques  de  ces  deux  forces  la- 
tentes :  mouvement  de  la  mesure  et  mouvement  des  mots,  la 
collaboration  du  rythme  et  de  l'idée.  Et  c'est  ici  que  se  fait  con- 
naître le  caractère  soudain  de  l'inspiration  chez  ceux  que  nos 
ancêtres  appelaient  «  les  trouveurs  ».  Nous  avons  dû  employer 
une  expression  inexacte,  quand  nous  avons  parlé  de  la  superpo- 
sition des  mots  sur  la  période  rythmique  ;  il  fallait  bien  distin- 
guer en  théorie  les  deux  dynamismes  du  vers.  Mais  cette  façon  de 
parler  ne  rend  pas  compte  de  l'élaboration  des  beaux  alexan- 
drins. Elle  risque  de  faire  songer  à  je  ne  sais  quel  travail  de  mar- 
queterie et  rappelle  plutôt  les  efforts  du  débutant  qui  cherche 
patiemment,  dans  le  Gradus,  le  dactyle  qui  manque  à  son  hexa- 
mètre. 

Chez  le  poète  il  n'y  a  pas  superposition  :  la  phrase  naît  toute 
rythmée.  Chez  lui,  en  effet,  l'association  des  idées  ne  se  fait  pas 
seulement  suivant  les  procédés  de  la  logique  mais  encore  en  fonc- 
tion d'un  secret  instinct  d'harmonie  qui  fait  surgir  les  vocables 
des  profondeurs  de  l'inconscient,  les  choisit  et  les  disposé  à  son 
gré.  Dans  le  cerveau  qui  pense,  c'est  la  raison  qui  distribue  les 
termes  de  la  phrase,  comme  des  signes  et  en  vue  de  la  clarté.  Dans 
l'âme  du  poète  les  facultés  esthétiques  agissent  de  concert  avec 
l'intelligence  et  les  mots  ne  s'ordonnent  plus  simplement  comme 
des  signes,  mais  encore  comme  des  éléments  sonores,  sur  les  mou- 
vements du  rythme  intérieur. 

Sans  doute,  chez  le  poète,  comme  chez  tous  les  artistes,  il  faut 
tenir  compte  des  habitudes  prises,  des  influences  inconsciem- 
ment subies,  des  formules  plus  familières.  Mais  en  réalité  ce  qui 
le  fait  essentiellement  poète  et  «  trouveur  »  c'est  la  correspon- 
dance mystérieuse  qu'il  y  a  chez  lui  entre  les  mouvements  de 
l'âme  et  les  mouvements  rythmiques  et  cet  instinct  infaillible 
qui  les  associe  avec  tant  de  sûreté  que  ceux-ci  semblent  être 
l'image  exacte,  ou  pour  mieux  dire,  les  vibrations  prolongées  et 
les  dernières  résonnances  de  ceux-là.  Et  c'est  pourquoi,  tels 
mots  gris  ou  éteints,  que  le  poète  s'est  à  peine  prononcés,  iront 
d'eux-mêmes  se  perdre  dans  les  points  morts  de  la  i)ériodc  ryth- 
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mique  ;  tels  cris  retentissants  sonneront  sur  les  temps  forts  ; 
l'hésitation  anxieuse  qui  ose  à  peine  faire  entendre  le  mot  défi- 
nitif, s'arrêtera  sur  un  silence,  et  les  mouvements  violents  de  la 
passion  s'affirmeront  dans  les  discords  mêmes  de  l'asymétrie. 


* 

*  * 


Nous  venons  d'étudier  les  rapports  de  la  syntaxe  et  du  rythme 
et  les  conditions  de  parallélisme  ou  d'asymétrie  suivant  les- 
quelles ils  se  composent.  Mais  les  mots  de  la  phrase  ne  se  présen- 
tent point  comme  des  éléments  simples  et  irréductibles  ;  ils  sont 
formés  de  syllabes  qui  jouent  un  rôle  dans  l'économie  du  vers 
puisqu'elles  correspondent  en  principe  aux  temps  de  la  période 
rythmique.  De  plus  les  syllabes  d'un  même  mot  n'offrent  pas 
toutes  une  égale  résonnance  ;  et  l'adaptation  plus  ou  moins  heu- 
reuse des  toniques  et  des  atones  sur  les  temps  forts  ou  faibles  de 
la  mesure  n'est  pas  indifférente  à  la  valeur  de  l'alexandrin.  En- 
fin, les  syllabes  elles-mêmes  ne  sont  en  dernière  analyse  que  les 
résultantes  complexes  de  phonèmes  simples.  Or,  le  vers  n'est 
pas  seulement  l'expression  rythmique  de  la  pensée  ;  il  en  est  en- 
core l'expression  esthétique.  Nous  voulons  dire  que  les  mots  n'of- 
frent pas  seulement  des  syllabes  qui  se  comptent  et  se  mesurent, 
mais  encore  des  sons  qui,  dans  le  vers,  grâce  à  une  savante  or- 
chestration, doivent  à  leur  tour  devenir  un  moyen  d'expression 
et  un  élément  de  beauté. 

Il  nous  reste  donc  à  examiner  dans  les  pages  qui  suivent,  le 
rôle  des  syllabes  dans  la  scansion  du  vers,  celui  de  Vaccent,  et 
enfin  le  caractère  expressif  des  phonèmes. 


QUATRIÈME  PARTIE 


Rôle  des  Éléments  acoustiques 
dans  le  vers. 


S^Ï'JLL^BES    ET    -A.OOE3SrTS 


CHAPITRE    PREMIER 
Les  Syllabes.  —  Leur  rôle  dans  la  scansion  du  vers. 


Si  le  vers  français  était  fait  exclusivement  pour  être  prononcé 
et  apprécié  par  l'oreille,  la  question  qui  nous  occupe  serait  bien 
simplifiée.  Malheureusement  il  n'en  est  rien.  Le  poète  qui  com- 
pose des  alexandrins  et  le  métricien  qui  les  juge,  voient  les 
mots  à  mesure  qu'ils  les  entendent;  et,  si  l'élément  sonore  joue 
un  grand  rôle  dans  notre  versification,  l'élément  graphique  a 
aussi  le  sien.  Ce  qui  complique  encore  le  problème,  c'est  qu'entre 
notre  prononciation  et  notre  orthographe  il  n'y  a  pas  de  com- 
mune mesure.  Nous  sommes  tout  surpris  quand,  à  la  lecture  d'une 
page  de  Joinville,  nous  retrouvons  tant  de  mots  de  notre  voca- 
bulaire dont  les  contours  n'ont  pas  changé  :  «  Le  roi  manda  tous 
ses  barons  pour  avoir  conseil...  Il  vint  à  moi  et  me  tint  les  deux 
mains.  »  C'est  là  une  pure  illusion  ;  entre  la  langue  du  xiii^  siè- 
cle et  la  nôtre  il  y  a  un  abime  sous  le  rapport  de  la  prononcia- 
tion. Tous  les  signes  employés  par  Joinville  ont  leur  valeur  dis- 
tincte ;  à  cette  époque  on  écrit  tout  ce  qu'on  prononce  et  on 
prononce  tout  ce  qu'on  écrit.  Depuis,  sous  l'influence  de  l'évo- 
lution phonétique,  les  sons  ont  été  profondément  modifiés  ; 
mais  la  graphie,  éminemment  conservatrice,  n'a  pas  été  sensi- 
blement altérée  ;  nous  employons  encore  par  tradition  les  mêmes 
signes  que  l'historien  de  Saint  Louis  et,  parmi  ces  signes,  quel- 
ques-uns sans  doute  représentent  exactement  les  phonèmes  qui 
n'ont  point  changé,  mais  plusieurs  n'ont  guère  qu'une  valeur 
de  convention.  Nous  ne  prononçons  plus  comme  autrefois  : 
K  roi,  eau,  eusse,  main,  etc..  »  que  nous  continuons  de  repré- 
senter avec  la  graphie  du  xiii^  siècle. 
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Les  anomalies  qui  se  présentent  dans  la  scansion  de  nos  vers 
français  tiennent  en  partie  à  la  différence  souvent  très  appré- 
ciable qu'il  y  a  entre  le  mot  écrit  et  le  mot  parlé.  Notre  oreille 
n'est  plus  seule  à  juger  du  nombre  des  syllabes  ;  le  dessin  d'une 
orthographe  souvent  inexacte  exerce  aussi  sur  notre  esprit  une 
sorte  de  suggestion  ;  et  sous  l'influence  d'un  mirage  intérieur 
nous  introduisons  dans  les  mots  des  syllabes  factices  ou  tout  au 
moins  nous  y  ressuscitons  des  éléments  qui  sont  depuis  long- 
temps amuis.  C'est  ce  qui  se  présente  surtout  à  propos  des  E 
muets  et  de  certains  phonèmes  consonantiques  faussement  in- 
terprétés comme  des  voyelles. 

Un  grand  nombre  des  différences  que  l'on  rencontre  entre  la 
langue  parlée  et  la  langue  écrite  tiennent  au  caractère  souvent 
insaisissable  de  notre  E  muet.  En  finale  ce  son  s'est  amui  de  bonne 
heure  en  français  ;  dès  le  xiii^  siècle,  les  imparfaits  apote,  açoies, 
font  place  à  avoy^  avais.  A  l'époque  de  la  Renaissance,  les  finales 
féminines  se  font  à  peine  sentir  et  Bèze  (1584)  fait  cette  obser- 
vation :  «  Galli...  e  femineum  propter  imbecillam  et  vix  sonoram 
vocem  appellant  ».  Des  remarques  analogues  se  trouvent  chez 
les  grammairiens  du  siècle  suivant  ;  plus  tard  d'Olivet  (1736) 
comparant  des  mots  tels  que  David  et  avide.,  aspic  et  pique.,  mor- 
tel et  mortelle.,  froc  et  croque.,  ajoute  :  «  Jamais  un  aveugle  de  nais- 
sance ne  soupçonneroit  qu'il  y  eût  une  orthographe  différente  pour 
ces  dernières  syllabes  dont  la  désinence  est  absolument  la  même  ». 
De  nos  jours  il  serait  assez  délicat  de  dire  en  quoi  diffèrent  exac- 
tement des  mots  comme  les  suivants  :  mère — mer.,  verre — ver, 
turque — turc,  publique — public.  Un  amuissement  du  même  genre 
se  fait  sentir  dans  les  E  muets  qui  se  rencontrent  à  l'intérieur  des 
mots,  sans  pailer  des  atones  que  la  langue  parlée  supprime  en 
prononçant  d'une  teneur  certains  groupes  syntaxiques  :  «  chau- 
dement, bonnement,  fausseté,  sûreté,  sous  le  bras,  tout  le  monde, 
vous  me  permettez  tout  ce  que  je  veux,  etc.  »  (2). 

La  versification  ne  tient  pas  compte  de  ces  amuissements,  non 
plus  que  notre  graphie.  Les  e  muets  plus  ou  moins  éteints  dans 


(1)  Cf.  Kr.  Nyrop,  Grammaire  historique  de  la  Langue  française,  I,  pp. 
247,  248. 

(2)  Cf.  Kr.  Nyrop,  Manuel  phonétique  du  français   parlé,  trad.  de  Em. 
Philipot,  pp.  64  et  seq. 
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la  prononciation  jouent  un  rôle  dans  notre  alexandrin  et  occu- 
pent un  temps  de  la  période  rythmicfue  comme  les  autres  syl- 
labes. Le  poète  ne  s'inspire  de  la  prononciation  usuelle  que  dans 
les  pièces  d'allure  populaire  ou  caricaturale  : 

Madame  la  marquise  mam'zell'la  grisette.  Th.  L.,  266. 

Cependant  l'E  muet  dans  certaines  finales  est  si  évidemment 
caduc  aue  notre  métrique  n'ose  plus  le  scander  (que  je  voie)  ; 
toutefois  elle  ne  l'admet  pas  dans  l'intérieur  du  vers  sans  au'il 
soit  élidé. 

Avant  que  tu  n'aies  mis  la  main  à  ta  massue  F.  A.,  72. 

offre  à  ce  sujet  une  licence  surprenante  sous  la  plume  de  Hugo. 

Faut-il  conclure  que  les  poètes  obéissent  à  des  règles  fondées 
sur  une  prononciation  disparue  et  que  leur  vers  offre  de  ce  chef 
un  caractère  plus  ou  moins  artificiel?  Je  ne  le  crois  pas.  Remar- 
quons, en  effet,  que  leurs  poèmes  s'adressent  à  notre  intelligence 
et  à  nos  yeux  autant  qu'à  nos  oreilles  ;  quand  leurs  alexandrins 
déroulent  leurs  sonorités,  nous  suivons  par  la  pensée  les  con- 
tours des  mots,  et,  sous  la  suggestion  de  l'imagination  ou  des 
yeux,  les  syllabes  éteintes  réapparaissent  et  font  entendre  une 
sorte  de  résonnance  au  poète  comme  au  lecteu. . 

De  plus,  en  dehors  même  de  l'influence  que  la  vision  intérieure 
des  mots  peut  exercer  sur  nous,  un  vague  sentiment  nous  aver- 
tit que  ces  syllabes  amuies  jouent  un  rôle  dans  le  discours.  Quand 
je  prononce  une  phrase  telle  que  :  «  je  ne  le  referai  plus  »,  je 
laisse  tomber  quelques  atones  par  habitude,  mais  je  sens  néan- 
moins que  ces  éléments,  confondus  dans  une  seule  teneur,  sont 
])arfaitement  distincts,  ont  chacun  leur  rôle  dans  l'économie  do 
la  proposition  ;  et  pour  peu  que  mon  attention  s'éveille,  sous  la 
moindre  influence,  je  pourrai  les  scander  avec  une  certaine  em- 
phase :  ((  je-ne-le-fe-rai  plus  ».  Cette  prononciation  est  un 
peu  surprenante  mais  n'a  rien  de  ridicule,  car  il  n'y  a  point  là 
création  de  toutes  pièces  ni  scansion  de  syllabe  inexistante.  Or 
le  vers  avec  sa  langue  spéciale  se  prête  parfaitement  à  cette  dé- 
clamation qui  fait  revivre,  un  peu  artificiellement,  les  sonorités 
disparues  de  la  prononciation  usuelle  ou  vulgaire. 
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Est-il  besoin  de  faire  observer  cependant  qu'une  suite  de  muet- 
tes peut  être  périlleuse  et  risque  de  compromettre  la  dignité  du 
vers,  en  lui  donnant  je  ne  sais  quel  caractère  grêle.  Dès  qu'on 
les  prononce  de  façon  naturelle,  le  vers  ne  semble  plus  avoir  son 
compte  de  syllabes  ;  et  à  les  scander  avec  trop  d'emphase  on 
s'expose  parfois  à  une  prononciation  bizarre  ou  plaisante  : 

Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  commande. 

Voltaire,  Mahomet,  II.  5. 

Je  n'oserais  pas  aflirmer  que  \'.  Hugo  n'ait  écrit  que  des  vers  ir- 
répréhensibles sous  ce  rapport  : 

De  ce  que  cette  voix  dit  et  des  mots  qu'emporte       Q.  V.,   II,  17  2. 

Et  de  ce  que  redit  la  cigale  au  grillon.  D.  G.,  134. 

Je  ne  me  le  fais  pas  dire  deux  fois  ;  l'été                          T.  L.,  I,  126. 

Pas  plus  ce  que  tu  crois  que  ce  que  tu  présumes.  R.  R.,  37. 

Si  je  ne  le  fais  pas  demain,  comme  un  infâme  J.,  191. 

Et  quoique  Mazarin,  par  ce  que  je  vais  faire  J.,  195. 

Je  ne  le  dirai  pas.  Tu  ne  le  sauras  pas.  J.,  221. 

Enfin,  j'en  suis  sûr,  puisque  je  te  le  dis.  B.,  114. 

Mais  c'est  que  ce  serait  une  affreuse  aventure.  R.  B.,  109. 

C'est  bête  comme  tout  ce  que  je  te  dis  là.  R.  B.,  131. 

Si  je  ne  la  fléchis,  je  veux  que  Dieu  me  damne.  Cr.,  217. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  à  ce  que  vous  me  faites.  Cr.,  299. 

Bref,  la  mine  egt  creusée,  et,  si  je  ne  me  flatte.  Cr.,  338. 

Et  de  ce  pugilat  avec  la  destinée.  Th.   L.,  146. 

Si  ce  que  je  te  dis  ne  se  dit  pas  ainsi.  L.,  I,  106. 


Mais  je  crois  que  le  plus  souvent  les  vers  de  cette  allure  sont 
voulus  par  le  poète  qui  vise  à  quelque  effet  de  prosaïsme  ou  de 
simplicité.  L'intention  de  Hugo  n'est  pas  douteuse  dans  ces  for- 
mules d'interrogation  ironiques  ou  méprisantes  qu'il  emploie 
avec  une  visible  prédilection  : 

Qu'est-ce  que  le  rayon?  Une  pierre  de  touche 
Qu'est-ce  que  ce  mort-là  qui  n'a  rien  dans  sa  poche? 
Qu'est-ce  que  le  progrès?  Une  vieille  anecdote 
Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi,  rêveur? 
Qu'est-ce  que  cet  encens  dans  l'ombre  répandu? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  vierge  d'Orléans? 
Qu'est-ce  que  ça  me  fait  ces  drôlesses? . . . 
Quoi,  puni  sans  mal  faire!  Est-ce  que  c'est  possible? 
On  meurt.  Qu'est-ce  que  c'est  que  vos  aréopages?        C 


Q.  V 

.,   I,  22 

Q.  V 

.,   I,  86. 

Q.  V., 

I,  119 

Q.  V., 

I,  121, 

Q.  V., 

I,  214 

Q.  V., 

I,  246. 

Q.  V., 

I,  252 

Q.  V., 

II,  82 

;>.  V., 

II,  124. 
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Est-ce  que  cela  raille?  Est-ce  que  cela  pleure?  Q.  V.,  II,  206. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  mur  vertical,  rouillé,  fruste  D.,  57. 

Qu'est-ce  que  fait  le  mal  dans  l'univers?  Il  nie  D.,  99. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  fatigué?  De  ma  cime  D.,  120. 

Tas 
De  sages,  répondez  ;  qu'est-ce  que  la  sagesse?  D.,  133. 

Qu'est-ce  que  le  progrès?  Un  lumineux  désastre  D.,  178. 

Qu'est-ce  que  cela  pèse,  arches,  tours,  pyramides  D.,  198. 

Qu'est-ce  que  le  printemps?  Une  orgie.  A  l'instant  T.  L.,  I,  168. 
Qu'est-ce  que  cela  fait  qu'un  laquais  soit  au  monde?  T.  L.,  II,  139. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Navarin?  —  C'est  un  golfe  T.  L.,  III,  52. 
Ah  !  çà  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme?  Il  est  fou  T.  L.,  III,  201. 
Qu'est-ce  que  je  fais  là,  près  des  mers?  Je  suis  triste.  A.  F.,  131. 
Ces  gens-ci  vont  leur  train  ;  qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  C,  I,  69. 
Disent  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  folle-là?  C,  I,  42. 

Le  cœur  éperdu  crie  :  Est-ce  que  je  sais  moi?  C,  I,  158. 

Ah,  ça  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  brigand?  Il  bouge.  C,  II,  55. 
Qu'est-ce  que  tu  viens  faire,  ange,  dans  cette  nuit?  C,  II,  98. 
Ne  crains  pas  de  mourir.  Qu'est-ce  que  cette  terre?  C,  II,  115. 

Qu'est-ce  que  tu  feras  de  tant  d'herbes  fauchées?         C,  II,  158. 
Dans  le  pays  fit  halte  et  dit  :  Qu'est-ce  que  c'est?        A.  G.  P.,  146. 
Devant  Job  qui  souffrant  dit  :  Qu'est-ce  que  je  sais? 
Et  Pascal  qui  tremblant  dit  :  Qu'est-ce  que  je  pense?  A.  G.  P.,  7. 

Est-ce  que  nous  savons  s'ils  ne  se  mettent  pas  A.  G.  P.,  73. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  Monsieur,  c'est  une  bête  A.  G.  P.,  110 
Qu'est-ce  que  l'alcyon  cherche  dans  les  tempêtes?  A.  G.  P.,  125. 
Moi,  régner  !  non  !  —  Alors,  qu'est-ce  que  tu  fais?  —  J'aime.  P.,  9. 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  vieillard?  —  Je  thésaurise.  P.,  33. 

Qu'est-ce  que  la  nature?  Un  gouffre,  un  carrefour  P.,  49. 

Ah  !  fussiez-vous  vainqueurs,  qu'est-ce  que  la  victoire?  P.,  61. 
Qu'est-ce  que  l'âme  humaine,  ô  profond  Dieu  du  ciel.  P.,  75. 

Qui  disait  en  voyant  un  roi  :  Qu'est-ce  que  c'est?  A.,  118. 

Prêtre,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  Orgon  céleste?  R.  R.,  14. 
Homme,  qu'est-ce  que  c'est  que  tes  cérémonies?  R.  R.,  35. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  en  ce  cosmos  sans  terme?  R.  R.,  31. 
O  nuit,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  auxiliaire?  R.  R.,  51. 

Qu'est-ce  que  ce  Cromwell  dont  on  fait  quelque  chose?  Cr.,  273. 
Si  je  ne  t'avais  point  qu'est-ce  que  je  fe/'ais?  R.  S.,  58. 

Progrès,  raison,  devoirs,  droits,  est-ce  que  je  sais?  Th.  L.,  19. 

Qu'est-ceque  je  disais?. ..  Des  murs  tout  décrépits.  Th.  L.,  20. 

Et  qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire,  après  tout?  Th.  L.,  82. 

Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  l'arbre  en  fleur  Th.  L.,  246. 

Qu'est-ce  que  cela?  —  Ilein?  —  Un  pauvre  cerf  qui  brame  Th.  L.,  173. 
11  va.   L'obscurité  sans  fond  qu'est-ce  que  c'est?  L.,  I,  89. 

Et  Méphialte  alors  me  dit  :  Qu'est-ce  que  c'est?  L.,   I,  123. 
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Qu'est-ce  que  vous  voulez?  —  Nous  nous  offrons  à  toi.     L.,  I,  127. 

Et  les  bois  demandaient  aux  monts  :  Qu'est-ce  que  c'est?  L.,  I,  186. 

Qu'est-ce  que  l'univers?  qu'est-ce  que  le  mystère? 

Qu'est-ce  que  cet  enfant?  et  que  faites-vous  là? 

O  nuit,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  guerriers  livides? 

Et  Zéno  dit  à  Joss  :  Hein,  qu'est-ce  que  c'est  donc? 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  maintenant  qu'on  vous  dise? 

Vous  avez  ces  pays  ;  qu'est-ce  que  vous  en  faites? 

D'pilleurs  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  père?.,. 

Est-ce  que  tu  m'en  veux?  C'est  moi  qui  suis  là,  dis. 

Et  dit  :  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  bête-là? 

L'homme.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  sphinx?  Il  commence     L.,  III,  15. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  qui  suis  L.,   III,  21. 

Il  n'a  donc  plus  que  vous?  —  Qu'est-ce  que  cela  fait?       L.,  IV,  199. 

Qu'est-ce  que  le  simoun  a  fait  du  grain  de  sable?  L.,  IV,  223. 

La  difficulté  la  plus  sérieuse  que  les  poètes  rencontrent  dans 
l'estimation  des  syllabes  tient  au  caractère  un  peu  spécial  de 
certains  phonèmes  de  notre  langue  ;  nous  voulons  parler  du 
yod  et  des  bilabiales  (w,  \v)  qu'on  entend  dans  les  mots  «  lui, 
oui  »  Iwi,  wi.  Le  caractère  consonantique  de  ces  divers  sons 
n'est  pas  douteux  ;  néanmoins  par  la  nature  et  la  disposition 
des  organes  qu'ils  mettent  en  jeu,  ces  phonèmes  sont  étroite- 
ment apparentés  à  certaines  voyelles  (i,  û,  u)  de  sorte  que  si, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le  bruit  buccal  consonanti- 
que est  peu  distinct,  c'est  une  voyelle  et  non  plus  une  consonne 
qui  est  entendue.  De  là  certaines  hésitations  ;  ainsi  nous  ne  pro- 
nonçons pas  «  hier  »  de  la  même  façon  dans  :  Hier  soi?-  et  Vaven- 
iure  cVhier.  Cette  incertitude,  qui  tient  au  mécanisme  du  langage 
humain,  se  retrouve  dans  d'autres  langues  ;  en  latin  le  yod  et 
la  bilabiale  (u,  v)  sont  traités  tantôt  comme  des  voyelles,  tantôt 
comme  des  consonnes  : 

Cedunt  de  caelo  ter  qïïattïïôr  corpora  sancta. 

Ennius.  Ann.  90  (p.  13,  éd.L.  Mûller) 

Aurarum  et  si-lu-ae  metu  Hor.,  Carm.,  I,  23,  4. 

Italiam,  fato  profugus,  Laviniaqiie  venit  Virg.,  Enéide,  1,  2. 

Forte  super  portae  dux  Ve-i-us  astitit  arcem  Prop.,  IV,  10,  31. 

Toutefois,  à  s'en  rapporter  sincèrement  à  la  prononciation  réelle, 
les  difficultés  seraient  assez  aisément  résolues.  Mais  la  graphie, 
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ici  encore,  vient  compliquer  la  question.  En  effet,  nous  n'avons 
pas  en  français  des  signes  spéciaux  pour  les  sons  dont  il  s'agit  ; 
Quand  il  faut  les  écrire,  nous  les  rendons  par  des  à-peu  près,  sous 
forme  de  «  y,  i,  u,  ou  ».  Il  n'est  pas  douteux  que  la  valeur  voca- 
lique  faussement  attribuée  à  ces  phonèmes  tienne  en  partie  à 
l'illusion  graphique.  Quoi  qu'il  en  soit  cette  diérèse  souvent  bi- 
zarre s'est  installée  dans  notre  vers  français  et  les  mots  de  trois 
syllabes  (am-bi-tion)  sont  régulièrement  admis  à  occuper  quatre 
temps  de  la  mesure  rythmique  (am-bi-ti-on).  V.  Hugo  ne 
semble  pas  avoir  eu  jamais  l'idée  d'innover  en  cette  matière  et 
il  s'en  est  tenu  purement  et  simplement  à  la  tradition  classique. 
C'est  ce  qui  explique  ses  hésitations  dans  la  scansion  de  certains 
mots  et  aussi  le  caractère  étrange  de  quelques  diérèses  risquées. 
Les  incertitudes  du  poète  sur  le  nombre  réel  des  syllabes  d'un 
mot  apparaissent  dans  les  manuscrits.  Dans  l'yl/ze,  V.  Hugo  à  la 
place  du  vers 

Des  Suards  sur  les  Frérons,  des  Grimms  sur  les  Xonottes 

écrit  sans  sourciller 

Des  Su-ards  sur  les  Grimms,  des  Grimms  sur  les  Nonottes. 

Dans  V Année  Terrible,  «  Rosbach  contre  I-éna  »  devient  «  lé- 
na  contre  Rosbach  ;>.  Nous  surprenons  les  mêmes  hésitations 
dans  l'œuvre  définitive.  Je  ne  crois  pas,  en  effet,  que  le  poète, 
en  évaluant  de  différentes  manières  les  syllabes  d'un  même  mot, 
ait  obéi  à  des  principes  bien  arrêtés.  «  Nous  demandions  un  jour 
au  maître  de  s'expliquer  sur  le  mot  duel,  qu'il  a  fait  tantôt  d'une 
syllabe,  tantôt  de  deux  syllabes.  Faut-il  donc  l'accepter  comme 
le  mot  hier,  dans  les  deux  mesures?  —  J'en  serais  d'accord,  nous 
dit-il,  et  serais  porté  à  lui  donner  deux  syllabes  dans  l'épopée  et 
une  seule  au  théâtre  »  (1).  Cette  déclaration  laisserait  supposer 
que  Hugo  distinguait  consciemment  les  caractères  divers  de  l'a- 
lexandrin écrit  et  de  l'alexandrin  parlé  et  voulait  au  théâtre  une 
scansion  moins  artificielle  et  plus  voisine  du  langage  ordinaire. 
En  réalité  notre  poète  semble  avoir  obéi  moins  à  des  règles  pré- 
cises qu'à  un  vague  instinct  et  quelquefois  aux  exigences  de  la 


(1)  Richard  Lesclide,  Propos  de  Table,  p.  224. 
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mesure.  Quelques  exemples  suffiront  à  le  montrer  :  ainsi  la  fi- 
nale «  ien  »  est  un  monosyllabe  ou  un  dissylabe  dans  des  condi- 
tions toutes  semblables  qui  ne  justifient  pas  cette  différence  d'in- 
terprétation : 

Quoi?  Le  sexe.  Eve,  aux  temps  antédiluvi-ens  Th.  L.,  236. 

Parle?  !  —  Manant  !  —  Mon  maître  est  un  magici-en.        J.,  169, 170. 
Pas  de  mahométan,  pas  de  théolo-gien.  R.  S.,  32. 

Ces  scansions  différentes  paraissent  plus  étranges  quand  il  s'agit 
d'un  même  mot  : 

Là  des  ki-osques  peints  ;  là  des  fanaux  changeants. 
Son  kios-que  rouge  et  vert,  et  ses  salles  de  bain. 

On  verra  choir  surplis,  épaulettes,  bré-viaires. 
Un  prêtre  est  avec  eux  qui  lit  son  brévi-aire. 

Peut-être.  —  Pas  de  duel.  Assassinez-moi.  Faites. 
Un  bon  duel.  C'est  charmant.  —  Mais  où  nous  mettre'; 
Du-el,  duo.  Sous  l'œil  paternel  des  édiles. 

Chasse  Vespion,  chasse  le  .jisge. 
Et  Payant  vu  loucher,  en  fit  un  es-pi-on. 

Mais  où  l'ave? -vous  vue?  —  Hie?-  même  à  Westminster.        Cr.,  61. 
Aujourd'hui  ne  naît  pas  impunément  dln-er.  C,  II,  74. 

Dans  certains  cas  on  s'explique  moins  les  hésitations  du  poète 
et  quelques-unes  des  diérèses  qu'il  se  permet  ne  semblent  point 
particulièrement  heureuses.  «  Pour  moi.  dit  Théodore  de  Ban- 
ville, liard  ne  formerait  qu'une  syllabe,  tandis  que  dans  ce  livre 
(la  Légende  des  siècles),  le  jeune  Aymeiillot,  sollicitant  l'honneur 
de  prendre  Narbonne,  dit  à  Charlemagne  : 

Deux  LI-ARDS  couvriraient  fort  bien  toutes  mes  terres. 

Il  y  a  un  point  sur  lequel  j'ose  n'être  pas  d'accord  avec  celui  qui 
a  toujours  raison.  »  (1)  Encore  la  prononciation  de  k  li — ard  » 
n'est-elle  point  particulièrement  audacieuse  ;  il  y  a  chez  Hugo 
des  cas  de  diérèses  plus  insolentes  : 

Emplit  He-ï-delberg  comme  il  emplit  Hamlet.  A.,  118. 

Des  ge-y-sers  du  pôle  aux  cités  transalpines.  L.,   II,  65. 
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Le  quatorze  juillet,  le  dix  août,  ces  journées 
Et  le  vingt  juin,  le  dix  a-oût,  le  six  octobre 
Or,  en  juin,  la  Lusace,  en  a-oût,  les  Moraves 
Et  tant  la  certitude  a  d'obli-qu-i-té. 
Que  Joss  fut  ka-y-ser  et  que  Zéno  fut  roi. 
L'ouragan  emporta  sa  cabane.  —  Espi-ègle  ! 
Je  m'étais  enfû-ie  en  mon  antre  inconnu  (1) 
Rome  était  la  trii-ie  énorme  qui  se  vautre. 
Ce  Sha-y-lock  avec  le  sabre  de  Blûcher. 
Lorsque  par  Zeus  il  a  complété  Bélial 
Minos  questionnait  Zé-us  sur  le  Dictée 
Aux  ja-gû-ars,  aux  lynx,  aux  tigres  des  forêts 
Quant  aux  Cyclopes,  fils  pii-î-nés,  ils  sont  lâches. 
Satan  fait  avorter  Adam,  son  pu-î-né. 

Toutefois  ces  fantaisies  sont  rares  chez  W  Hugo  ;  ce  qui  est 
plus  inquiétant  c'est  l'habitude,  traditionnelle  du  reste,  d'éri- 
ger le  yod  en  syllabe,  en  particulier  dans  les  finales  en  «  ion  ». 
La  diérèse  est  acceptable  après  certains  groupes  de  consonnes: 

O  souffles  de  l'aurore  et  du  septentrion.  Ch.,  20. 

Elle  s'excuse  encore  dans  certains  vocables  de  majestueuse  al- 
lure qui  peuvent,  sans  ridicule,  se  prononcer  avec  quelque  em- 
phase. Mais  d'ordinaire  elle  donne  je  ne  sais  quel  caractère  étri- 
qué à  l'alexandrin  qui  ne  semble  pas  complet  : 

Qu'est  la  création  sans  cette  initiale?  L.,   III,  18. 

Richard  d'Y-ork  étouffe  Edou-ard  cinq  ;  Stramire  T.  L.,  I,  52. 

La  passion  finit  par  une  pirouette  T.  L.,  III,  80. 

Académiciens,  fichez-nous  donc  la  paix.  Th.  L.,  258. 

Nous  ne  multiplierons  pas  les  exemples  ;  on  en  trouvera  d'au- 
tres tout  aussi  significatifs  un  peu  plus  loin,  à  propos  des  alexan- 
drins dont  l'accentuation  est  défectueuse. 

Est-ce  à  dire  que  ces  diérèses  un  peu  artificielles  soient  tou- 
jours répréhensibles?  Evidemment  non.  Leur  emploi  est  souvent 
assez  heureux  et  procède  d'une  intention  artistique  ou  caricatu- 
rale. V.  Hugo  a  parfaitement  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'iro- 
nie latente  dans  certains  mots  majestueusement  scandés  : 

J'ai  sauvé  la  famille  et  la  re-li-gi-on.  Ch.,  20. 


(1)  Faudrait-il  lire  enjouie? 
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Ce  serait  méconnaître  le  caractère  humoristique  du  second  hé- 
mistiche que  de  ne  pas  le  faire  sonner  avec  une  emphase  préten- 
tieuse ;  je  crois  retrouver  la  même  note  comique  dans  les  vers 
qui  suivent  : 

Saluez  l'être  unique  et  pro-vi-den-ti-el.  Ch.,  124. 

Devant  l'of-fi-ci-al  et  le  thé-o-lo-gal  Ch.,  35. 

Vos  catacombes  ont  des  per-pé-tu-i-tés.  Q.  V.,  I,  87. 

Il  est  domestiqué  su-pé-ri-eu-re-ment.  Th.  L.,  213. 

Et  je  ne  parle  pas  ici  du  cannibale, 

Du  cafre,  du  huron,  sinistre  et  paresseux  ; 

Je  parle  des  penseurs,  des  artistes,  de  ceux 

Qui  savent  ce  que  c'est  qu'une  bi-bli-o-thè-que.  A.,  146. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plaisant  dans  cette  prononciation  em- 
phatique du  yod  ou  des  bilabiales  ;  aussi  le  poète  semble-t-il 
moins  bien  inspiré  quand  il  l'emploie  dans  les  passages  absolu- 
ment sérieux  : 

Je  suis  le  misérable  à  per-pé-tu-i-té.  F.  S.,  242. 


La  valeur  conventionnelle  de  certains  phonèmes  peut  avoir 
sur  le  vers  une  influence  indirecte  qu'il  faut  signaler.  En  effet, 
l'élision  d'une  muette  est  permise  dans  notre  versification  fran- 
çaise ;  encore  faut-il  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  «  muette  ». 
Il  me  semble  que  les  poètes,  se  fiant  à  l'appréciation  de  l'œil  plu- 
tôt que  de  l'oreille,  oublient  quelquefois  que  tout  «  e  »  final  n'est 
pas  nécessairement  atone,  par  conséquent  ne  peut  s'élider  en  au- 
cune façon  dans  certains  cas  ;  la  scansion  des  vers  suivants  est 
inadmissible  : 

Rendez-?e  à  lord  Ormond  de  ma  part  ;  cette  lettre  Cr.,  375. 

Chassons-/e  .'  —  Arrière  tous  !  Il  faut  que  j'entretienne        Cr.,  129. 

Nous  avons  aussi  un  «  H  »  dont  l'aspiration  est  purement  théo- 
rique ;  de  là  quelque  incertitude  dans  l'élision.  Je  ne  crois  pas 
que  Hugo  ait  obéi,  dans  ce  cas,  à  des  règles  précises  : 

Un  grade?  Un  domaine?  —  Hein?  —  Que  veux-tu?  parle.  —  Abdique 

Cr.,  138-139. 
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Serais-je  un  personnage  extraordinaire?  —  Hein?  Th.  L.,  193. 
Marion  de  Lorme  !  —  Hein  !  —  Il  faut  que  j'en  informe  M.  L.,  87. 
Lui  faire  grâce  !  —  Hein?  Lui  faire  grâce,  à  lui  Q.  V.,  I,  192. 

Enfin  la  même  incertitude  sur  le  caractère  des  bilabiales  expli- 
que le  caprice  de  certaines  élisions  suivant  que  la  fantaisie  du 
poète  y  voit  des  consonnes  ou  des  voyelles  ;  V.  Hugo  nous  sem- 
ble mieux  inspiré  quand  il  n'élide  pas  1'  «  e  »  muet  : 

Comment  as-tu  besoin  qu'on  te  réponde  :  oui  Cr.,  286. 

Mais  notre  poète  ne  s'en  tient  pas  à  cette  règle,  tant  s'en  faut  : 

Sont  autant  d'espions.  —  Charle  !  —  Oui  !  Je  suis  mon  maître 

Th.  L.,  34. 
Est-ce  le  même?  Oui  !  Non  !  Pourquoi  pas?  On  peut  voir  A.  F.,  57. 
Tout  est-il  cécité,  trouble,  incertitude?  Oui.  T.  L.,  I,  276. 

Etre  forcé  d'aimer  parce  que  ça  rime  !  —  Oui.  Q.  V.,  I,  243. 

Un  pauvre,  oui.  Jamais  roi  dans  sa  coupe  ne  but  L.,  II,  196. 

De  l'Apocalypse.  —  Oui.  —  Cromwell  sur  notre  tête  Cr.,  345. 

Vous  offre-t-on  toujours  une  aubade?  —  Oui.  —  C'est  fade 

Q.  V.,  I,  250-251. 

Grâce  à  cette  élision  le  poète  en  arrive  à  écrire  des  vers  curieux  : 
Ce  Gaspard?  Ce  Didier?, . .  Je  crois  qu'oui.  Les  derniers     M.  L.,  146. 


CHAPITRE   II 
Des  accents. 


Avant  d'entrer  dans  cette  question  délicate,  complexe  et  obs- 
cure encore  sur  plus  d'un  point,  on  nous  permettra  de  citer  en 
mesure  de  précaution  oratoire,  l'aveu  d'un  maître  incontesté, 
de  G.  Paris  :  «  Cette  question  de  l'accent,  ou  plutôt  des  accents, 
pour  qui  ne  se  contente  pas  de  l'envisager  au  point  de  vue  pure- 
ment historique,  est  l'une  des  plus  ardues  de  la  linguistique. 
Gaston  Paris  lui-même  avait  fini  par  s'interdire  toute  spécula- 
tion sur  ce  sujet,  attendant  avec  quelque  scepticisme  que  la  pho- 
nétique expérimentale  eût  prononcé  en  dernier  ressort  «  (1). 
Pour  illustrer  la  déclaration  du  savant  romaniste  on  pourrait  es- 
sayer de  donner  à  dix  métriciens  des  plus  experts  une  même  pièce 
de  poésie  où  ils  auraient  à  signaler  celles  des  syllabes  qui,  à  leur 
sentiment,  porteraient  un  accent  principal  ou  secondaire.  Je 
suis  bien  persuadé  qu'il  n'y  aurait  pas  deux  rédactions  identi- 
ques. 

C'est  que  le  mot  «  accent  «  est,  comme  «  esprit  »,  un  de  ces 
termes  un  peu  flottants  et  imprécis  qui  se  plient  à  tous  les  sens. 
Pour  notre  part,  nous  attendons  beaucoup  de  la  phonétique  expé- 
rimentale qui,  en  analysant  patiemment  et  méthodiquement  les 
phénomènes  acoustiques,  nous  fera  connaître  les  conditions  de 
l'accentuation  et  ses  caractères  essentiels  dont  on  n'a  jugé  en- 
core que  par  sentiment  assez  vague  et  sur  d'obscures  impres- 
sions. On  voudra  donc  bien  nous  excuser  si  quelque  peu  d'incer- 
titude se  laisse  entrevoir  dans  cette  étude  que  la  science  n'a  pas 
suffisamment  débrouillée.  Nous  n'en  présenterons  que  les  gran- 
des lignes  et  pour  parler  comme  Horace,  «  pingui  Minerva  ». 


(1)  A.  Thomas,  Nouveaux  essais  de  Philologie  française,  p.  357. 
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D'une  manière  générale  un  rinforzando  de  la  voix  se  produit 
en  français  sur  la  dernière  syllabe  sonore  des  mots  significatifs 
du  discours.  Les  termes  qui  par  nature  s'appuient  sur  les  termes 
suivants  et  sont  essentiellement  proclitiques  n'offrent  point  cette 
sonorité  finale  qu'on  appelle  l'accent  grammatical.  Des  atones 
ne  peuvent  être  accentués  qu'en  raison  d'une  intention  plai- 
sante : 

La  préface  nous  dit 
Qu'il  a  beaucoup  d'esprit  : 

Le  prouve-t-elle? 
L'on  n'y  découvre  que 
La  suffisance  de 

Polichinelle  (1). 

L'accentuation  française  à  s'en  tenir  à  la  pure  théorie,  parait 
donc  éminemment  simple.  Elle  ne  l'est  pas  en  réalité.  Il  y  a  une 
première  distinction  qui  s'impose  entre  les  termes  qui  se  rencon- 
trent dans  l'intérieur  d'un  groupe  syntaxique  et  ceux  qui  appa- 
raissent nettement  en  finale.  Dans  les  premiers  l'accent  est  né- 
cessairement estompé  par  la  cohésion  des  mots  entre  eux,  et  ce 
n'est  que  sur  le  repos  d'une  proposition  ou  d'un  groupe  gram- 
matical que  l'accent  prend  un  caractère  sensiblement  explosif. 
,11  est  facile  de  faire  cette  expérience  sur  n'importe  quelle  phrase. 
'Et  c'est  pourquoi  nous  avons  signalé  plus  haut  l'importance  des 
coupes  dans  l'alexandrin. 

En  outre,  j'inclinerais  volontiers  à  penser  que  le  caractère 
différent  de  l'expiration  modifie  l'accent,  quand  la  consonne  fi- 
nale est  renforcée  d'un  e  muet,  surtout  dans  le  vers  où  ce  der- 
nier joue  un  rôle  plus  important  que  dans  le  langage  parlé.  L'ac- 
cent est  comme  adouci  et  ouaté  par  une  finale  atone  et  paraît  se 
prêter  mieux  aux  eiïets  de  langueur  et  de  moriendo  ;  dans  les  oxy- 
tons il  a  un  caractère  plus  strident,  plus  nerveux.  De  là  des  nuan- 
ces qui  me  semblent  appréciables  entre  deux  vers  ou  deux  hé- 
mistiches dont  les  accents  sont  mathématiquement  disposés  aux 
mêmes  intervalles  : 

Le  cèdre  ne  sent  pas  une  rose  à  sa  base, 
Et  lui  ne  sentait  pas  une  rose  à  ses  pieds. 


(1)  Favart.  Polichinelle,  comte  de  Tanfier. 
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ou  encore  : 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  ;  comme  on  le  voit,  n'eus- 
sions-nous en  français  que  l'accent  grammatical,  la  question  se- 
rait encore  assez  complexe.  Mais  je  crois  que  sous  l'influence  de 
causes  diverses  nous  sommes  amenés  à  accentuer  d'autres  syl- 
labes que  les  finales  dans  le  discours  ;  c'est  ce  qu'il  nous  reste 
à  examiner  rapidement. 

Est-il  téméraire  de  penser  qu'il  y  a  une  sorte  d'accent  étymo- 
logique et  qu'en  prononçant  certains  mots  (dérivés  ou  compo- 
sés) nous  avons  comme  une  vague  conscience  du  radical  primi- 
tif? J'ai  quelque  peine  à  croire  qu'en  parlant  je  ferai  entendre 
les  quatre  syllabes  d'  «  immensité  »  tout  uniment  comme  les 
quatre  syllabes  de  «  mathématique  »  ;  il  me  semble  que  dans 
le  premier  mot  il  se  produit  une  reviviscence  du  radical  «immense  » 
et  que  ce  sentiment  s'accompagnant  d'une  résonnance  inté- 
rieure s'exprimera  de  quelque  manière  dans  le  mot  <c  immensité  ». 
L'influence  étymologique  est  très  sensible  dans  les  adverbes 
«  Fortement.  cîairem.ent,  tristement,  tendrement  »,  qui  nous  don- 
nent une  impression  de  dactyles  plutôt  que  d'anapestes.  Aussi 
Sully-Prudhomme  n'hésite-t-il  pas  à  scander  ainsi  un  vers  de 
T.  de  Banville  : 

Elle  filait  pensi-vement  la  laine  blanche. 

Sans  aller  aussi  loin,  nous  admettrions  volontiers  une  légère 
accentuation  sur  certaines  syllabes  où  semble  ramassé  ce  qu'il 
y  a  de  plus  essentiellement  significatif  dans  le  mot  (1). 

Et  les  égorgements  et  les  éventrements.  A.,  151. 

Pèse  l'énormité  monstrueuse  du  pôle.  D.,  120. 

Et  les  miaulements  énormes  de  l'abîme.  D.,  114. 


(1)  Le  plus  souvent  cet  accent  étymologique  me  semble  se  confondre  avec 
Taccent  tonique  secondaire  qui  est  dû  à  l'accentuation  binaire.  «  Cet  ac- 
cent tombe  toujours  dans  un  mot  deux  syllabes  avant  l'accent  tonique 
principal  :  compagnon,  libation.  Si  l'une  des  syllabes  qui  précède  la  finale 
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Nous  tenons  toutefois  à  faire  remarquer  que  cette  insistance 
spéciale  de  la  voix  n'a  rien  d'absolu.  Elle  reste  éminemment  per- 
sonnelle. Cette  reviviscence  du  radical  ne  se  produit  pas  chez  tous 
les  individus  dans  les  mêmes  circonstances  ni  avec  la  même  in- 
tensité ;  c'est  affaire  de  délicatesse  et  de  culture.  C'est  pourquoi 
nous  faisons  une  grande  différence  entre  ce  rinforzando  qui  peut 
se  produire  à  l'intérieur  des  mots  et  l'accent  grammatical  qui 
ne  dépend  point  de  nos  dispositions  personnelles.  Ce  dernier  en- 
tre comme  élément  constitutif  dans  les  mots  que  nous  recevons 
par  la  tradition  orale  ;  c'est  sans  y  songer  que  nous  le  faisons  son- 
ner sur  les  finales  et,  grâce  à  la  régularité  absolue  de  son  retour, 
il  offre  un  point  de  repère  absolument  sûr  dans  une  période  ryth- 
mique. L'accent  étymologique  ne  saurait  jouer  le  même  rôle; 
mais  il  peut  avoir  son  utilité  dans  le  vers  car  il  se  prêtera  mieux 
qu'une  syllabe  amorphe  à  dessiner  nettement  un  temps  fort  ;  et 
c'est  pourquoi  nous  avons  tenu  à  le  signaler. 

Nous  ne  rappellerons  ici  la  question  de  l'accent  oratoire  que 
pour  mieux  faire  saisir  ce  qu'il  y  a  de  déhcat  et  de  complexe  dans 
l'étude  qui  nous  occupe.  Il  serait  bien  étrange  que  les  mots  des- 
tinés à  traduire  nos  impressions,  gardent  une  accentuation  im- 
muable et  n'expriment  point  par  les  intonations  les  plus  variées 
les  états  d'une  âme  ondoyante  et  diverse,  les  élans  tumultueux 
et  soudains  de  la  passion. 

Sans  doute  tous  les  mouvements  intérieurs,  toutes  les  nuances 
des  sentiments  ne  sauraient  être  exactement  interprétés  par  le 
langage  ;  qui  pourrait  même  assurer  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  déli- 
cat et  de  meilleur  dans  l'âme  n'y  reste  pas  enseveli  pour  toujours? 
Néanmoins  il  en  transparaît  quelque  chose  dans  les  mots  sortis 
tout  vibrants  de  l'intimité  du  cœur.  Sans  que  nous  en  ayons  plei- 
nement conscience  le  «  allons  donc  »  sceptique  par  sa  forme  de 
dactyle  traduit  exactement  un  double  mouvement  intérieur  de 
protestation  énergique  suivie  du  geste  méprisant.  Les  cris  pas- 
sionnés, les  appels  pressants,  les  ordres  impérieux  semblent  se 


contient  un  e  muet  qui  ne  se  prononce  pas  dans  la  prose,  cette  syllabe  ne 
compte  pas  pour  la  place  de  Taccont  secondaire,  bien  qu'on  la  prononce  en 

poésie ruissel{le)ment,   attendris(se)ment.    x 

M.  Grammont,  le  Vers  français,  pp.  355-25 
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concentrer  dans  le  premier  son  qui  retentit.  «  Sortez  !  Malheu- 
reux !  Mon  Dieu  !...  »  Le  «  comment  ?  )i  de  l'interrogation  ne  sonne 
pas,  à  beaucoup  près,  de  la  même  manière  que  le  «  comment  !  » 
jeté  par  l'indignation. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  dans  certaines  propositions  il  y  a 
des  mots  qui  concentreront  sur  eux  tout  l'effort  de  la  voix  car  ils 
sont  l'âme  même  de  la  pensée  ;  après  avoir  glissé  rapidement  sur 
les  termes  qui  les  préparent,  ce  sont  eux  que  la  déclamation  met- 
tra en  plein  relief  par  de  fortes  sonorités.  Les  mots  qui  s'oppo- 
sent en  antithèse,  les  répétitions  n'iront  pas  sans  une  prononcia- 
tion quelque  peu  emphatique  ;  tandis  que  certaines  parties  du 
du  discours  de  tonalité  plus  grise  iront  s' éteignant  dans  la  teneur 
du  débit.  L'accent  oratoire  s'ajoute  ainsi  comme  une  sorte  de 
coefficient  à  l'accent  grammatical,  corrige  ce  qu'il  aurait  de  trop 
monotone,  y  introduit  un  élément  de  variété  et  communique 
au  vers  cette  souplesse  qui  est  l'apanage  de  tout  organisme 
vivant. 

Mais  ces  intonations  oratoires  qui  tiennent  à  des  causes  à  peu 
près  insaisissables,  échappent  à  une  étude  méthodique.  Elles  se 
révèlent  à  l'audition  attentive  ;  dans  le  vers  écrit  elles  se  sont 
tues  pour  jamais.  Le  poète  écrit  dans  le  recueillement  et  le  si- 
lence ;  et  tandis  que  dans  sa  conscience  se  déroulent  les  périodes 
rythmiques,  nulle  oreille  humaine  n'entre  dans  le  secret  de  cette 
genèse  du  chant  intérieur.  Plus  tard  ses  alexandrins  seront  lus 
par  d'autres  qui  essaieront  d'entrer  en  communion  avec  son 
âme  ;  en  réalité  c'est  son  âme  à  lui,  que  le  lecteur  le  plus  fervent, 
substitue  à  celle  du  poète  ;  c'est  avec  sa  voix  qu'il  se  prononce, 
c'est  avec  ses  propres  sentiments  qu'il  interprète  les  vers  conçus 
par  un  autre,  sans  se  douter  qu'il  les  transforme,  les  anime  de 
son  accent  personnel,  et  que  la  mélodie  originelle,  qui  «  était  de 
l'homme  même  »  s'est  pour  toujours  éteinte  avec  le  chantre  dis- 
paru. 

L'accent  se  trouve  encore  modifié  par  les  lois  de  la  cohésion 
syntaxique.  Un  terme  n'a  de  valeur  absolue  que  dans  les  colonnes 
d'un  lexique.  Dans  la  vie  et  le  mouvement  de  la  phrase  les  mots 
et  leur  accent  prennent  une  valeur  relative  suivant  leur  rôle  gram- 
matical. Ainsi  les  verbes  «  être  »  et  «  avoir  «  n'ont  pas  la  même 
résonnance,   s'ils  se  présentent  comme   de  simples  auxiUaires 
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OU  s'ils  sont  employés  avec  leur  sens  absolu.  De  plus  les  différen- 
tes parties  du  discours  prennent  plus  de  consistance  à  mesure 
qu'elles  s'isolent  du  contexte.  Ainsi  l'importance  d'un  terme  s'ac- 
croît en  raison  du  développement  des  compléments  ou  régimes 
qu'il  commande.  Dans  une  proposition  telle  que  :  «  Ils  sont  jeu- 
nes »,  il  y  a  cohésion  absolue  et  le  verbe  ne  porte  pas  le  moindre 
accent  ;  il  en  recevra  un  si  la  série  des  attributs  s'amplifie  : 

Ils  sont 
Et  les  rois  de  la  plaine  et  les  seigneurs  du  mont. 

On  ne  prononcera  pas  de  la  même  façon  :  k  Ils  se  font  payer  » 
et 

De  celles  qui  se  font  payer  et  marchander. 

La  valeur  tonique  du  mot  a  jours  »  ne  sera  pas  la  même  dans 
«  le  souvenir  des  jours  heureux  »  et 

Le  souvenir  des  jours  heureux  et  triomphants. 

C'est  pour  une  raison  toute  semblable  que  certains  termes  ato- 
nes, accidentellement  séparés  du  contexte,  prennent  de  ce  chef 
une  valeur  particuhère  et  un  accent  anormal.  On  pourra  compa- 
rer le  caractère  tout  différent  des  conjonctions  dans  les  proposi- 
tions :  «  tandis  que  j'avais...  comme  si  j'avais  »  et  dans  les  vers 
suivants  : 

Tandis,  souvenez-vous  malgré  tous  vos  mépris, 
Que  j'ai  fait  ce  que  sont  et  le  père  et  le  fils. 

Corneille,    Théodore,    1,    2. 

Et  je  Sentis  mes  yeux  se  fermer,  comme  si. 

Dans  la  brume,  à  chacun  des  cils  de  mes  paupières. 

Une  main  invisible  avait  lié  des  pierres.  L.,  1\',   1  il . 

A  toutes  ces  influences  d'ordre  divers  qui  rendent  si  complexe 
l'étude  de  l'accent  et  si  délicate  l'interprétation  tonique  d'un 
vers,  s'ajoute  encore,  quand  il  s'agit  de  poésie  ou  de  musique,  ce 
que  j'appellerais  le  phénomène  de  suggestion  rythmique.  L'audi- 
tion d'une  mesure  intérieure  exerce  sur  notre  oreille  une  action 
•irrésistible  et  nous  sollicite  constamment  à  créer  dans  les  mots 
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une  accentuation  artificielle  en  parfait  accord  avec  le  dessin 
rythmique. 

Quand  un  artiste  met  en  musique  une  chanson  ou  une  romance, 
il  s'inspire  du  premier  couplet  dont  les  mots  s'adapteront  par- 
faitement aux  contours  de  la  mélodie.  Mais  quand  il  s'agit  des 
strophes  qui  suivent,  le  chant  passe-partout  tombe  plus  d'une 
fois  à  contresens.  Qu'à  cela  ne  tienne  ;  en  dépit  de  toutes  les 
lois  de  la  logique  ou  de  la  grammaire,  c'est  le  rythme  musical 
qui  ordonne  en  maître,  règle  les  coupes  et  détermine  les  accents. 
Il  suffit  d'avoir  entendu  quelque  chant  populaire  pour  se  rendre 
compte  de  cette  force  de  suggestion.  Sans  doute  l'esprit  du  chan- 
teur suit  le  sens  de  mots,  mais  il  y  a  une  autre  influence  qui  le  sol- 
licite encore  plus  impérieusement,  c'est  le  mouvement  entraînant 
de  la  mélodie  auquel  il  s'abandonne.  Ainsi  dans  la  récitation  du 
vers,  le  rythme  endort  la  vigilance  de  l'esprit  et  provoque  éner- 
giquement  l'attention  de  l'oreille  qui.  pour  suivre  la  cadence,  ac- 
cepte avec  indulgence  quelque  perturbation  dans  l'ordre  des  ac- 
cents, en  dépit  de  la  logique  ou  de  la  syntaxe. 

En  écoutant  des  enfants  réciter  des  vers  on  se  rend  compte  de 
cette  obéissance  inconsciente  à  la  suggestion  du  rythme,  qui  nous 
fait  accentuer  les  temps  forts.  Nous  avons  beau  être  avertis,  nous 
cédons  plus  ou  moins,  une  fois  ou  l'autre  à  cette  sollicitation. 
Me  permettra-t-on  cette  petite  confidence  personnelle?  Après 
avoir  dressé  de  longues  listes  de  vers  ternaires  (4+4+4)  et  fami- 
liarisé avec  un  nouveau  rythme,  je  finissais  par  ne  plus  sentir 
que  trois  accents  dans  des  vers,  qui,  retrouvés  ensuite  dans  le 
contexte  et  ramenés  à  leur  forme  réelle  de  (6+6),  sonnaient  à 
mon  oreille  tout  différemment. 

Dès  que  la  mesure  s'est  mise  en  branle  dans  notre  âme,  un  im- 
périeux sentiment  d'harmonie  exige  que  les  mots  s'ordonnent 
sur  elle  en  exacte  symétrie.  Quand  il  y  a  conflit,  nous  sommes 
portés  à  demander  des  concessions,  non  pas  au  rythme,  intransi- 
geant et  mathématique  par  nature,  mais  aux  mots  plus  souples 
et  moins  fortement  dessinés.  Et  c'est  ainsi  qu'en  supposant  un 
accent  à  certaines  places,  en  l'effaçant  légèrement  à  d'autres, 
nous  établissons  un  équilibre  artificiel  mais  nécessaire  entre  les 
éléments  de  deux  dynanismes  opposés.  Ce  phénomène  de  sug- 
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gestion  est  particulièrement  sensible  dans  les  vers  de  rythme  exclu- 
sivement prosodique  comme  dans  la  cantilène  bachique  suivante  : 

Meum  est  propositum 
In  taberna  mori 
Et  vinum  appositum 

Sitienti  ori  : 
Ut  dicant  cum  venerint 

Angelorum  chori  : 
Deus  sit  propitius 

Isti  potatori  (1). 

Le  mouvement  trochaïque  de  la  pièce  nous  amène  à  l'accentua- 
tion tout  à  fait  fantaisiste  de  «  vinum  »  et  «  dicant  ». 

Des  exemples  analogues  se  rencontrent  dans  la  versification 
allemande  : 

Sonnenschein 
Klar  und  rein 
Leuchtest  in  die  Welt  hinein .  . . 
Sonnenschein 
Klar  und  rein 
Kehre  auch  ins  Herz  mir  ein  (2). 

La  préposition  «  in  »  parfaitement  atone  emprunte  son  accent, 
dans  le  troisième  vers,  au  mouvement  trochaïque  de  la  mesure. 
En  réalité  dans  les  pièces  de  rythme  prosodique  «  la  forme  ab- 
solument pure  n'est  pas  la  plus  fréquente  :  pourvu  que  le  nom- 
bre des  syllabes  soit  exactement  observé,  on  se  contente  ordi- 
nairement du  retour  régulier  de  l'accent  dans  les  pieds  qui  termi- 
nent le  vers  ou  l'hémistiche  ;  dans  les  pieds  initiaux  les  atones 
et  les  toniques  se  mêlent  sans  ordre  »  (3).  Quelquefois  même  il 
suffit  que  le  sens  de  la  mesure  soit  parfaitement  défini  dès  les 
premiers  vers  pour  que  l'oreille  dûment  avertie  improvise  une 
scansion  régulière,  sous  l'influence  de  la  suggestion  rythmique. 
Ainsi,  quand  le  poète  allemand  a  nettement  dessiné  la  mesure 
iambique  dans  le  premier  vers 


Das  Schaflein  blôkt,  die  Biene  summt 


(1)  Chanson  du  Moyen  Age,  citée  par  Wd^wei,  Métrique  grecque  et  latine, 
p.  181. 

(2)  Lehr-und  Lesebuch,  II  (5e),  p.  13  (Didier). 

(3)  Havet,  op.  cit.  p.  181. 
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le  lecteur  improvisera  l'accent  sur  les  vers  qui  suivent  : 

Die  Gânslein  rufen  :  back,  back,  back, 

Die  Enten  schreien  :  quack,  quack,  quack  (1). 

Si  des  compromissions  de  ce  genre  se  produisent  dans  des  lan- 
gues où  l'accent  des  mots  est  particulièrement  sonore  il  faut  à 
plus  forte  raison  les  attendre  en  français  où  l'accent  final  n'a  pas 
autant  de  caractère,  tandis  que  l'atonie  générale  des  syllabes  in- 
térieures se  prête  à  toutes  les  interprétations  rythmiques  sans 
trop  d'effort. 


(3)  Lehr-und  Lesebuch.  II  (5^),  p.  81  (Didier). 


CHAPITRE    III 
L'Accent  considéré  comme  élément  rythmique. 


L'accent  dans  l'alexandrin  est  à  la  phrase  syntaxique  ce  que 
le  temps  fort  est  à  la  période  rythmique  ;  l'oreille  demande  donc 
une  certaine  coïncidence  symétrique  de  ces  deux  éléments  dans 
le  vers.  C'est  ce  que  nous  essaierons  de  mettre  en  hjmière  en  exa- 
minant les  caractères  de  deux  scansions  possibles  qui  s'of- 
frent à  nous  :  l'une  qui,  ne  tenant  aucun  compte  de  l'alternance 
des  temps  forts  ni  des  temps  faibles,  se  contente  de  répartir  exac- 
tement une  syllabe,  accentuée  ou  non,  sur  chaque  battement 
de  la  mesure  (scansion  syllabique)  ;  l'autre  qui  dans  la  réparti- 
tion des  syllabes  exige  avant  tout  l'exacte  adaptation  des  ac- 
cents sur  les  temps  forts  et  des  atones  sur  les  temps  faibles  {scan- 
sion tonique  et  artistique). 


I 


1^  La  scansion  syllabique  oppose  purement  et  simplement  cha- 
que syllabe,  quelle  que  soit  sa  nature,  à  chaque  temps  qui  se 
présente  avec  le  développement  de  la  période  rythmique  : 

C'é-tait-pen-dant-l'hor-reur  //  d'u-ne-pro-fon-de-nuit 
Ma-mè-re-Jé-za-bel  //  de-vant-moi-s'est-mon-trée 
Com-me  au-jour-de-sa-mort  //  pom-peu-se-ment-pa-rée 

Comme  on  le  voit,  cette  manière  de  concevoir  la  superposition 
des  mots  sur  le  rythme  fait  abstraction  (en  apparence)  des  ac- 
cents et  de  leurs  rapports  avec  les  temps  forts.  Mais  nous  avons 
ajouté  «  en  apparence  »,  car  le  lecteur  ou  le  compositeur  qui 
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adopte  cette  scansion  obéit,  qu'il  le  veuille  ou  non,  à  une  loi 
d'adaptation.  Le  rythme  avec  le  retour  obsédant  de  ses  temps 
faibles  et  de  ses  temps  forts  s'impose  à  la  récitation  :  de  là  ce 
phénomène  de  suggestion  dont  nous  avons  parlé.  Les  temps 
forts  provoquent  une  plus  forte  résonnance,  et,  dans  la  cons- 
cience de  celui  qui  prononce  les  alexandrins  ainsi  entendus  et 
scandés,  "les  syllabes  s'éteignent  aux  temps  faibles  et,  en  dépit 
des  lois  prosodiques,  prennent,  quand  elles  ne  l'ont  pas,  un  accent 
symétrique  aux  temps  forts.  C'est  ce  qui  apparaît  d'une  façon 
si  amusante  parfois  dans  le  débit  naïf  des  enfants  : 

Tremble  !  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi  ! 

Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables... 

Cette  façon  de  se  réciter  le  vers  alexandrin  en  composant  ou 
en  lisant  est  celle  qui,  sous  l'influence  et  par  l'entraînement 
du  rythme,  s'offre  le  plus  naturellement,  si  l'on  n'est  point  averti 
d'ailleurs  par  l'éducation  ou  par  le  goût.  Mais  elle  se  prête  peu 
aux  effets  artistiques  et  se  présente  dans  de  fâcheuses  conditions 
de  monotonie  et  d'inexactitude  prosodique.  Cependant  jusqu'à 
quel  point  les  poètes  ou  quelques  poètes  conçoivent-ils  leurs  vers 
suivant  cette  adaptation  un  peu  simpliste?  Jusqu'à  quel  point  la 
superposition  des  mots  se  fait-elle  dans  leur  pensée,  sur  le  schéma 
irréductible  de  six  temps  portant  chacun  leur  syllabe?  Il  serait 
difficile  de  rien  affirmer  d'absolu  à  ce  sujet.  Pour  dire  toute  no- 
tre pensée,  en  tenant  compte  de  la  suggestion  rythmique  et  des 
illusions  qu'elle  provoque,  en  songeant  au  caractère  soudain  de 
l'éclosion  du  vers  et  de  l'inspiration,  nous  nous  expliquons  par- 
faitement que  cette  scansion  syllabique,  très  rapide,  soit  quel- 
quefois, sinon  toujours,  acceptée  par  le  poète  et  qu'elle  n'offre 
pas  à  sa  conscience  le  caractère  de  ridicule  qu'elle  présente  au 
métricien  qui  scande  lentement  et  pèse  les  syllabe  à  loisir. 

2°  La  scansion  tonique  ne  demande  pas  de  sacrifices  à  la 
prosodie  normale  des  mots  ;  elle  n'accepte  pas  ces  accents 
factices  inspirés  par  le  rythme  et  tombant  parfois  à  contresens. 
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Elle  veut  en  principe  la  coïncidence  des  atones  sur  les  temps 
forts,  de  telle  façon  que  les  alternances  prosodiques  du  vers 
soient  l'exacte  interprétation  des  alternances  de  la  mesure.  Réa- 
lisée d'une  manière  absolue,  cette  distribution  impeccable  des 
accents  aboutit  nécessairement  au  schéma  suivant,  exactement 
calqué  sur  le  mouvement  rythmique  : 


OIOIOI/OIOIOI 

Voici  quelques  exemples  : 

Jalouse,  avare,  impure,  avide,  lâche,  vaine.  T.  L.,  I,  104. 

Le  haut,  le  bas,  le  vrai,  le  faux,  le  mal,  le  bien.        T.   L.,   II,  257. 

Etant  le  plus  prudent  était  le  plus  terrible.  Q.  V.,   I,  191. 

Le  faux,  le  vrai,  le  bien,  le  mal.  Terreur,  le  sang.        A.  G.  P.,  136. 

Ni  beau,  ni  laid,  ni  haut  ni  bas,  ni  chaud,  ni  froid.         A.  T.,  251. 

Où  c'est  un  tort  de  vivre,  où  c'est  un  crime  d'être.         L.,   I,  238. 

/  /  /  I  t  I 

II  pense,  il  règle,  il  mène,  il  pèse,  il  juge,  il  aime.  L.,   III,  243. 

De  blanc,  de  noir,  de  faits,  de  vents,  de  vieux,  de  neuf.        A.,  107. 

Il  pleut,  il  pleut,  il  pleuL  .Janvier,  livide  et  mort  D.,  53. 

Revient,  et  plonge,  et  troue,  et  mine,  dur  forêt.  D.,  53. 

Errant,  roulant,  brisant,  sapant,   taillant,   courbant.  D.,  54. 

Dont  nul  ne  sait  le  nom,  dont  nul  n'a  vu  le  front.  J.,  212. 

Anime,  éclaire,  échauffe,  embrase  comme  une  âme.  O.  B.,  145. 

Santé,  bonheur,  beauté,  grandeur,  victoire,  joie.  L.,   II,  100. 

En  réalité,  cette  scansion  tonique  absolue  ne  se  rencontre 
chez  aucun  poète.  Elle  demanderait  beaucoup  d'application, 
bannirait  de  nos  vers  tout  mot  de  plus  de  deux  syllabes,  et  au 
demeurant  aboutirait  à  un  résultat  d'implacable  monotonie. 
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Nous  sommes  ainsi  amenés  à  chercher  dans  une  autre  scan- 
sion, que  nous  appellerons  «  artistique  »  la  solution  de  la  diffi- 
culté. C'est  qu'en  effet  notre  oreille  n'exige  pas  la  coïncidence 
d'un  accent  sur  chaque  temps  fort  de  la  période  rythmique,  mais 
seulement  sur  ceux  qui  sont  nécessaires  pour  provoquer  et  main- 
tenir l'impression  d'une  mesure.  Quels  sont  ces  temps  essentiels? 
C'est  ce  qu'il  nous  faut  établir. 

Nous  avons  vu  dans  les  préliminaires  de  cette  étude  que  tout 
membre  rythmique  est  le  retour  régulier  de  ce  que  nous  avons 
appelé  «  la  fonction  »  ;  ainsi  l'hémistiche  théorique  est  le  triple 
retour  de  la  fonction  (0  I). 

1      2      3 

0  I  0  I  0  I 

Mais  nous  avons  fait  observer  que  ces  membres  pouvaient  à 
leur  tour  devenir  les  fonctions  de  rythmes  plus  complexes.  Par 
exemple,  l'alexandrin  période  à  deux  membres,  est  constitué  par 
le  double  retour  de  la  fonction  hémistiche  : 

(0   I   0   I   0    I)  (0   I   0   I   0   I) 

Aussi  bien  l'alexandrin  peut-il  devenir  lui-même  fonction  d'un 
groupe  plus  complexe.  Or,  si  nous  considérons  l'hémistiche  dans 
son  rôle  de  fonction,  c'est-à-dire,  comme  un  tout  et  comme  une 
sorte  d'unité,  nous  sommes  instinctivement  portés  à  le  ramener 
à  sa  forme  la  plus  simple,  aux  éléments  essentiels  qui  le  consti- 
tuent. Quels  sont-ils? 

Il  nous  faut  examiner  ici  la  nature  des  deux  battements  qui 
forment  une  mesure  binaire.  Cette  dernière  offre  le  retour  de 
deux  temps  de  nature  assez  différente,  l'un  (temps  faible)  qui  se 
présente  comme  une  sorte  d'élan,  lequel,  par  sa  nature  même,  ne 
se  suffit  pas,  et  se  porte  irrésistiblement  sur  le  moment  rythmi- 
que suivant  où  il  se  repose  et  où  la  mesure  s'achève.  C'est  donc 
ce  second  temps  qui  est  l'âme  de  la  mesure  (temps  fort),  car  il 
se  suffit  ;  tandis  que  le  temps  faible  n'a  de  raison  d'être  que  par 
lui  et  ne  se  repose  qu'en  lui.  C'est  pourquoi  dans  l'estimation 
d'une  ligne  mélodique  ce  sont  les  temps  forts  qui  servent  de  point 
de  repère  :  la  phrase  musicale  commence  réellement,  non  avec 
la  première  note,  mais  sur  le  premier  temps  fort. 
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Comme  les  lois  fondamentales  du  rythme  demeurent  les  mê- 
mes pour  la  poésie  et  la  musique,  on  a  fini  par  appliquer  les  mê- 
mes principes  à  la  versification.  Depuis  G.  Hermann  (1),  dans 
toute  suite  rythmée  commençant  par  un  temps  faible,  on  ne  con- 
sidère plus  le  premier  temps  que  comme  un  moment  d'élan,  une 
sorte  de  prélude  qui  ne  compte  pas  dans  la  mesure,  ou  du  moins 
n'y  entre  pas  comme  élément  essentiel  ;  on  estime  que  la  durée 
du  membre  rythmique  va  exactement  depuis  le  premier  temps 
fort  au  dernier.  On  dit  alors  que  la  scansion  se  fait  «  par  ana- 
ciouse))(de  à.'ix7.pz'j;:'.ç,  action  de  rejeter)^  car  le  premier  temps 
faible,  qui  porte  lui-même  le  nom  d'anacrouse,  est  pour  ainsi 
dire  rejeté  de  la  durée  rythmique  essentielle. 

Après  ces  considérations,  si  nous  nous  reportons  au  schéma 
de  l'hémistiche  rythmique,  nous  voyons  que,  dans  la  suite  des 
six  temps  qui  le  composent,  le  premier  joue  le  rôle  d'anacrouse; 
il  est  comme  une  sorte  de  prélude,  un  simple  mouvement  d'élan 
qui  se  repose  sur  le  temps  fort  qui  l'accompagne.  Essentielle- 
ment, la  mesure  de  l'hémistiche  se  réduit  par  conséquent  à 


(0)   I    0     I    0     I 

12     3     4     5     6 

En  résumé,  le  membre  rythmique  de  l'alexandrin  considéré  comme 
unité  et  comme  fonction  se  réduit  essentiellement  à  l'espace  me- 
suré compris  entre  les  temps  forts  2  et  6.  C'est  donc  cet  espace 
rythmique  qui  doit  toujours  être  respecté  et  dont  le  poète  doit 
mettre  en  évidence  les  deux  points  de  repère  extrêmes  par  la  coïn- 
cidence de  deux  accents. 

C'est  sur  ce  schéma  théorique  de  l'hémistiche  que  la  scansion 
artistique  distribue  les  mots  du  vers,  non  plus  temps  par  temps 
et  syllabe  par  syllabe,  mais  en  fonction  des  deux  accents  essen- 


(1)  G.  Hermann,  Elemcnta  doctrinae  inetricae,  lih.  I,  cap.  n,  ?  10  ;  Epi- 
tome  doct.  metric.  §  16. 

«  On  a  l'habitude  en  musique  de  compter  les  mesures  depuis  chaque 
temps  fort  jusqu'au  temps  fort  suivant...  En  métrique,  on  peut  séparer 
de  la  même  manière  les  pieds  d'une  série  métrique  commençant  sur  le  temps 
faible  :  on  aura  alors  une  série  où,  avant  le  premier  pied  (commençant  sur 
le  temps  fort),  il  y  aura  un  temps  faible  de  trop  qu'on  appelle  anacrouse  ». 

O.  Riemann,  Notions  élémentaires  de  musique  appliquées  à  la-  métrique, 
p.  4-5,  en  tête  de  la  traduction  des  Mètres  lyriques  d'Horace,  dé 
H.  Schiller. 
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tiels.  Elle  dispose  le  vers  sur  Vespace  rythmique  comme  la  phrase 
musicale  se  développe  sur  la  mesure.  Or  en  musique  il  n'y  a  pas 
superposition  nécessaire  de  chaque  son  sur  chaque  temps  ;  il 
suffit  que  la  suite  des  notes  et  les  rapports  de  durée  qu'elles  pré- 
sentent laissent  à  l'oreille  le  sentiment  de  la  mesure,  c'est-à-dire 
lui  permettent  de  reconnaître  les  temps  forts  essentiels.  La  phrase 


^ 


it 


Èm 


^=1 


n'a  aucun  sens  car  la  suite  des  notes  et  leurs  rapports  de  durée 
ne  laissent  pas  reconnaître  les  temps  forts  et  par  conséquent 
détruisent  radicalement  l'impression  rythmique  d'une  mesure 
qui   n'existe  plus  que  sur   le    papier.    Au  contraire   la   phrase 


uMnJ 


TU 


-^ 


est  acceptable,  car,  si  elle  ne  les  dessine  pas  tous,  elle  laisse  toute- 
fois percevoir  assez  de  temps  forts  pour  qu'on  garde  le  sentiment 
de  la  mesure  jusqu'au  bout.  L'artiste  jouit  donc  delà  plus  grande 
liberté  pour  disposer  les  éléments  chantants  dans  l'intérieur  de  la 
mesure  ;  il  peut  multiplier  les  sons  sur  un  même  temps,  introduire 
des  silences,  risquer  des  syncopes;  sa  mélodie  restera  irréprocha- 
ble, si  nous  en  suivons  l'ordonnance  rythmique  jusqu'à  la  clau- 
sule  et  sans  effort. 

Le  poète  distribue  de  la  même  façon  les  éléments  phonétiques 
du  vers  sur  la  mesure,  avec  la  scansion  artistique.  Le  rythme  de 
l'alexandrin  n'est  plus  perçu  alors  comme  une  suite  de  deux  bat- 
teries à  six  temps  également  espacés,  mais  comme  une  suite  de 
deux  espaces  rythmiques 

(0)  I"  0    I   0    I"  /  (0)    I"  0    I   0    I" 

(1)  2     3  4  5  6        (1)  2     3  4  5  6 

1" I"  /  I" I" 

2 6  2    6 

où  les  syllabes  pourront  se  répartir  de  différentes  manières  à  con- 
dition de  laisser  toujours  saisir  la  mesure  latente. 

Comme  le  musicien,  le  poète  pourra  donc  laisser  des  silences  dans 
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le  vers,  ou  faire  entendre  deux  syllabes  sur  un  même  temps,  il 
n'importe  ;  pourvu  que  les  deux  temps  forts  (2  et  6)  qui  sont 
comme  les  axes  du  membre  rythmique  soient  toujours  mis  en 
évidence  par  des  accents  plus  ou  moins  vigoureux,  et  que  la  dis- 
position prosodique  ne  contrarie  pas  l'allure  de  la  mesure  bi- 
naire (1).  Il  nous  reste  maintenant  à  examiner,  en  partant  de  ces 
principes,  quel  rôle  joue  l'accent  dans  les  vers  de  V.  Hugo. 


II 


L  HEMISTICHE    A    UN    SEUL    ACCENT 

Hugo  ne  semble  pas  s'être  interdit  l'hémistiche  monotone.  Il 
paraît  même  avoir  employé  avec  prédilection  ces  vastes  mots  qui 
remplissent  une  moitié  d'alexandrin.  Dans  son  livre  sur  W.  Sha- 
kespeare (2),  notre  poète  cite  cette  curiosité  de  versification  : 

Métamorphoserait  Xabuchodonosor. 


(1)  La  mesure  binaire  ne  répugne  pas  absolument  à  l'introduction  acci- 
dentelle de  ce  qu'on  appelle  le  triolet.  C'est  pourquoi  tout  en  refusant  d'ad- 
mettre en  principe  la  mesure  ternaire  comme  fonction  de  notre  alexandrin, 
nous  ne  trouverions  pas  illégitime  l'intervention,  dans  la  période  rythmi- 
que, d'une  mesure  isolée  à  trois  temps.  On  trouverait  dans  la  métrique  des 
Grecs  et  des  Latins  des  substitutions  analogues,  par  exemple,  l'emploi  du 
spondée  dans  un  vers  iambique  (trimètre  iambique  scazon).  Je  ne  parle  pas 
des  musiciens  modernes  qui  emploient  couramment  le  triolet. 

Si  l'on  fait  réflexion  que,  en  réalité,  les  temps  se  succèdent  très  vite  dans 
le  déroulement  de  l'alexandrin,  on  aura  moins  de  peine  à  admettre  qu'une 
mesure  ternaire  accidentelle  puisse  se  glisser  dans  un  mouvement  d'allure 
différente,  sans  compromettre  l'économie  du  rythme.  Ainsi 


Trem   ble,     m'a-t-el 


se  présentent  avec  des  notations  différentes,  mais,  au  demeurant,  arrivent 
à  se  confondre  sensiblement  pour  l'oreille,  dans  la  rapidité  relative  de  la 
diction. 
(2)  p.  105. 
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qui  fait  songer  à 

Conturbabantur  Constantinopolitani 
Innumerabilibus  sollicitudinibus. 

Mais  le  cas  s'aggrave  encore  chez  l'auteur  de  la  Légende,  car  le 
mot  destiné  à  porter  tout  le  poids  de  l'hémistiche,  non  seulement 
n'en  dessine  pas  suffisamment  les  deux  temps  forts  essentiels 
mais  semble  le  réduire  d'un  temps  avec  les  yods  qui,  d'ordinaire, 
y  entrent  comme  éléments.  Voici  d'abord  des  exemples  du  pre- 
mier hémistiche  à  un  seul  accent  réel  : 


La  Révolution,  pressoir  prodigieux.  T.  L.,  I,  49. 

La  Révolution  française,  ce  prodige.  T.  L.,  I,  80. 

La  Révolution,  formidable  semeur.  T.  L.,  I,  198. 

Les  révolutions  fatales  et  divines.  T.  L.,  1,  243. 

Les  révolutions,  la  patrie  en  péril.  T.  L.,  II,  234. 

Les  révolutions,  ces  grandes  affranchies.  T.  L.,  I,  43. 

O  révolutions  !  l'idéal  est  en  sang.  T.  L.,  I,  44. 

Les  révolutions,  ô  Liberté,  tes  filles.  A.  G.  P.,  218. 

La  Révolution  est  une  souveraine.  A.  T.,  165. 

Des  révolutions  anarchique  avant-garde.  A.,  109. 

Illuminations  sous  les  grands  arbres  noirs  !  T.  L.,  I,  36. 

Et  la  déception  des  hommes,  qu'un  progrès  T.  L.,  I,  51. 

De  la  création  devant  l'éternité.  T.  L.,  I,  96. 

Sous  la  protection  d'un  grand  chêne  attentif.  T.  L.,  I 

Cristallisation  des  prismes  de  la  nuit.  T.  L.,  I 

La  fustigation  inexplicable  et  lâche.  T.  L.,  I 

La  constellation  que  l'astronome  atteint.  T.  L.,  I 

Et  la  totalité  de  l'ordre  planétaire.  T.  L.,  I 

La  végétation  terrible  est  ignorée.  T.  L.,  I 

Cette  apparition  vaguement  aperçue.  T.  L.,  1 

Civilisation  du  Gange  à  l'Orégon.  T.  L.,  1 

Par  l'oscillation  lugubre  de  la  vie.  T.  L.,  I 

La  constellation  formidable  des  âmes.  T.  L.,  I 

Et  des  collections  qui  n'amusent  personne.  T.  L 

Les  adorations  de  ces  cuistres  entre  eux.  T.  L.,  II,  42. 

Les  acclamations  abondent  sur  vos  fronts.  T.  L.,  II,  101. 

La  conversation  des  feuilles  et  des  nids.  T.  L.,   II,  173. 

Purification  du  feu,  je  te  bénis.  T.  L.,  II,  119. 

Une  dispersion  d'aigles  dans  les  nuées.  T.  L.,  II,  142. 

La  promiscuité  des  âmes  et  des  roses.  T.  L.,  II,  249. 

La  lapidation  publique  est  nécessaire.  T.  L.,  III,  187. 

L'acclimatation  d'une  femme  des  bois.  Q.  V.,  I,  172. 

A  des  expulsions  sommaires  et  subites.  Q.  V.,  I,  88. 
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271. 

249. 
273. 
255. 
168. 
169. 
187. 
246. 
255. 
II,  41. 
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L'illumination  triomphale  des  fêtes. 

La   disparition   produit   l'effarement. 

La  révélation  de  toute  sa  pensée. 

Ma   contemplation,    mon   parfum,    mon   ivresse. 

Les  imprécations,  les  éclairs,  les  huées. 

Les  échevèlements  des  crinières  méditent. 

Une  intervention  de  visages  divins. 

La  curiosité  des  pâles  solitaires. 

Transfiguration   !   Mystère,   gouffre  et  cime. 

Si  la  réalité  redoutable  et  fatale. 

Une  conception  seule  est  immaculée. 

Les  lapidations,  les  deuils,  les  cruautés. 

La  bénédiction  semble  sortir  de  lui. 

Les  ondulations  des  vastes  multitudes. 

L'impossibilité  d'être  ce  que  nous  sommes. 

Le  Valentinien  dormant  avec  ses  ours. 

L'infaillibilité  formidable  et  farouche. 

L'extermination  des  enfants  de  Japhet. 

La  respiration  de  Booz  qui  dormait. 

Son  absolution  que  le  vice  fréquente. 

Une  augmentation  de  honte  et  de  bassesse. 

Des  introductions  dans  les  pays  par  fraude. 

D'exterminations  et  de  villes  brûlées. 

La  curiosité  de  ces  noirs  géants  chauves. 

La  révélation,  l'éternité,  la  vie. 

Les  déclarations  de  guerre  les  font  rire. 

La  solidarité  des  mondes  composée 

L'impossibilité  de  plier  le  jarret 

Des  perquisitions  dans  ce  ciel  éclatant. 

Cette  successipn  de  créations  vagues. 

Que  la  création  ivre  d'obscurité. 

Les  agitations  des  surfaces  livides. 

Dans  la  formation  de  quelque  être  inutile. 

La  perpétuité  de  tous  les  esclavages. 

La  conveisation  fut  au  profit  d'Esope. 

Une  éducation  annulante  et  pareille 

Académicien,   bon  voisin  de  l'évêque. 

Une  négation  est  un  sinistre  abri. 

La  confrontation  de  l'homme  avec  la  bête. 

La  contradiction  est  son  fonds  de  réserve. 

Dans  la  création  il  met  la  parodie. 

Des  superstitions  où  le  pauvre  homme  est  pris. 

Une  religion,  voilà  le  grand  remède 

Et  tes  perfections  que  rien  ne  fait  broncher. 

Les  conslellations  colossales  se  lèvent. 
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Et  Dasipodius,  cet  acarus  d'Euclide. 

Les  intersections  de  tous  les  infinis. 

Et  l'explication,  je  te  l'ai  dit,  vivant 

La  contemplation,  ce  mur  vertigineux 

Aux  détonations  d'aurores  boréales. 

Et  des  explosions  de  créations  sombres. 

Exagération  du  monument  humain. 

Et  la  création  est-elle  une  fontaine 

De  la  création  comme  d'un  vaste  flanc 

Et  la  création,  difforme  multitude 

La  contemplation  du  gouffre  me  dévore 

La  prostitution  de  la  sombre  déesse 

Les  imprécations  du  portefaix  Atlas 

Les  générations  s'envolent  dissipées 

Cette  agitation  des  vagues  de  ténèbres 

Des  apparitions  de  crinière  terrible 

Les  constellations  se  dressent  effarées. 

Et  la  création  ne  serait  qu'un  combat 

Une  exécration  sortirait  de  l'abîme 

La  pénétration  des  étoiles  en  lui. 

Par  l'expiation,  échelle  d'équité. 

Transfigurations  splendides  et  subites 

Sa  respiration  soulevant  doucement 

En  adoration  toute  cette  âpre  nuit 

La  constellation  dans  l'illusion  rampe. 

Ce  que  ma  question  avait  de  si  risible 

Les  institutions  de  bienfaisance  vont. 

De  la  combustion  des  siècles  sa  clarté. 

Dans  la  stagnation  tout  rampe  et  dépérit 

Une  dispersion  de  membres  foudroyés 

Une  inondation  de  honte  et  de  bassesse. 

A  l'acceptation  des  forfaits  l'Eternel 

Ces  acclamations  qui  s'adressent  à  vous 

La  contemplation  m'emplit  le  cœur  d'amour 

Illumination  du  jour,  elle  passait 

Sous  l'agitation  des  saules  chevelus. 

Des  conversations  avec  les  giroflées. 

Et  palpitation  du  tout  prodigieux 

A  la  proscription  et  non  pas  au  proscrit 

Les  réclamations  de  l'ombre  misérable 

La  pénétration  de  la  sève  sacrée 

La  disparition  des  êtres  adorés 

Et  la  dimension  de  notre  destinée 

Des  bénédictions  faites  avec  les  roses 

L'ne  émanation  de  majesté  divine 
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Les  constellations  formidables  et  douces 

La  génuflexion  de  l'homme  est  usurpée 

La  respiration  fauve  d'un  peuple  brave 

Une  acceptation  lugubre  .sort  de  l'ombre 

Une  exsudation  de  fantômes  s'ébauche 

De  respiration,  si  tu  n'es  de  moitié 

De  vos  religions,  je  lis  Dieu  sans  lunettes 

Considération  distinguée  et  respect. 

La  dilatation  d'une  fumée  en  soi. 

La  disparition  gigantesque  dans  l'ombre 

On  a  pu  remarquer  aue  tous  ces  alexandrins  ne  nous  font  pas 
la  même  impression  ;  c'est  que  souvent  le  premier  hémistiche 
monotone  est  accompagné  d'un  second  hémistiche  fortement 
accentué  et  particulièrement  sonore  ;  et  l'on  en  arrive  à  se  de- 
mander s'il  n'y  a  pas  quelquefois  dans  les  vers  de  ce  genre  une 
opposition  voulue.  La  même  excuse  n'existe  pas  pour  les  alexan- 
drins où  l'hémistiche  monotone  est  le  second.  Ces  vers  satisfont 
peu  l'oreille  en  général  ;  il  faut  remarquer  du  reste  qu'ils  ne  se 
rencontrent  pas  en  aussi  grand  nombre  sous  la  plume  de  Hugo, 
bien  qu'ils  ne  soient  pas  rares,  tant  s'en  faut  : 

J'ai  les  traditions  de  la  chevalerie 

Entre  Grisélidis  et  Parthénolicé 

Ont  marié  l'intrigue  à  des  Italiens 

C'est  qu'il  le  distrairait  de  nos  pétitions. 

Ils  étaient  trois.  Le  chef  des  conciliabules 

Qui  s'avance  en  zigzag  ;  la  déclaration 

C'est  l'assaut  ;  le  quatrain,  capitulation. 

Saint  homme,  donnez-moi  la  bénédiction 

A  fait,  selon  votre  ordre,  une  exhortation 

D'adoucir  sur  ce  point  la  législation 

Que  retombent  sur  vous  vos  bénédictions. 

Etait-ce  de  la  mort  une  dérision? 

Comment  dater  l'arrêt  de  condamnation? 

Préfère  au  panthéon  le  pandémonium 

Dieu,  pour  utiliser  le  confessionnal 

Moi  pas.  Je  dis  que  j'ai     la  diminution 

Force  partitions  que  m'exécuterait 

Je  fis  souffler  un  vent  révolutionnaire 

Vous  lâchez  le  grand  mot  :  Révolutionnaire  ! 

Gravir  le  dur  sentier  de  l'inspiration 

Voit  plonger  tour  à  tour  les  constellations 

Toute  création  dans  sa  variété 
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Que  tout  a  conscience  en  la  création 
Sa  bure  où  je  voyais  des  constellations 
L'homme  est  l'unique  point  de  la  création 
Nous  devrions  changer  de  conversation 
Vendre  de  l'imposture  et  de  la  calomnie 
Sommeil,  blanc  soupirail  des  apparitions  ; 
Germes,  avatars,  nuits  des  incarnations 
Et  qu'on  retrouve  après  ta  disparition 
Du  plaintif  univers  pour  explication  ; 
Et  les  gémissements  de  la  création 
Homme  de  Louis  onze  et  de  Domitien 
Xoir  paon  épanoui  des  constellations 
Je  suis  le  flux  des  voix  et  des  opinions 
Homme,  toujours  en  moi  la  contradiction 
Sans  exiger  de  l'ombre  une  solution. 
Pourquoi  forcer  l'atome  à  l'abdication 
Ce  flux  et  ce  reflux  de  la  création 
Les  éléments  toujours  en  contradiction 
Et  dans  les  vastes  cieux  la  constellation 
Tout  dans  les  cieux  se  fait  par  révolutions 
Pourquoi  te  contenter  de  tes  religions? 
Et  la  justice  sort  des  confrontations 
Font  des  enfantements  dans  la  destruction 
Fais  une  enquête  ;  prends  des  informations 
Splendides  et  sans  fin  des  constellations 
Le  gouffre,  vision  et  disparition, 
Dévidant  l'écheveau  de  la  damnation 
Tu  fais  sa  crosse  en  point  d'interrogation 
Tu  perds  le  sentiment  et  la  proportion 
De  ton  idée  ainsi  que  de  ton  action 
D'autres,  logiciens,  métaphysiciens 
L'être  est  isolement  et  disparition. 
Tous  ces  pharisiens  de  l'explication 
Ayant  plus  de  torpeur  que  d'initiative 
L'horrible  idolâtrie  antédiluvienne 
L'homme  va  du  blasphème  aux  superstitions 
Et  croit  réparer  tout  par  ses  religions 
Pour  feuilleter  la  vie  et  la  création 
J'ai  vu  faire  à  zéro  son  évolution 
Les  colosses  pensifs  de  la  religion 
Cracheur  de  l'océan  des  constellations 
Ignorance,  folie  et  superstition 
Dressant  procès-verbal  à  la  création 
Avec  son  épouvante  et  ses  rébellions 
Songe  énorme,  c'était  la  confrontation 
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Des  branches  de  glaïeuls  et  de  genévriers 

D'ordinaire  tout  est  dans  la  proportion 

Car  la  mort,  l'agonie  et  la  corruption 

Du  grand  arbre  héraldique  et  généalogique 

Elle  a  tout  violé  par  curiosité 

Voilà  tout.  N'es-tu  pas  l'extermination? 

L'heure  est  un  marcheur  calme  et  providentiel 

Le  cri  vertigineux  de  l'exploration 

Lui,  l'éclaireur  suprême  et  providentiel 

Le  progrès  n'a  plus  rien  de  providentiel 

La  haine  est  un  vent  sombre  et  pestilentiel. 

Le  lever  effrayant  des  constellations. 

Et  Louis  quinze  est  fait.  O  transformations  ! 

L'âme  supérieure  à  l'empoisonnement 

Avec  moi  jusqu'à  l'ombre  antédiluvienne 

Agnès  la  réprouvée  et  l'excommuniée 

Les  imans,  les  sultans,  ces  convulsionnaires 

Mon  scalpel  a  mêlé  dans  sa  dissection 

De  là  le  contresens  de  la  création  ; 

Dieu,  certe,  a  des  écarts  d'imagination 

Repose  le  salut  de  la  société 

Or  c'est  précisément  la  récréation 

Il  faut  un  peu  songer  à  la  société 

Cependant  retenant  leur  respiration 

Pan,  le  grand  tout  fatal  ou  providentiel 

Oui,  c'est  l'étonnement  de  la  pariétaire 

Est  rare  dans  le  lieu  de  disparition. 

Les  éléments  de  l'être  en  dissolution 

En  voyant  une  fille  au  confessionnal 

Maintenant  connais-tu  la  révolution? 

Tel  fait  qui  sert  de  base  à  vos  convictions 

Voyez  sortir  des  flots  les  constellations 

Il  arrive  assez  souvent  chez  V.  Hugo  que  les  deux  hémistiches 
sont  monotones;  et  l'on  se  trouve  alors  en  présence  d'alexandrins 
qui  n'offrent  au  total  que  deux  accents  réels.  Nous  verrons  plus 
loin  à  quelles  intentions  le  poète  a  pu  quelquefois  obéir  et  les  rai- 
sons qui  justifient  quelques-uns  des  vers  construits  sur  ce  type 
prosodique  un  peu  grêle  ;  il  nous  semble  cependant  que  la  plu- 
part des  alexandrins  de  ce  genre,  avec  leurs  yods,  se  plient  assez 
malaisément  à  toute  interprétation  artistique  : 

Les  superstitions  et  les  religions  H-  1^-,  ^5- 

Et  les  créations  et  les  créations  R-  R-,   '*^- 


L.,   II 

67. 

L.,  II, 

199. 

L.,  II, 

114. 

L..   II, 

153. 

L.,   III, 

130. 

L.,   III, 

107. 

L.,  IV 

,  92. 

L.,   IV, 

229. 

P. 

27. 

P. 

,  67. 

P. 

,  86. 

P.  S., 

100. 

P.  S., 

103. 

P.  S., 

117. 

P.  S., 

106. 

P.  S., 

110. 

P.  S., 

111. 

A.  G.  P. 

,   46. 

A.  G.  P. 

,   89. 

A.  G.  P., 

109. 

A.  G.  P. 

,  96. 

Q.  V..  I 

,  56. 

Q.  V., 

I,   8 

Q.  V.,  I 

,  87. 

Q.  V.,  I 

,   88. 

T.  L..  I, 

130. 

T.  L.,   11, 

254. 

T.  L.,   1, 

255. 

ï.  L.,   1, 

254. 

T.   L.,   I, 

131. 
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Le  rajeunissement  de  la  décrépitude  R.  R.  12. 

Et  de  ces  absolus  et  de  ces  inconnus  T.  L.,  L  276. 

Que  la  poltronnerie  ou  que  la  trahison  T.  L.,  II,  135. 

Par  nos  expédients  et  nos  habiletés.  T.  L.,  III,  197. 

Et  par  l'enivrement  dans  la  perdition  Q.  V.,  I,  260. 

Des  malédictions,  des  indigestions  Q.  ^'..  1,  168. 

Les  végétations  de  la  métamorphose  A.  G.  P.,  108. 

Que  les  rhinocéros  et  que  les  éléphants  A.  G.  P.,  62. 

Ces  apparitions,   ces  éblouissements  A.  G.  P.,  31. 

Les  superstitions  et  les  fatalités.  A.  T.,  291. 

Devant  l'ofTicial  et  le  théologal  Ch.,  35. 

Et  la  religion  et  la  Société  Ch.,  330. 

Ces  envahissements  et   ces  extorsions  L.,  II,  230. 

Par  vos  férocités  et  vos  ign«iminies  L.,  II,  234. 

Et  les  difformités  et  les  sublimités.  L.,  II,  266. 

Dans  les  satiétés  et  les  enivrements  L.,  III,  85. 

Et  la  création  est  une  transparence  L.,  III,  154. 

Et  sa  maternité  par  sa  virginité  L.,  III,  222. 

De  son  écrasement  par  sa  fétidité  L.,  II,  225. 

Les  théologiens,  les  universités  R.  R.,  31. 

Et  la  géométrie  et  la  théodicée  A.,  90. 

De  ce  polytechnique  et  de  ce  polyglotte  A.,  90. 

Et  les  réalités  et  les  illusions  A.,  100. 

Et  son  austérité  que  son  relâchement  A.,  112. 

Une  collection  que  j'intitulerais  A.,  170. 

Et  de  tes  jugements  et  de  tes  vérités  A.,  161. 

Et  ce  que  tu  voudras  je  te  l'accorderai  D.,  11. 

Si  nous  redescendions  ou  si  nous  remontions  D.,  134. 

Sur  ce  qui  s'édifie  et  ce  qui  se  détruit  D.,  55. 

Et  sur  l'irrémissible  et  sur  le  véniel.  D.,  70. 

Et  les  gémissements  de  la  création  D.,  96. 

Qu'en  ce  gouvernement  napoléonien  A.  F.,  92. 

De  leurs  indignités  et  de  leurs  attentats  A.  F.,  131. 

Ses  prostitutions,  ses  avilissements  C,  I,  141. 

Par  l'aspiration  et  par  le  souvenir  C,  I,  146. 

Dans  l'expiation  par  la  fatalité  C,  II,  244. 

Et  naturellement  nous  nous  reconnaissions  C,  I,  99. 

De  nous  débarbouiller  par  la  confession  Th.,  L,  127. 

De  ce  qui  se  contemple  et  de  ce  qui  se  cueille  Th.  L.,  265. 

Les  fornications  et  les  iniquités  Cr.,  76. 

Ne  pouvant  se  ramener  à  la  scansion  artistique,  ces  vers,  dang 
la  pensée  du  poète  ou  du  lecteur,  ne  peuvent  s'adapter  au  rythme 
de  l'alexandrin  que  par  la  scansion  syllabique  qui  superpose  une 
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syllabe  à  chaque  temps.  Or  si  nous  remarquons  que  certains 
d'entre  ces  vers  sonnent  moins  mal  que  d'autres  à  nos  oreilles 
c'est  qu'ils  se  prêtent  mieux  à  cette  distribution  syllabique  des 
mots  sur  la  mesure  sans  offrir  de  trop  graves  contresens  proso- 
diques. Ici,  en  effet,  divers  accents  que  nous  avons  cru  devoir 
distinguer  en  dehors  de  l'accent  grammatical,  peuvent  être  ap- 
pelés à  jouer  un  rôle  (accent  étymolgique,  oratoire,  ou  même 
accent  fictif  par  suggestion  rythmique).  Voici  par  exemple  le  vers 
Par  vos  convexités  et  vos  concavités  Cii.  124. 

qui  n'a  que  deux  accents  réels  et  qui  cependant  se  prêtera  sans 
ridicule  à  une  sorte  de  récitation  syllabique,  parce  qu'il  offre  deux 
accents  étymologiques  tombant  exactement  sur  des  temps  forts  : 
convexités,  concavités  ;  et,  d'autre  part,  l'accent  fictif  imposé  par 
le  rythme  au  second  temps  coïncidera  avec  vos^  terme  atone,  mais 
pouvant  à  la  rigueur  occuper  un  temps  fort  sans  trop  scandaliser 
l'oreille.  Même  observation  pour  le  vers  : 

Tu  te  réveilleras  dans  ta  tranquillité  Ch.  319. 

avec  ses  deux  accents  étymologiques,  réveilleras  et  tranquillité  ; 
et  avec  la  possibilité  d'un  accent  fictif  sur  ta.  Seul  le  groupe  «  tu 
te  »  reste  décidément  atone  ;  toutefois  l'alexandrin  se  développe 
sur  le  rythme  assez  régulièrement.  Mais  tous  les  hémistiches  mo- 
notones ne  se  prêtent  pas  à  la  même  épreuve  ;  on  peut  s'en  con- 
vaincre en  scandant  quelques-uns  de  ceux  que  nous  avons  cités. 
Toutefois,  je  ferais  encore  une  distinction  dans  ces  vers  irréduc- 
tibles à  tout  accent  étymologique  ou  oratoire  ;  car  il  y  a  des  mots 
où  la  répartition  en  syllabes  est  moins  artificielle,  moins  forcée 
et  partant  moins  ridicule,  que  dans  certains  autres;  c'est  pour- 
quoi nous  scanderons  volontiers  en  nous  laissant  aller  aux  sug- 
gestions du  rythme  :  fa — ta — li — té  ;  é — pOU — van — té  ;  en — i — 
vre — ment  ;  dé — cré — pi — tude,  etc.  Mais  nous  ne  laisserons  point 
passer  sans  protester  tout  vers  qui  nous  obligera  aux  écartèle- 
ments  de  ce  genre  :  ex — pé — di — ents  ;  les  su — pers — ti — ti — 0ns  ; 
des  ré — vo — lu — tions  ;  la  mé — di— ta — ti — on,  etc.  ;  malheu- 
reusement les  alexandrins  de  Hugo  nous  invitent  plus  d'une 
fois  à  ces  scansions  de  haute  fantaisie,  comme  on  a  pu  s'en 
rendre  compte  par  les  exemples  que  nous  avons  donnés. 
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Toutefois  il  serait  absolument  injuste  de  méconnaître  les  in- 
tentions d'un  artiste  comme  celui  dont  nous  étudions  les  vers, 
et  de  mettre  tous  les  alexandrins  de  ce  genre  sur  le  compte  de  la 
négligence,  ou  d'un  manque  de  goût.  Ces  hémistiches  monotones 
ont  évidemment  été  voulus  en  certains  cas.  Le  poète  en  scandant 
toutes  les  syllabes  de  son  vers,  et  en  martelant  ainsi  tous  les  élé- 
ments d'un  mot,  toniques  et  atones,  obtient  parfois  des  effets 
saisissants  ;  les  vocables  s'amplifient  et  prennent  comme  un  air 
particulier  de  grandeur  et  de  solennité  (A).  Quelquefois  cette 
scansion  syllabique  devient  un  procédé  de  caricature  sous  la 
plume  du  poète  dont  l'ironie  insiste  sur  quelque  mot  fâcheux  et 
l'agrandit  démesurément  (B). 

(A)       L'immense  apaisement  de  ma  sérénité.  L.,  I,  273. 

Et  les  tigres,  rentrant  leurs  griffes  sous  leurs  ventres. 
Majestueusement  meurent  au  fond  des  antres. 
Dans  la  tranquillité  des  choses  éternelles 
D'un  resplendissement  d'éternité  tranquille 
Car  il  est  éternel  avec  tranquillité 
En  piésence  de  l'ombre  et  de  l'immensité  ! 
Tu  peux  tuer  cet  homme  avec  tranquillité 
O  tristes  mers,  l'airain,  c'est  l'immobilité 
Une  immobilité  faite  d'inquiétude. 
Où  l'on  puise  le  calme  et  la  sérénité 
Et  la  sérénité  des  voûtes  azurées 
Abîme  effrayant  d'ombre  et  de  tranquillité 
Aux  quatre  vents  de  l'ombre  et  de  l'immensité 

De  Dieu,  de  la  lumière  et  de  l'éternité 

L'aspect  de  l'insondable  et  de  l'inaccessible 

Le  firmament  est  clair  de  sa  sérénité 

On  ne  sait  quel  sinistre  anéantissement 

L'évanouissement  superbe  du  vieux  monde  T. 

Responsabilité  sombre  de  l'innocent 

Se  sont  épouvantés  de  cet  écrasement 

Et  nous,  les  lapidés  et  les  crucifiés 

La  liberté  brisant  l'immuabilité 

L'impossibilité  de  plier  le  jarret 

L'impossibilité  de  faire  faire  un  pli 

L'évanouissement  au  bout  de  la  torture 

Poursuivant  l'éternel  évanouissement 

En  la  voyant  pendue  à  vos  écorcheries 

N'as-tu  pas  conscience  en  ton  accablement 

Eti>at  dans  sa  saison  d'épanouissement 
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Continue  au  delà  l'épanouissement 
L'épanouissement  universel  t'encense 
(B) 

Que  notre  vie  arrive  à  la  difformité 

Ma  personnalité  pourrait  être  empêtrée 

Or  quand  on  dit  du  mal  de  ce  gouvernement, 

Je  me  sens  chatouillé  désagréablement. 

Vous  êtes  monstrueux  tout  naturellement 

A  moi  qui  suis  un  être  infinitésimal 

Un  tas  de  vérités  et  de  réalités 

Une  stérilité  d'invention  étrange 

Les   vastes   bâillements   du   cérémonial 

Elle  sait  lire  !  C'est  une  difformité 

Homme,  qu'est-ce  que  c'est  que  tes  cérémonies? 

Vous  n'avez  vraiment  pas  d'imagination 

On  est  vêtu  de  pourpre,  et  l'historiographe 

L'abomination  de  la  tresse  d'amour  ! 

Ma  pénétration  n'aurait  pas  soupçonnée 

Je  crois  ouïr  parler  Nabuchodonosor  ! 

Du  quatrain  !  Sa  folie  est  irrémédiable  ! 

Les  wiggamors  étaient  antipaedobaptistes 

Cet  homme  pire  enfin  que  Stharnabuzaï. 

Ma  vertu  !  Moi  servir  Nabuchodonosor  ! 


III 


L  HEMISTICHE    A    DEUX    ACCENTS 

Grâce  au  caractère  des  mots  français,  et  par  le  mouvement  le 
plus  naturel  de  notre  syntaxe,  les  hémistiches  sont  le  plus  souvent 
pourvus  de  deux  accents  ;  une  statistique  très  exacte  des  alexan- 
drins de  tous  les  auteurs,  à  toutes  les  époques  de  notre  histoire 
littéraire,  mettrait  le  fait  en  absolue  évidence.  Mais  ces  deux  ac- 
cents peuvent  occuper  diverses  places  dans  la  période  rythmique; 
il  est  vrai  que  le  second  est  destiné  à  marquer  en  clausulele  point 
de  repère  ;  nous  sommes  donc  ramenés  aux  schémas  :  1 — 6  ; 
2—6  ;  3—6  ;  4—6  ;  5—6. 

Avant  d'étudier  ces  schémas  en  détail,  il  convient  d'examiner 
le  rapport  de  ces  deux  accents  et  de  se  demander  si  celui  qui 
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occupe  invariablement  la  fin  de  riiémistiche  et  qui  joue  par  con- 
séquent un  rôle  rythmique  important,  en  marquant  un  point  de 
repère,  ne  doit  pas  être  d'une  qualité  spéciale  et  offrir  une  sono- 
rité plus  vigoureuse  que  l'accent  qui  le  précède? 

Il  faut  établir  ici  une  distinction  nécessaire  entre  versifica- 
tion et  versification,  et  se  demander  ce  que  veut  réaliser  le 
poète  et  ce  qu'attend  de  lui  son  auditoire.  A  peine  est-il  besoin 
en  effet,  de  faire  remarquer  qu'à  certaines  époques  ou  dans  cer- 
tains milieux  on  ne  demande  au  vers  qu'un  plaisir  de  pure  im- 
pression rythmique  ;  évidemment  c'est  être  peu  exigeant,  et 
pourtant  un  rythme  bien  scandé  est  l'idéal  du  vers  à  toute  pé- 
riode de  formation  littéraire,  pour  les  oreilles  un  peu  rudanières 
d'un  vulgaire  mal  dégrossi.  Ce  que  le  poète  veut  réaliser  alors,  ce 
qu'on  attend  de  lui,  ce  sont  des  groupements  de  mots  sonores  et 
de  mesure  parfaitement  carrée  où  les  contours  rythmiques  s'im- 
posent à  l'attention,  sans  effort.  C'est  ainsi  que  dans  nos  chan- 
sons populaires  ou  dans  nos  plus  vieilles  poésies  la  syntaxe  ac- 
compagne la  mesure  pas  à  pas.  «  La  construction  des  phrases  est 
en  rapport  étroit  avec  la  const'uction  des  couplets.  Une  phrase 
peut  être  complète  en  un  couplet,  comme  elle  peut  s'étendre  sur 
deux  ou  plus,  mais  toujours  elle  se  termine  avec  le  second  vers 
du  couplet,  jamais  avec  le  premier.  Il  n'y  a  pas  d'enjambement 
d'un  couplet  à  l'autre.  »  (1)  A  peine,  peut-on  surprendre  dans  les 
premiers  monuments  de  notre  littérature  quelque  indépendance 
de  la  syntaxe  toujours  cramponnée  aux  angles  des  hémistiches 
et  n'essayant  que  bien  timidement  des  rejets  qui  sonneraient 
faux  ou  sembleraient  audacieux  : 

Bien  sai-je,  tant  /  que  Deus  me  vueille  aidier  (2) 

Ne  il  ne  porent  /  dire  nés  :  Deus,  aiue  !  (3) 

Li  apostoiles  /■  de  Rome  chanta  messe  (4) 

Et  le  palais  verser  /  vers  terre  et  tresbuchier  (5) 

L'un  acier  depecier  /  a  Ualtre  et  entroschier  (6) 


(1)  P.  Meyer,  Romania,  xxiii,  p.  1  et  seq. 

(2)  Clédat,  Morceaux  choisis  du  M.  A.,  p.  93. 

(3)  Ibid.,  p.  94.  — 

(4)  Constans,  Chrestomathie  du  M.  A.,  p.  r2. 

(5)  Constans,  Chrestomathie  du  M.  A.,  p.  66. 

(6)  Ibid.  p.  89. 
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C'est  à  ces  époques  primitives  que  les  accents  aux  points  de  re- 
père doivent  avoir  toute  leur  valeur  et  sonner  fortement  pour 
l'auditeur  de  goût  simpliste  qui  réclame  un  rythme  objectif  de 
caractère  saisissant.  Mais,  à  mesure  que  les  sociétés  s'affinent  et 
que  l'esprit  réclame  à  son  tour  quelques  jouissances  artistiques 
plus  délicates  que  la  simple  audition  de  phrases  exactement  ca- 
dencées, le  poète  cherche  des  eiïets  nouveaux,  et,  sans  rompre  en 
visière  aux  lois  fondamentales  de  son  art,  essaie  quelques  liber- 
tés, s'aventure  dans  les  recherches  plus  subtiles,  risque  les  har- 
diesses qui  piqueront  l'attention  de  l'auditeur  blasé.  Nous  arri- 
vons alors  à  la  période  de  versification  artistique  où  ce  que  le 
poète  veut  réaliser  et  ce  qu'on  attend  de  lui  n'est  plus  seulement 
le  vers  naïvement  et  lourdement  rythmé,  mais  l'adaptation  sa- 
vante, nouvelle,  inattendue  et  variée  des  mots  sur  l'ancienne  pé- 
riode rythmique.  Il  est  parfaitement  inutile  de  chercher  dès  lors, 
dans  le  vers,  une  absolue  hiérarchie  des  accents  ;  la  phrase  va 
son  train  sur  la  mesure,  enjambe  ou  s'arrête  en  deçà,  essayant 
de  nous  surprendre  pour  plaire  à  notre  attention. 

Nous  pouvons  maintenant  répondre  à  la  question  que  nous 
nous  sommes  posée  plus  haut:  Les  deux  accents  essentiels  de 
l'hémistiche  ofîrent-ils  quelque  nuance  dans  notre  alexan- 
drin, et  celui  qui  marque  le  point  de  repère  final  est-il  nécessai- 
rement très  vigoureux?  Nullement.  Après  Malherbe,  en  dépit 
des  préceptes  de  Boileau,  la  versification  classique  elle-même 
ne  se  préoccupe  pas  d'arrêter  fortement  l'hémistiche  ;  et  chez  nos 
meilleurs  poètes  les  accents  les  plus  significatifs,  les  plus  reten- 
tissants, sonnent  souvent  ailleurs  qu'au  milieu  du  vers;  voici  quel- 
ques exemples  empruntés  à  Corneille  : 

Et  que  Philiste,  /  après  une  faveur  si  grande  Vernie,  V,  2. 

Que,  comme  par  un  droit  successif  de  famille,  Ibid.,  \,  6. 

Et  ton  amour  /  qui  doute  encor  /  de  mes  serments  Ibid.,  W,  1. 

Lui-même.  Ali  !  Dieu,  que  c'est  un  cajoleur  étrange.  Ibid.,  I,  3. 

Oui,  mais  il  faut  retraite  après  /  où  me  sauver.  Ibid.,  II.  6. 

Ne  vous  estimez  pas  quitte  /  pour  la  quitter.  Suiv.,  \\  6. 
Et  mon  devoir,  mal  propre  à  de  si  lâches  coups.        Place,  R.,  II,  1. 

Pourquoi  non?  Je  n'y  vois  rien  du  tout  /  qui  m'étonne,  Ibid.,  II,  4. 

Qui  change  une  fois,  /  change  à  toute  occasion  Ibid.,   II,  4. 

A  tout  prendre,  ce  n'est  la  tromper  /  qu'à  demi  Ibid.,   I\",  3. 


362  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

Je  les  fais  taire.  Mais,  seigneur,  à  le  bien  prendre.  Suréna,  III,  2. 

Ces  yeux  tendres,  ces  yeux  perçants,  mais  amoureux  Psyché,  III,  3. 

Perfide,  tu  n'es  pas  encore  où  tu  te  penses  Pulchérie,  I,  5. 

Son  nom  /  que  je  voyais  croître  /  de  jour  en  jour  Ibid.,  II,  1. 

Il  part  de  bons  avis  quelquefois  /  de  la  haine  Ibid.,  III,  1. 

Je  ne  sais  pas  encor  trop  bien  /    ce  que  je  veux.  Ibid.,  III,  2. 

L'occasion  viendra  peut-être,   et  je  l'attends  Ibid.,  IV,  1. 

Séduis,  enlève-moi  son  cœur,  si  tu  le  peux  Ibid.,  IV,  2. 

Elle  l'a  renvoyé  soudain  /  vers  l'empereur  Othon,  II,  1. 

C'est  un  malheur  /  encor  plus  grand  /  que  le  trépas  Agés,  I,  3. 

Ce  que  j'en  ai  vu  /  passe  un  homme  tel  que  moi  Attila,  II,  5. 

On  ne  permet  d'entrer  chez  elles  /  qu'à  leurs  gens  Ibid.,  III,  1. 

Nous  pourrions  aligner  des  vers  de  ce  genre  par  centaines;  la 
seule  pièce  des  Plaideurs  nous  en  fournirait  une  copieuse  mois- 
son, sans  parler  des  œuvres  de  La  Fontaine  où  nous  aurions  beau 
jeu.  Avec  V.  Hugo  l'alexandrin  prend  une  allure  plus  libre  en- 
core et  devient  «  artistique  »  dans  la  force  du  terme  ;  c'est 
dire  que  le  rythme  est  un  esclave  et  ne  doit  qu'obéir  ;  il  ne  sonne 
plus  pour  lui-même,  mais  avant  tout  doit  servir  à  l'expression  plus 
complète,  plus  parfaite  de  la  pensée  ou  du  sentiment.  C'est 
pourquoi  les  deux  hémistiches  pourront  être,  quand  il  le  faudra, 
fortement  noués  à  la  clausule,  mais  pour  peu  que  l'idée  le  de- 
mande, les  points  de  repère  seront  plus  ou  moins  eiïacés  et  l'ac- 
cent qui  les  domine  disparaîtra  plus  ou  moins  avec  eux.  En  somme 
avec  V.  Hugo  le  vers  accuse  une  évolution  très  marquée  vers  un 
schéma  rythmique  spécial  où,  de  plus  en  plus,  l'hémistiche  cesse 
d'être  un  tout  indépendant  pour  devenir  «  la  fonction  »  ou  l'u- 
nité de  mesure  d'un  rythme  plus  étendu,  c'est-à-dire,  la  période 
de  douze  temps.  Dans  ces  conditions  nouvelles,  le  poète  est  moins 
dominé  par  le  sentiment  de  l'hémistiche  que  par  celui  du  vers 
tout  entier,  et  sa  pensée  comme  sa  phrase  en  se  livrant  à  l'élan 
rythmique,  tend  de  plus  en  plus  à  passer  sur  le  point  de  repère 
intérieur  pour  se  porter  d'un  mouvement  vers  la  clausule  finale.  (1) 


(1)  Un  exemple  de  la  métrique  latine  nous  aidera  à  saisir  cette  évolution 
et  ses  effets  sur  notre  alexandrin.  Dans  la  strophe  saphique  des  Latins  le 
vers  adonique  final  est  complètement  isolé  et  forme  un  tout  à  part.  La  syn- 
taxe se  plie  à  cette  dissociation  ;  et  l'on  ne  cite  que  trois  exemples,  chez 
Horace,  de  mot  partagé  entre  l'adonique  et  le  vers  précédent.  Chez  les 
Grecs  au  contraire  le  dernier  hendècasyllabe  et  l'adonique  ne  formaient 
qu'un  tout  ;  cette  intimité  des  deux  groupes  se  fait  sentir  sur  la  syntaxe  qui 
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On  s'explique  ainsi  l'atténuation  très  sensible  de  l'accent  à  la 
fin  de  l'hémistiche  dans  un  assez  grand  nombre  d'alexandrins, 
chez  notre  auteur.  Le  poète  se  contente  souvent  d'un  minimum 
qui  se  trouve,  il  est  vrai,  renforcé  par  le  phénomène  de  suggestion 
rythmique.  En  tout  cas  Hugo  n'admet  jamais  en  finale  de  l'hé- 
mistiche l'accent  qui  ne  serait  que  purement  oratoire  ou  étymo- 
logique ;  et  ses  manuscrits  avec  leurs  retouches  attestent  qu'il 
s'est  toujours  préoccupé  de  souligner  le  dernier  temps  fort  de  la 
clausule  : 

C'est  une  guerre  peu  digne  de  l'épopée 
Cor.      Rois,  la  guerre  n'esi  pas  digne  de  l'épopée  A.  T. 

Qui  fus  désigné  dès  le  ventre  de  ma  mère 
Cor.      Moi,  damné,  quand  fêtais  au  ventre  de  ma  mère  Th.  L. 

Après  ces  quelques  observations,  il  nous  reste  à  examiner  les 
différents  schémas  suivant  lesquels  les  deux  accents  se  dispo- 
sent sur  la  période  rythmique. 


SCHEMA  (1-6) 


Quand  l'hémistiche  offre  deux  accents,  l'un  sur  la  première, 
l'autre  sur  la  sixième  syllabe,  il  se  produit  une  sorte  d'antino- 
mie qui  se  révèle  à  la  simple  inspection  de  la  figure  rythmique 
qui  précède  ;  l'élément  tonique  coïncide  précisément  avec  le 
temps  faible  :  1  ;  et  c'est  une  atone  qui  se  superpose  au  premier 
temps  fort  :  2  ;  toute  scansion  syllabique  dans  de  telles  condi- 
tions est  inacceptable. 

La  scansion  artistique  traite  le  premier  temps  comme  une  ana- 
crouse  ;  poète  ou  lecteur  pensent  un  silence  sur  ce  moment  d'élan 
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partage  sans  scrupule  un  même  mot  entre  l'un  et  Tautre  : 

(Çavct  xat  Tz).ci(siQv  aou  ywvî'jjcas  ûita/oûst  (SappilO,   II,   3.) 

Ainsi  en  français,  les  points  de  repère  s'atténuent  à  la  fin  des  hémistiches 
à  mesure  que  ces  derniers  deviennent  «  fonctions  »  d'un  tout  rythmique  ; 
avec  cette  différence  toutefois  que,  chez  V.  Hugo,  le  sentiment  de  l'hémisti- 
che ne  s'est  jamais  effacé  au  point  d'excuser  et  de  justifier  l'écartèlement, 
entre  deux  liémistiches,  du  même  mot. 
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rythmique  et  la  première  syllabe  accentuée  coïncide  avec  le 
temps  fort  :  2  ;  les  cinq  éléments  du  vers  qui  restent  se  dispo- 
sent sui  l'espace  rythmique  grâce  au  dédoublement  d'un  temps 
choisi  par  l'oreille  suivant  la  qualité  des  syllabes  ou  encore,  grâce 
à  l'intervention  du  triolet,  p.  ex.  : 

Corn  me     le  ce  lé  brant         parle    au     catéchu  mène 

R.  R.,  73. 

Ce  schéma  qui  supprime  l'anacrouse  dans  la  scansion  du  vers 
peut  servir  parfois  au  poète  à  mettre  certains  mots  en  relief  ; 
un  monosyllabe  tombant  de  tout  son  poids  sur  le  premier  temps 
fort  :  2,  prend  quelquefois  un  caractère  saisissant  : 

Pèse  l'énormité  monstrueuse  du  pôle.  D.,  120. 

Fou  de  ce  qu'il  rêvait,  pâle  de  ce  qu'il  trouve.  A.,  168. 

Mais  souvent  chez  Hugo  cet  hémistiche  à  deux  accents,  se  pré- 
sente dans  des  conditions  fâcheuses  ;  le  schéma  est  théoriquement 
irréprochable,  mais  l'alexandrin  manque  d'ampleur  en  raison 
des  atones  qui  semblent  un  peu  grêles  pour  remplir  l'espace  en- 
tre les  deux  temps  forts  2 — 6  ;  ici  encore  les  yods  ont  mal  servi 
le  poète  qui  leur  donne  droit  d'asile  trop  volontiers  : 

L'âpre  indignation  qui  questionne  Dieu  T.  L.,  II,  110. 

Où  la  tradition  indistincte  s"émousse 

Tant  d'exécration,  d'épouvante  et  d'horreur 

La  chimère  est  boufîonne.  Ah  !  la  prétention 

L'insulte  est  aujourd'hui  très  perfectionnée 

J'ai  l'obstination  farouche  d'être  doux 

Sent  l'incubation  énorme  du  mystère 

Oh  !  l'éducation  !  quel  bienfait  ou  quel  crime  ! 

Vieille  religion,  donc  religion  sainte. 

D'autres  inscriptions  à  d'autres  facultés. 

Qu'est-ce  que  yous  savez  de  plus  que  moi,  la  brute? 

Plein  d'hésitation,  d'anxiété,  d'effroi. 

Quelle  conviction  as-tu  pour  résister? 

Oh  !  la  création  est-elle  volontaire  ! 

Points  d'intersection  du  nombre  et  de  la  forme 

Jusqu'à  la  vision,   jusqu'à  .l'apothéose 

Sois  un  convertisseur  cornue  Spiridion 

Toutes  les  passions  et  tous  les  appétits 

Il  possède  et  régit  l'astre  intermédiaire 
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Sous  les  portes  croupit  l'ombre  hypocondriaque  D.,  58. 

D'être  tortionnaire  avec  mansuétude 

O  transformation  hideuse  !  où  donc  est  l'homme? 

Et  de  ce  pugilat  avec  la  destinée 

A  le  droit  glorieux,  saint,  immémorial 

Barebone  est  fou.  —  Frère,  est-ce  que  tu  recules? 

Ah  !  la  transition  est  imprévue  et  rude  ! 

D'où  Maximilien  fut  souvent  pris  à  dire 

En  somme,  cette  disposition  d'accents  sur  la  première  et  la  sixième 
syllabe  peut  s'admettre  et  se  justifier  dans  la  scansion  artistique  ; 
cependant  ce  n'est  pas  celle  qui  satisfait  le  mieux  notre  oreille  ; 
avec  la  suppression  de  l'anacrouse,  pour  peu  que  le  temps  fort  in- 
térieur 4  soit  mal  ou  gauchement  souligné,  l'hémistiche  semble 
peu  étoffé  ou  lourdement  tassé. 


SCHEMA  (2-6) 


Cette  disposition  des  accents  semble  la  plus  naturelle  et  d'or- 
dinaire la  plus  heureuse,  quand  l'hémistiche  n'en  a  que  deux. 
Ici  la  scansion  syllabique  des  premiers  temps  du  vers  se  confond 
avec  la  scansion  artistique  ;  l'accent  grammatical  tombe  d'un 
mouvement  naturel  sur  le  temps  fort  qui  lui  correspond.  Une  fois 
amorcé,  l'hémistiche  double  sans  effort  le  temps  4,  même  avec 
des  atones,  car  le  rythme  s'est  assez  nettement  affirmé  au  début 
pour  se  prêter  à  la  superposition  de  quelque  accent  fictif,  sur  le 
temps  fort  intérieur.  Voici  quelques  exemples  qui  feront  saisir 
le  caractère  particulièrement  heureux  de  cette  disposition  : 

La  plume  qui  d'une  aile  allongeait  l'envergure 
Frémit  sur  le  papier,  quand  sort  cette  figure. 
Montant  et  descendant  dans  notre  tête  sombre 
Formule  des  lueurs  flottantes  du  cerveau 
Tel  mot  est  un  sourire,  et  tel  autre  un  regard 
Moulé  sur  le  cerveau,  vif  ou  lent,  grave  ou  bref 
O  main  de  l'impalpable  !  ô  pouvoir  surprenant  ! 
L'obscure  énormité  lentement  s'exfolie 
Eclaire  le  dehors,  j'éclaire  le  dedans 
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Sois  l'aube  ;  je  te  vaux,  car  je  suis  la  raison.  C,  1,  29. 

Les  terres,  les  soleils,  les  fleurs,  les  flots  vitreux  C,  I,  29. 

Pendant  qu'à  l'horizon  surgit  la  lune  énorme  C,  I,  32. 

Le  bal  éblouissant  pâlit  quand  vous  partez  C,  I,  33. 

Commente  vos  discours  légers  et  gracieux  C,  I,  33. 

Qu'ils  versent  une  perle  et  non  pas  une  larme  C,  I,  33, 

Confirme  en  mon  esprit  Descarte  ou  Spinosa  !  C,  I,  33. 

De  lettres  que  le  feutre  écrit  au  taffetas  C,  I,  37. 

Dimanche  en  retenue,  et  cinq  cents  vers  d'Horace  !  C,  I,  38. 

Manger  de  la  galette  aux  buttes  Saint-Gervais  !  C,  I,  39. 

Les  vagues  violons  de  la  mère  Saguet  !  C,  I,  39. 

Les  rires  étouffés  des  folles  jeunes  filles  C,  I,  39, 

Les  doux  chuchotements  dans  l'angle  obscur  du  bois  C,  I,  39. 

Ton  vin  que  tu  mettais  toi-même  en  un  pot  grec  C,  1,  39. 

Pégase  te  soufflait  des  vers  de  sa  narine  C,  I,  39. 

Silène  digérer  dans  sa  grgtte  pensif  C,  I,  39. 

A  Sophocle,  à  Térence,  à  Plaute,  à  Vambroisie  C,   I,  40. 

O  traîtres,  vous  mêlez  l'antique  hypocrisie  C,  I,  40. 

Vos  ténèbres,  vos  mœurs,  vos  jougs,  vos  exeats  C,  I,  40. 

L'horreur  de  l'avenir,  la  haine  du  progrès  C,  I,  40. 

Accourez  par  essaims,  par  bandes,  par  milliers  C,  I,  41. 

■Le  mannequin  sur  qui  l'on  drape  des  haillons  C,  I,  41. 

Tacite  racontant  le  grand  Agricola  C,  I,  41. 

Ils  ofTrent  à  l'aiglon  leurs  règles  d'écrevisses  C,  I,  41. 

Ils  le  prennent  de  haut  avec  l'adolescent  C,  I,  42. 

Ils  raillent  les  enfants,  ils  raillent  les  poètes  C,  I,  42. 

L'enfant  est  l'ignorant,  ils  sont  l'ignorantin  C,  I,  42. 

Le  monologue  avait  le  temps  de  varier  C,  I,  42. 

Pauvre  oiseau  qui  heurtais  du  crâne  mes  barreaux  C,  I,  42. 

Et  je  me  débattais,  lugubre  patient  C,  I,  42. 

Du  diviseur  prêtant  main-forte  au  quotient  C,  I,  43. 

Quand  les  sociétés  difformes  sentiront  C,  I,  43. 

Et  qu'emplissent  les  vents  immenses  de  l'esprit  C,  I,  43. 

Vers  la  science  auguste,  aimable  et  souveraine  C,  I,  43. 

Fera,  lui  versant  Dieu,  l'azur  et  l'harmonie  C,  I,  43. 

Le  vent  fait  sa  tartine  et  l'arbre  sa  tirade  C,  I,  50. 

Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  C,  I,  50. 

Denise,  cependant  tu  rêves  et  tu  chantes  C,  I,  50. 

Des  moineaux  francs  faisaient  l'école  buissonnière  C,  I,  53. 

Lissant  leur  bec  au  nez  lugubre  des  statues  C,  I,  53. 

Becquetant  les  tombeaux,  ces  grains  mystérieux  C,  I,  53. 

Ils  emplissent  leurs  becs  des  cris  des  écoliers  C,  I,  54. 

Ils  se  moquent  du  marbre  ;  ils  savent  l'orthographe  C,  I,  54. 
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SCHEMA  (3  6) 


L'hémistiche  à  deux  accents,  dont  le  premier  tombe  sur  la 
troisième  syllabe,  ne  se  prête  pas  plus  que  le  schéma  (1 — 6)  à 
une  scansion  syllabique  ;  le  rythme  serait  mal  dessiné  par  la 
coïncidence  anormale  d'une  atone  sur  le  temps  fort  initial  2,  et 
de  l'accent  sur  le  temps  faible  3  ;  c'est  encore  à  la  scansion  ar- 
tistique que  nous  demanderons  de  rétablir  l'équilibre  en  rejetant 
sur  Fanacrouse  les  deux  premières  syllabes,  de  façon  qu'il  y  ait 
superposition  exacte  de  l'accent  sur  le  point  rythmique  2,  qui 
lui  convient  ;  ainsi  nous  ne  scanderons  pas 

Par  moment,  un  troupeau  bêle,  une  cloche  tinte  C,   I,  186. 

0       I"     0 

mais  plutôt 

Par  moment  un  troupeau  bêle,  une  cloche  tinte 


I". 


11  arrive  parfois  que  la  seconde  syllabe,  sans  avoir  un  accent  à 
proprement  parler,  offre  cependant  une  certaine  consistance, 
avec  un  accent  étymologique  ;  la  scansion  syllabique  pourrait 
alors  être  tolérable  : 

0     1"    0     I    0     I" 

La  clarté  du  dehors  ne  distrait  pas  mon  âme  C.  I.  187. 

Cependant  même  dans  ces  condition  nous  préférerions  pour  no- 
tre part  la  scansion  artistique  où  l'accent  de  «  clarté  »  ne  risque 
pas  de  s'éteindre  sur  un  temps  faible  dans  le  mouvement  ryth- 
mique. 

La  distribution  de  la  fin  de  l'hémistiche  (syllabes  4,5,6)  se 
fera  sur  les  trois  derniers  temps,  en  laissant  battre  à  vide  le 
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temps  3,  qui  du  reste  pourra  être  utilisé  sous  forme  de  point  d'or- 
gue par  la  syllabe  accentuée  du  premier  groupe  : 

0    Fo     I     0       I" 
Je  regarde  en  moi-même,  et,  seul,  oubliant  l'heure  C,   I,  188. 

Quelquefois,  le  temps  3  battra  à  vide  ;  et  ce  silence  s'explique 
souvent  par  une  forte  coupe  syntaxique  qui  se  produit  assez  ré- 
gulièrement à  cette  place  du  vers  : 

0  I"  (0)      I        0      I" 

Il  grandit. . .  Pour  l'enfant,  grandir  c'est  chanceler  C,  I,  190. 

L'enfant  mourut.  La  mort  entra  comme  un  voleur 
0        I"  (0)  I  0     I" 


Et  le  prit. . .  Une  mère,  un  père,  la  douleur  C,  I,  191, 

Une  autre  répartition  des  syllabes  (4,  5,  6)  les  distribue  sur 
les  deux  derniers  temps  en  laissant  battre  à  vide  les  temps 
3  et  4  et  en  faisant  porter  deux  syllabes  sur  le  temps  5  dédou- 
blé ;  l'hémistiche  se  trouve  ainsi  partagé  en  deux  groupes  de 
mouvement  parallèle  et  symétrique.  Cette  scansion  est  toute  in- 
diquée quand  les  syllabes  4  et  5  sont  particulièrement  éteintes 
et  surtout  pour  souligner  un  effet  de  rapidité  ou  de  mouve- 
ment soudain  : 


0    I"  (01)  0      I" 
Le  saisit       à  la  gorge.  O  noire  maladie  !  C,  I,  190. 


0         I"(0I)     0     I" 
Qui  n'a  vu        se  débattre,  hélas  !  ces  doux  enfants  !      C,  I,  190. 

Voici  quelques  exemples  des  deux  scansions  dans  l'un  et  l'autre 
hémistiche  : 

lo  12  3  4  5   6 

~T  I"  0  I  0  I" 

Ils  sont  là  tous  les  dix,  les  enfants  d'Asturie 
C'est  midi  ;  les  mulets,  très  las,  ont  besoin  deau. 
Et  la  troupe  a  fait  halte  auprès  d'une  citerne 
Tout  à  l'heure  on  ira  plus  loin,  bannière  au  vent 
Que  la  nuit  ait  couvert  la  sierra  de  ses  ombres 
Où  Pelage  est  si  grand  que  le  chevrier  dit 
Alluma  cette  torche  et,  tant  quelle  brûla 
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Il  put  voir  et  compter,  du  haut  de  la  montagne 

Précédés  d'un  clairon  qu'à  distance  accompagne 

Sur  le  front  des  soldats,  férocement  vêtus 

Les  chefs  parlent  entre  eux,  les  soldats  font  la  sieste 

Les  arbres  sont  gercés,  les  granits  sont  fendus 

Rude  et  si  hérissé  de  broussaille  et  d'ortie. 

De  quoi  sont-ils  joyeux?  D'un  exploit.  Cette  nuit 

Ils  ont  de  Compostelle  enlevé  par  surprise 

En  cercle  près  du  puits,  dans  le  champ  d'herbe  verte 

On  l'a  fait  délier,  dédaignant  sa  faiblesse 

Le  feu  roi  don  Garci  fit  venir  ses  dix  frères 

Je  vous     l'enferme  au  fond  d'un  moûtier  vermoulu 

Or  ce  drôle  a  vécu.  Les  manants  ont  envie 

2°  12  3  4  5  6 

~Ô"    I"  0    I   "T    I" 

Soyez  purs,  soyez  doux,  soyez  vrais,  soyez  bons.  P.,  87. 

Sans  pitié,  sans  bonté,  sans  flambeau,  sans  raison,       R.  R.,  50. 
On  s'appelle,  on  s'entr'aide,  on  s'insulte,  on  se  hèle  A.,  100. 

Brodés  d'or,  cousus  d'or,  chaussés  d'or,  coiffés  d'or.  P.,  19. 

D'autres  yeux,  d'autres  fronts,  d'autres  cœurs,  d'autres  hommes 

Q.  V.,  I,  46. 
Ce  qui  naît,  ce  qui  meurt,  ce  qui  va,  ce  qui  sombre  Q.  V.,  II,  206. 
A  leur  calme,  à  leur  joie,  à  leur  crime,  à  leurs  fêtes  Q.  W,  II,  207. 
Dans  le  vrai,  dans  le  beau,  dans  le  grand,  dans  le  ciel  D.,  212. 
Rien  n'est  mort,  rien  n'est  faux,  rien  n'est  noir,  rien  n'est  triste. 

D.,  241. 

Ajoutons  enfin  que  le  silence  peut  porter  non  plus  sur  le  troi- 
sième, mais  sur  le  quatrième  temps  dans  le  schéma  (1°)  quand  la 
syllabe  acentuée  est  suivie  d'un  e  muet.  Cette  scansion  qui  met 
en  relief  les  deux  dernières  syllabes  est  souvent  exigée  par  une 
intention  visible  du  poète  : 

0        1"    0   (I)      0    V 
Je  m'appelle...   Roland,  pair  de  P'rance,  dit-il.  L.,   II,  43. 

0         I"0(I)  0      I" 
Le>rustre  voudra  vivre,  et  le  piince...  mourir 
C'est  un  groupe  tragique  et  fier  que  ces  infants 
Ils  sont  frères  ;  c'est  bien,  sont-ils  amis?  non,  certes 


SCHÉMA  (4-6) 
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Quand  le  premier  accent  tombe  sur  la  quatrième  syllabe,  il 
est  difficile  pour  obéir  aux  lois  de  la  scansion  artistique  de  faire 
coïncider  cet  accent  avec  le  premier  temps  fort  2,  car  nous  se- 
rions amenés  à  faire  porter  trois  syllabes  sui  le  temps  faible  de 
l'anacrouse  : 


et  à  rejeter  la  moitié  des  éléments  phonétiques  en  dehors  de  l'es- 
pace rythmique. 

Il  me  semble  qu'il  se  présente  deux  solutions,  suivant  les  cas  : 
1°  Lorsque  la  première  syllabe  sans  être  une  tonique,  peut  se 
prêter  sans  trop  d'effort  à  un  rinforzando  et  suffit  ainsi  à  porterie 
temps  fort  initial  2,  noas  sommes  ramenés  à  un  hémistiche  avec 
trois  accents  ;  il  sera  facile  d'en  interpréter  les  trois  premiers  élé- 
ments soit  par  un  triolet,  soit  grâce  à  un  temps  dédoublé,  pourvu 
qu'on  laisse  battrp  à  vide  le  premier  temps  du  rythme  1. 


En       tre  cet       hom   me  fauve  et  ce  Ira     gique     en     fant 

(0)  I             0              I      0       I  (0)  I            0            loi 

12               3                4       5       6  12             3             4         5         6 

C-  ^    g 


r_LJ 


L.,  II,  137. 


2°  D'ordinaire,  aux  quatre  premiers  temps  de  ce  schéma  (4 — 6) 
se  rencontrent  des  vocables  amples  et  étoffés  dans  lesquels,  sous 
la  suggestion  du  rythme,  se  produit  le  plus  souvent  et  naturelle- 
ment la  reviviscence  d'un  accent  étymologique  :  sin^'strement, 
mystérieux,  le  towrbillon.  Faut-il  rappeler  que,  grâce  à  l'accen- 
tuation binaire,  nous  obtenons  le  même  effet  :  le  lendemain  l'ini- 
quité? Dans  ces  conditions  l'hémistiche  se  ramène  à  la  scansion 
syllabique  sans  trop  d'effort  : 

Des  Aniadis  de  France... 

La  mélodie  encor... 
Voici  quelques  exemples  de  ce  schéma  qui  souvent  laisse  au  lec- 
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teur  un  peu  d'indécision  et  qui  demande  à  être  interprété  de  di- 
verses façons  : 

U iniquité.  V horreur,  le  mal,  le  sang,  le  feu. 

Il  défendit  Alix  comme  Diègiie  Urraca 

Sinistrement,  avec  son  haleine  de  grêle 

Des  Amadis  de  France  et  des  Pyrrhus  de  Thrace 

Le  tourbillon,  d'un  fouet  invisible  hâté 

Que  l'héritier  du  trône,  en  qui  revit  la  race 

Le  lendemain,  on  vient  en  foule,  on  le  délivre 

Le  menaçant  drapeau  du  marquis  Swantibore 

Le  polonais,  ayant  le  rivage  baltique 

Des  geysers  du  pôle  aux  cités  transalpines 

L'ambition,  branlant  ses  têtes  de  chimère 

Des  actéons  cornus  et  chaussés  de  bottines 

Les  genouillères  ont  leur  boutoir  meurtrier 

Mystérieux  que  l'aube  efface  en  ses  blancheur? 

La  créature  m'a  tout  à  l'heure  insulté 

Eviradnus  lui  prend  sa  lance  et  son  écu 

La  mélodie  encor  quelques  instants  se  traîne 

Et  que  cette  Bohême  et  ce  Tyrol  si  beau 

Mon  frère,  cette  femme,  absurdement  marquise. 

Je  l'aime  :  et  la  lueur  que  de  mon  cœur  je  tire 

Quand  au  lieu  d'une  femme  ils  trouveront  deux  hommes 

Sigismond  est  un  monst.'^e  et  Ladislas  un  gueux  ! 

O  peuple,  million  et  million  de  bras 

Sentent  l'âpre  sueur  de  Josaphat  monter 

Sur  un  banc  son  épée,  et  Sigismond  l'a  prise 

Le  moment  est  funèbre  ;  Eviradnus  sent  bien 

Si  grands  que  soient  les  rois,  les  pharaons,  les  mages 

Oh  !  de  Troie  à  Memphis  et  d'Ecbatane  à  Tarse 

Mamylos  conquit  Suze  et  Tentyri?  détruite 

Le  porc  ne  pouvait  faire  un  mouvement,  livré 

C'était  sur  le  sommet  du  Sinaï  des  mondes 

On  distinguait  avec  un  tremblement  sublime 

Bonté,  Force,  Equité,  Perfection,  Sagesse 

Les  tonnerres  jetaient   des  grondements  étranges 

Une  aube  s'y  levait,  prodigieuse  et  douce 

Sans  t'en  douter  promis  aux  tourbillons  funèbres 

Que  deux  lords  entendaient  se  rencontrer  tel  jour 

L'œil  dans  un  clair-obscur  inquiétant  à  voir 

Et  l'enfant  en  était  à  sa  troisième  lance 

Les  bras  au  ciel,  l'enfant  épouvanté  se  sauve 

Nous  resterons  sur  ce  dernier  exemple  ;  comme  on 
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schéma  (4 — 6),  ainsi  que  tous  les  groupes  d'atones,  se  prête  par- 
fois à  une  intention  artistique  ;  le  poète,  en  nous  invitant  à  une 
scansion  syllabique,  nous  donne  une  impression  d'étendue,  de 
longueur,  ou  bien  veut  marteler  avec  insistance  un  terme  saisis- 
sant :  «  é — pou — van — ;té   ». 


SCHEMA  (5-6) 


Avant  de  déterminer  comment  la  scansion  artistique  devra 
répartir  ces  deux  accents  consécutifs,  il  nous  faut  établir  ici  quel- 
ques principes  touchant  le  mouvement  rythmique  dans  l'alexan- 
drin. 

Tout  vers  français,  par  la  nature  même  des  mots  qu'il  emploie 
et  qui  sont  pour  la  plupart  réellement  des  oxytons,  par  la  nature 
même  du  mètre  binaire  à  peu  près  exclusivement  employé  (01), 
obéit  à  un  mouvement  rythmique  essentiellement  ascendant, 
c'estrà-dire  une  alternance  d'élans  et  de  repos  s'achevant  sur 
un  dernier  élan  suivi  d'un  repos  final.  Il  ne  faut  pas  qu'ici  les 
mots  nous  fassent  illusion  ;  «  élan  »  n'indique  pas  une  énergie 
particulière  mais  simplement  un  mouvement  commencé  et 
par  conséquent  incomplet  (temps  faible)  ;  «  repos  »  ne  signifie  pas 
non  plus  (c  affaiblissement  »  ;  il  indique  simplement  que  le  mou- 
vement binaire  commencé  s'achève  et  nous  laisse  sur  une  impres- 
sion de  repos. 

Or  le  même  mouvement  ascendant  doit  se  retrouver  dans  les 
mots  du  vers  et  dans  les  alternances  prosodiques  de  toniques  et 
d'atones  ;  dans  la  syntaxe  comme  dans  le  rythme  nous  devons 
sentir  cet  élan  des  syllabes  ordinaires  vers  les  syllabes  accentuées 
où  retentissent  les  sonorités  décisives  qui  satisfont  Toreille.  Et 
cette  loi  du  mouvement  ascendant  moins  impérieuse  peut-être 
dans  l'intérieur  d'un  hémistiche  est  absolue  à  la  clausule,  qui  de- 
vra se  plier,  que  bien,  que  mal,  à  la  formule  essentielle  (0  I), 
c'est-à-dire,  offrir  une  syllabe  accentuée  après  une  atone. 

Pour  obéir  à  cette  loi  du  mouvement  ascendant,  nous  avons  vu 
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que  la  scansion  artistique  tâchait  de  faire  coïncider  les  atones 
avec  les  temps  faibles  et  les  toniques  avec  les  temps  forts,  quitte 
à  dédoubler  les  temps,  ou  à  supposer  des  silences,  ce  qui,  du  reste 
n'altère  en  rien  le  mouvement  rythmique  général.  Mais  il  y  a  des 
cas  où  cette  adaptation  se  heurte  à  quelques  difficultés  ;  la  scan- 
sion est  particulièrement  délicate  quand  nous  avons  une  juxta- 
position de  deux  accents. 

C'est  précisément  le  cas  qui  se  rencontre  dans  le  schéma  (5 — 6) 
dont  la  clausule  est  en  contradiction  absolue  avec  le  mouvement 
ascendant  qui  exige  une  tonique  finale  préparée  par  une  atone. 
Voici  quelques  exemples  de  cette  coïncidence  de  deux  accents 
qui  ne  semble  pas  toujours  particulièrement  heureuse,  même 
sous  la  plume  de  V.  Hugo  : 

La  création  vit  dans  l'éblouissement  F.  S.,  226. 

La  compassion  sainte  est  une  aumône  aussi  P.  S.,  104. 

Questionnerait  l'Etre  immense  avec  hauteur  L.,   IV,  105. 

La  religion  soit  une  chauve-souris  R.  R.,  64. 

La  création  soit  devant  Timmensité  D.,  103. 


//         // 


Instinct  qui  dans  la  nuit  et  dans  la  souffrance  aime  L.,  IV,  135. 

D'abord,  chercheur,  qu'es-tu?  Sur  ce  flamboyant  seuil.  R.  R.,  29. 

Cette  succession  de  créations  vagues  R.  R.,  54. 

Par  les  toiles  qu'Ignace  et  Machiavel  font  A.,  100. 

La  constellation  dans  l'illusion  rampe  D.,  238. 

A  ta  marée,  espoir  d'engloutissement  sombre  A.   F.,  4. 

Cette  juxtaposition  d'accents  ne  se  rencontre  pas  exclusive- 
ment dans  le  schéma  (5 — 6),  mais  encore  dans  certains  hémisti- 
ches qui  ont  plus  de  deux  syllabes  toniques  ;  nous  demanderons 
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la  permission  de  citer  ici  des  exemples,  pour  n'avoir  pas  à  reve- 
nir sur  la  question  : 


En  les  nommant  Mithra.  Neptune,  Irmensul,  Mars      T.  L.,   I,  207. 

Comme  un  flambeau  qui  sort  d'un  goufîre,  Vénus  luit  Q.  V.,  II,  58. 
Bi  l'écume.  Técueil  Tonde.  Taquilon  sombre  Q.  V.,  II,  81. 
In  peu  de  vie  à  boire  et  ce  verie  d'eau.  Dieu                  L.,   IV,  168. 

Sur  Dieu,  Têtie  éclatant,  l'être  elTrayant,   Têtre  un  A.,  92. 

Un  leste  Beaumarchais  en  quelques  instants  rase  A.,  109. 

Phèdre  a  peur,  Myrrha  tremble  et  Pasiphaé  fuit  D.,  131. 

L'homme  adore  Moloch.  Dagon,  Tentâtes.  Bel  D.,  158. 

Et  qui  mettez  Berlin,  Stamboul,  Pétersbourg,  Ri>me    Q.  V.,  II,  163. 

Tombe  des  mains,  obole  et  tombe  du  cœur,  larme  P.  S.,  104. 

C'était  de  la  chair  vive  avec  du  granit  brut  L.,  I,  9. 

Le  cheval  à  travers  le  pont  de  granit  brut  L.,  II,  52. 

Puissent  paître  dehors  av.  temps  des  maïs  mûrs  L.,  I,  103. 

Certe,  ils  sont  étonnés  de  nous,  comme  nous  d'eux  L.,  II,  235. 

En  vertu  des  bouquins  qu'on  peut  sur  les  quais  lire  L.,  IV,  12. 

Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vint?  L.,  I,  52. 

Dans  l'océan  progrès  il  n'est  point  de  cap  Non  A.,  125. 

Et  qui  dans  la  caverne  où  le  trépas  seul  entre  D.,  48. 

A  travers  ce  qu'on  nomme  air  et  terre,  flamme,  onde  D.,  232. 

Ecoliers,  frais  enfants,  de  joie  et  d'aurore  ivres  C,  I,  171. 

Ce  qui  t' apparaîtrait  te  ferait  trembler,  ange  C,  I,  206. 
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Et  laissant  des  clartés  trouer  ses  fatals  voiles  ,  C,  II,  268. 

Prends  et  quoique  de  loin  reconnais  ma  voix,  âme  C,  II,  270. 

Ainsi  tu  fais,  aussi  l'aube  est  sur  ton  front  sombre  C,  I,  156. 

Ce  que  je  veux  de  toi  ce  n'est  point  faveurs  vaines  H.,  37. 

Partout  la  question  triple  :  Comment?  où?  quand?  A.,  94. 

Qui  sait  être  au  bal  jeune  et  vieux  au  tribunal  A.  F.,  78. 

Une  immense  croix  gît  dans  notre  nuit  profonde  C,  II,  195. 

Un  ruisseau  fumant  coule  au  flanc  des  Apennins  A.  F.,  97. 

Peut-être  parmi  les  vers  que  nous  avons  cités  en  est-il  un  cer- 
tain nombre  qui  pourraient  à  la  rigueur  se  justifier  en  raison  de 
quelque  effet  voulu.  C'est  ainsi  qu'on  pourrait  prêter  un  carac- 
tère descriptif  à  des  alexandrins  tels  que 

Tombe  des  mains,  obole,  et  tombe  du  cœur,  larme. 

Je  n'y  verrais  pour  ma  part  qu'un  énorme  contresens  et  je  suis 
bien  sûr  qu'en  écrivant  son  vers,  Hugo  a  songé  à  filer  un  parallé- 
lisme précieux  et  a  risqué  son  alexandrin  «  en  dépit  »  et  non  pas 
«  en  raison  »  d'une  chute  qui  ferait  songer  à  une  cascade  plutôt 
qu'au  furtif  glissement  des  pleurs.  Notre  poète  n'est  pas  un  naïf, 
comme  le  studieux  débutant  qui,  pour  imiter  Virgile  et  décrire  en 
artiste  la  mort  d'une  rose,  écrivait  bravement  : 

Procumbit  humi  fhjs. 

Très  souvent  cependant  cette  coïncidence  de  deux  accents  à 
la  fin  de  l'hémistiche  a  été  consciemment  maintenue  par  le  poète 
qui  a  découvert  dans  ces  lourdes  clausules  une  valeur  expres- 
sive de  premier  ordre  : 

Sépulcre,  chaos,  nuit,  désolation,  haine  F.  S.,  258. 

De  balbutier  non,  parce  qu'on  bégaie  oui  R.  R.,  31». 
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Il  tomba  de  cheval  et,  morne,  épuisé,  las  L.,  II,  148. 

Sinistre,  il  accablait  du  poids  du  bon  Dieu  riiomme  T.  L.,  I,  211. 

C'est  sur  Mégainos  que  le  mont  Ida  pèse  L.,  I,  87. 

Et  que  tout  cela  fasse  un  astre  dans  les  cieux  C.  I,  161. 

Le  sage  est  mal  sorti,  Fintrépide  est  mal  mort  Q.  ^^,  II,  86 

Cet  être  misérable  et  bas  que  l'effroi  suit  P.  S.,  153. 
Démos,  c'est  moi.  C'est  moi  ce  qui  marche,  attend,  roule, 

Pleure  et  rit,  nie  et  croit  ;  je  suis  le  démon  Foule  D.,  6. 

Le  mal  c'est  la  matière,  arbre  noir,  fatal  fruit  C,  II,  236. 

Je  veille  sur  Turin,  anneau  qui  souvent  rompt  J.,  258. 

Mais  au  moins  l'aspic  siffle  en  honnête  reptile  Q.  V.,  I,  96. 

Pour  dompter  le  vent  trombe  et  l'écume  avalanche  L.,   IV,  226. 

Trente  mille  marcs  d'or  font  six  cent  mille  piastres  T.,  117. 

Au-dessus  de  vous  rit  Satan,  l'immense  infâme  T.,  41. 

Il  serait  malaisé  de  ramener  à  une  formule  précise  les  effets 
divers  de  cette  clausule  ;  cependant  je  remarque  ce  heurt  cocasse 
de  deux  accents  à  la  fin  des  hémistiches  lorsque  le  poète  veut  as- 
séner une  plaisanterie  féroce,  souligner  quelque  trait  d'ironie 
ou  d'humour,  ou  faire  retentir  un  cri  de  colère  : 

.l'en  conviens,  oui  je  suis  cet  abominable  homme  C,  I,  20. 

Entend  pleurer  Marie  et  Trimalcion  rire  C,  II,  117. 

Serais-je  un  personnage  extraordinaire?  H?in  !  Th.  L.,  193. 

La  bourgeoisie  en  nous  avec  la  mangeaille  entre  D.  G.,   248. 

Eh  bien  !  vous  êtes  pingre,  avare,  grigou,  rat  T.  L.,  II,  137. 
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S'écria  le  curé,  j'en  prends  à  témoin  Rome  T.  L.,  I,  211. 

Un  âne,  qui  ressemble  à  monsieur  Xisard,  brait  A.  G.  P.  108, 

La  guerre  n'est-ce  pas  stupide?  Un  marmot  roi  !  L.  11.45, 

La  justice,  et  je  veux  le  bien,  et  ma  haine  aime  Th.  L.,  81. 

Prenez  garde  qu'un  jour  je  ne  veuille  plus,  moi  M.  L.,  119. 

Avec  la  viande  fraîche  offrir  l'estomac  neuf  Q.  V.,  I,  131. 

La  foi  vient  couver  l'œuf  qu'on  a  vu  l'erreur  pondre  R.  R.,  16. 

Vos  préjugés  qui  font  vos  yeux  de  brouillards  ivres  C,   I,  40. 

Je  me  plais  à  compter  dans  mon  cœur  de  rage  ivre  T.,  93. 

Du  moins,  pour  les  calmer,  âmes  à  s'aigrir  promptes  R.  B.,  132. 

Il  est  bien  évident  qu'au  théâtre,  cette  clausule  est  d'un  em- 
ploi beaucoup  moins  périlleux.  Le  poète  est  excusé  par  le  carac- 
tère plus  familier  du  discours,  par  le  mouvement  des  répliques  ; 
les  réponses  ou  les  interruptions  soudaines  sont  plus  fortement 
accusées  par  cette  coïncidence  de  deux  toniques  : 

Peuvent-ils  entrer?  —  Oui,  puisqu'il  faut  que  je  sorte.  Cr.,  142. 

Le  Juif?  —  De  l'argent.  —  Sors.  Sans  t'éloigner  pourtant.  Cr.,  248. 

Je  ne  le  sers  pas.  —  Bien,  dans  mes  nœuds  il  s'enlace.  Cr.,  274. 

C'est  trop  de  bonté.  —  Non,  chaque  homme  a  son  métier  Cr.,  279. 

C'est  cela  !  tuons  !  —  Oui,  c'est  plus  expéditif.  Cr.,  295. 

Vous  puniriez  ainsi  l'auteur  du  quatrain?  —  Non.         Cr.,  192-193. 

Qu'à  ma  fille  à  genoux  vous  la  demandiez...  —  Moi?  Cr.,  222. 

Les  réputations  ne  me  trompent  pas,  moi.  Cr.,  282. 

Gloire?  A  votre  aise,  amis.  Je  ne  voudrais  pas,  moi.  Cr,.  336. 

Lui,  notre  roi,?  Qui  l'ose  insulter  ainsi?  —  Moi  !  Cr.,  347. 

IV 

l'hémistiche  a  trois  accents 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  le  détail  de  toutes  les  combinai- 
sons possibles  de  trois  accents  sur  le  membre  rythmique,  puisque 


378  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

nous  venons  d'examiner  le  cas  le  plus  curieux  qui  pourrait  se  pro- 
duire, la  juxtaposition  de  deux  accents. 

La  distribution  la  plus  naturelle  de  trois  accents  dans  l'hémis- 
tiche nous  donne  le  schéma  : 

0    î  0    î   0    î 

qui  se  présente  avec  une  absolue  symétrie  des  toniques  et  des 
temps  forts.  Ici  les  scansions  syllabique  et  artistique  se  con- 
fondent. Peut-être  pourrait-on  reprocher  à  cette  disposition  d'être 
précisément  trop  régulière  ;  le  retour  fréquent  de  ce  schéma 
n'irait  pas  sans  quelque  péril  de  monotonie  ;  mais  cette  exacte 
adaptation  des  accents  sur  le  rythme  peut  accidentellement  ser- 
vir les  intentions  artistiques  du  poète  ;  c'est  un  moyen  expressif 
que  Hugo  n'a  pas  négligé. 

Le  retour  rythmique  des  temps  fortement  accusés  par  les  toni- 
ques met  en  relief  l'insistance,  le  geste  martelé,  le  travail  régu- 
lier qui  s'acharne  à  l'œuvre  : 

Cognant  partout,  toujours,  hiver,  printemps,  automne, 
Son  petit  marteau  sombre,  eiïrayant,  monotone. 

Usant  le  mont,  coupant  le  roc.  sciant  le  grès,... 

Du  haut  en  bas.  de  bloc  en  bloc,  de  banc  en  banc, 

Errant,  roulant,  brisant,  sapant,  taillant,  courbant, 
La  goutte  d'eau  travaille. 

Il  tire,  traîne,  geint,  tire  encore  et  s'arrête 

Et  regardait.  Tiphaine  accourt,  s" élance,  tombe 
Sur  l'enfant. 

Les  ténèbres,  mordant,  rongeant,  piquant,  suçant. 

Entrèrent  dans  cet  homme  et  lui  burent  le  sang.  A.  F.,  27. 

Hugo  emploie  ces  trois  accents  symétriques  avec  une  prédilec- 
tion visible  dans  certaines  énumérations  et  en  particulier  dans 
ces  accumulations  de  termes  semblables,  destinées  à  nous  donner 
une  irnpression  d'étendue,   de  durée,    d'éternité. 
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Oh  !  l'être,  l'être,  l'être  invisible  !  il  m'accable  ! 

Est-il?  est-il?  est-il?  est-il?  Moi-même,  suis-je? 

Il  est,  il  est,  il  est,  il  est  éperdument. 

Il  est,  il  est,  il  est  1  sans  fin,  sans  origine. 

Après  des  feux,  des  cieux,  des  cieux,  des  cieux.  des  cieux. 

Est-ce  Allah,  Brahma,  Pan,  Jésus  que  nous  voyons? 

Ou  Jéhovah?  Rayons  !  rayons  !  rayons  !  rayons  ! 

Montant,  montant,  montant  sans  cesse  et  cherchant  Dieu. 

Esprit  !  esprit  !  esprit  !  m'écriai-je,  éperdu.  C,  II,  237. 

Une  autre,  une  autre,  une  autre,  une  autre,  ô  cieux  funèbres  ! 

L.,  I,  214. 
Il  pleut,  il  pleut,  il  pleut.  Janvier,  livide  et  mort  D.,  53. 

La  goutte  d'eau  revient,  revient,  revient,  encore  D.,  53. 

Rien  n'arrête  leur  course  ;  ils  vont,  ils  vont,  ils  vont.        L..   II,  146. 
Alors  montant,   montant,   montant,  je  m'envolai.  D.,  85. 

Paix  à  l'ombre  !  dormez,  dormez,  dormez,  dormez  !  C,  II,  271. 

Règne  !  plus  bas  !  plus  bas  !  descends  !  descends  !  descends  !  P.  S.,  106. 
Elle  disait  :  Tuez  !  tuez  !  tuez  !  mourez  !  L.,  IV,  3. 


V 


L  HEMISTICHE    A    PLUS    DE    TROIS    ACCENTS 

Il  est  évident,  à  priori,  que  sur  quatre,  cinq,  six  accents  qui 
sont  répartis  dans  un  espace  rythmique  à  trois  temps  forts,  il  y 
en  a  un,  deux  ou  trois  qui  risquent  de  tomber  à  faux.  C'est  pour- 
quoi des  hémistiches  où  se  rencontrent  plus  de  trois  toniques  ne 
se  prêtent  pas  à  une  scansion  artistique  et  n'admettent  une  scan- 
sion syllabique  qu'à  la  condition  d'éteindre  artificiellement  un 
des  accents  pour  le  superposer  normalement  à  un  temps  faible. 
La  suggestion  rythmique  nous  aide  souvent  à  glisser  sur  certaines 
toniques  qui  se  plient  assez  aisément  à  un  rôle  plus  effacé  ;  mais 
il  y  a  des  accents  qui  offrent  trop  de  consistance  et  de  sonorité 
pour  se  réduire  à  cet  effacement  et  s'adapter  à  un  temps   faible. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  discord  le  plus  souvent  irré- 
ductible entre  la  prosodie  et  le  mouvement  rythmique  ;  et  Victor 
Hugo  n'est  pas  un  artiste  si  désintéressé  de  son  métier,  qu'il 
puisse  se  résoudre  jamais  à  risquer,  sans  raison,  des  alexandrins 
dépourvus  d'eurythmie.  Aussi  faut-il  voir  dans  ces  hémistiches 
rudement  martelés  d'accents    multiples,  non   pas    une    preuve 
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de  négligence  mais  un  procédé  conscient  ;  ces  vers  hérissés, 
où  les  mots  s'écroulent  pêle-mêle  avec  le  cliquetis  ou  la  rumeur 
de  leurs  sonorités,  peignent  admirablement  le  tumulte,  le  dé- 
sarroi ;  c'est  ici,  à  la  lettre,  qu'un  heau  désordre  est  un  effet  de 
Fart  ;  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'est  que  l'expression  sincère  de 
pensée  fiévreuse,  de  passion  haletante  ou  de  sentiments  confus. 

Je  suis  géant  et  nain,  faux,  vrai,  sourd  et  sonore  D.,  5. 

Je  suis  triste  :1e  sort  est  dui  ;  tout  meurt,  tout  passe.  T.  L.,  II,  115. 
Ah  !  règle-t-il  pas  tout?  paix,  guerre,  états,  finances?  M.  L.,  129. 
Il  m'appelait  princesse,  objet,  nymphe,  reine,  ange  Cr.,  225. 

Serpent  !  monstre  !  perfide  !  aspic  !  tiens,  crains  ma  rage  !  Cr.,  232. 
Haine,  hiver,  guerre,  deuil,  peste,  famine,  ennui.  A.  T.,  50. 

Là  le  vrai,  là  le  beau,  là  le  grand,  là  le  juste  ;  A.  T.,  282. 

Haine,  amour,  fange,  esprit,  fièvre,  elle  participe  T.  L.,  I,  168. 
Qui  rit,  bras  nus,  seins  nus,  fleurs  au  front,  gaie,  infâme. 

T.  L.,  I,  198. 
Rien,  la  route,  un  sol  âpre,  usé,  morne,  inclément  T.  L.,  I,  89. 
Plaisir,  Tourment,  Enfer  et  Ciel,  Bien,  Mal,  Oui,  Non.  Q.  V.,  I,  170. 
Griffonne,  va,  vient,  court,  boit  l'encre,  rend  du  fiel 
Bat  des  mains,  foule  aux  pieds,  bâille,  dit  oui,  dit  non. 
Tourbe,  foule,  hommes  faux,  cœurs  morts,  races  déchues 
Va,  vient,  palpite,  naît  et  meurt,  demande  grâce 
Amours,  vertus, fureurs,  hymnes,  cris,  plaisirs,  peines  L 
Ah  !  crimes,  deuils,  banquets,  prêtres,  femmes,  scandales 
Pas  un  texte,  ici,  là,  haut  ou  bas,  près  ou  loin 
Vrai,  faux,  pourpre  et  haillon,  le  carcan,  l'auréole. 
Jour  et  nuit,  vie  et  mort,  oui,  non,  navette  folle 
Je  suis  parfum,  poison,  bien,  mal,  science,  bruit 
Axes,  pôles,  chaleur,  gaz,  rayons,  feu  sublime 
Cours,  vole,  essaie,  et  cherche,  et  plane  et  sois  puni. 
Veille  ou  dors,  viens  ou  fuis,  nie  ou  crois,  prends  ou  laisse 
Nais,  grandis,  rêve,  souffre,  aime,  vis,  vieillis,  tombe  C,  II,  193. 
\'ents,  flots,  hymne  orageux,  chœur  sans  fin,  voix  sans  nombre 

R.  O.,  231. 

L'accumulation  des  accents  est  visiblement  voulue  par  le  poète  ; 
que  l'effet  soit  toujours  parfaitement  heureux  et  que  le  moyen 
artistique  ne  tourne  point  çà  et  là  au  procédé,  c'est  ce  dont  nous 
n'oserions  pas  jurer.  Toutefois,  nous  ferons  observer  à  la  décharge 
de  l'auteur,  que  des  alexandrins  de  ce  genre  perdent  beaucoup  à 
être  isolés  du  contexte  et,  que  dans  le  dénombrement  qui  pré- 
cède, ils  peuvent  offrir  un  caractère  de  plaisant  qu'ils  n'ont  ni 
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dans  l'œuvre  ni  dans  la  pensée  de  V.  Hugo  ;  c'est  pourquoi  nous 
n'avons  pas  voulu  allonger  la  liste  des  exemples  outre  mesure. 

Comme  nous  venons  de  le  voir,  la  superposition  des  accents 
offre  dans  un  seul  hémistiche  des  combinaisons  assez  variées  ; 
mais  si  nous  groupons  les  deux  membres  rythmiques  dans  l'unité 
de  l'alexandrin,  les  combinaisons  se  présentent  en  nombre  pres- 
que indéfini.  La  dissimilation  entre  les  hémistiches  est  aisée;  elle 
l'est  plus  encore  entre  deux  vers  et  le  poète  qui  a  du  goût  peut 
facilement  échapper  au  péril  d'une  prosodie  monotone. 

V.  Hugo  s'est  plié  sans  effort  à  cette  loi  de  variété.  Il  faudrait 
consacrer  à  sa  prosodie  un  travail  spécial,  et  ce  ne  serait  pas  trop 
qu'un  long  chapitre  pour  mettre  en  lumière  l'art  savant  qui  tire 
de  la  dissimilation  des  hémistiches  les  effets  les  plus  heureux  : 

Majestueusement  meurent  au  fond  des  antres  Th.  L.,  158. 

Aux  quatre  vents  de  l'ombre  et  de  V immensité.  D.,  174. 

D'un  resplendissement  d'éternité  tranquille  D.,  238. 

L'hydre  noire  au  bec  d'aigle  ouvrant  son  aile  au  vent      L.,  II,  203. 

Il  tire,  traîne,  geint,  tire  encore  et  s'arrête.  C,  I,  138. 

C'est  la  même  variété  entre  les  vers  et  la  même  maîtrise  qui 
distribue  l'accent  avec  un  art  souverain  et  en  parfaite  harmonie 
avec  le  mouvement  de  la  pensée.  Il  serait  difficile  de  dégager  ici 
des  lois  précises  ;  la  prosodie  du  poète  sonne  avec  la  chanson  in- 
térieure que  l'artiste  écoute  en  lui,  infiniment  variée  et  insai- 
sissable comme  elle  ;  c'est  l'âme  même,  c'est  le  monde  des  sen- 
timents, avec  leur  apaisement  ou  leurs  soubresauts  ;  tout  ce  que 
l'on  peut  dire  c'est  que  dans  la  prosodie  de  Hugo,  sincère,  sou- 
daine, vivante,  on  croit  entendre  encore  les  battements  apaisés 
ou  palpitants  du  cœur  qui  prie  ou  souffre,  aime  ou  exècre,  s'a- 
bandonne au  deuil  ou  s'ouvre  aux  vastes  espoirs.  Nous  ne  citerons 
qu'un  exemple,  c'est  le  tableau  où  le  poète  évoque  la  vision  des 
<(  misérables  »  : 

Inutiles,  épars,  ils  traînent  ici-bas 
Le  sombre  accablement  d'être  en  ne  pensant  pas. 
Ils  s'appellent  vulgus,  plebs,  la  tourbe,  la  foule, 
Ils  sont  ce  qui  murmure,  applaudit,  siffle,  coule, 
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Bat  des  mains,  foule  aux  pieds,  bâille,  dit  oui,  dit  non. 
N'a  jamais  de  figure  et  n'a  jamais  de  nom  ; 
Troupeau  qui  va,  revient,  juge,  absout,  délibère. 
Détruit,  prêt  à  Marat  comme  prêt  à  Tibère, 
Foule  triste,  joyeuse,  habits  dorés,  bras  nus. 
Pêle-mêle,  et  poussée  aux  gouffres  inconnus. 
Ils  sont  les  passants  froids,  sans  but,  sans  nœud,  sans  âge, 
Le  bas  du  genre  humain  qui  s'écroule  en  nuage  ; 
Ceux  qu'on  ne  connaît  pas,  ceux  qu'on  ne  compte  pas. 
Ceux  qui  perdent  les  mots,  les  volontés,  les  pas. 
L'ombre  obscure  autour  d'eux  se  prolonge  et  recule  ; 
Ils  n'ont  du  plein  midi  qu'un  lointain  crépuscule. 
Car,  jetant  au  hasard  les  cris,  les  voix,  le  bruit. 
Ils  errent  près  du  bord  sinistre  de  la  nuit. 

Ch.,  173-174. 

Il  semble  difficile  de  faire  mieux  sentir  par  le  seul  jeu  d'une  sa- 
vante prosodie,  le  mouvement  confus  d'une  troupe  éperdue,  sans 
but,  sans  règle  ;  les  accents  stridents  s'accumulent,  s'éteignant 
soudain  dans  de  longs  alexandrins  de  tonalité  plus  grise  et  de 
sonorité  plus  sourde  : 

N'a  jamais  de  figure  et  n'a  jamais  de  nom... 

Ceux  qu'on  ne  connaît  pas,  ceux  qu'on  ne  compte  pas... 

jusqu'au  vers  final  qui,  après  un  dernier  sursaut,  exprime  admi- 
rablement la  lente  disparition  dans  l'ombre. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  ne  puisse  trouver  dans  l'œuvre  de 
V.  Hugo  des  suites  d'hémistiches  ou  de  vers  parfaitement  symé- 
triques et  dessinés  sur  les  mêmes  schémas  : 

Que  te  fait  tout  cela?  Les  nuages  des  cieux, 

La  verdure  et  l'azur  sont  l'ennui  de  tes  yeux.  V.,   1,  148. 

Nous  sommes  accoudés  sur  notre  destinée  C,  II,  180. 

Je  hais  les  préjugés,  ça  sent  le  renfermé  Th.  L.,  22. 

Mais  ce  sont  là  des  cas  accidentels  ;  et  dans  l'énorme  masse  des 
alexandrins  de  Hugo  ces  symétries  prosodiques,  sans  intention 
apparente,  passent  parfaitement  inaperçues. 

Au  surplus,  ici  encore,  V.  Hugo  fait  preuve  de  goût  ;  ces  cou- 
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pies  d'hémistiches  avec  la  symétrie  de  leurs  accents  offrent  je  ne 
sais  quoi  de  calme,  d'uni  et  de  reposant  ;  et  notre  poète  les  em- 
ploie fort  à  propos  : 

De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne  F.  A.,  212. 

Il  avait  tout  le  jour  travaillé  dans  son  aire  L.,  I,  51. 

Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  très  anciens  L.,  I,  52. 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala  L.,  I,  53. 

Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement  L.,  I,  54. 

Ce  parallélisme  prosodique  s'explique  encore  par  le  parallélisme  de 
la  pensée  qui  oppose  si  souvent  chez  Hugo  le  vers  au  vers,  l'hé- 
mistiche à  l'hémistiche.  La  symétrie  de  la  syntaxe  est  mise  plus 
vivement  en  relief  par  la  symétrie  des  accents  ;  çà  et  là  on  pour- 
rait sans  doute  ne  voir  qu'une  rencontre  accidentelle  ;  mais  le 
plus  souvent  il  y  a  là  un  effet  d'insistance  qui  ne  s'explique  guère 
que  par  une  intention  de  l'auteur  : 

Il  est  le  misérable,  il  est  le  formidable. 

Ici  le  parricide  et  là  l'infanticide 

Et  de  ces  absolus  et  de  ces  inconnus 

Eschyle,  ce  proscrit  et  Dante,  ce  banni 

Est-ce  que  j'obéis?  est-ce  que  je  commande? 

Comme  si  j'étais  grand,  comme  si  j'étais  fort. 

Vous  et  vos  chanceliers,  vous  et  vos  connétables. 

Vous  êtes  satisfaits,  vous  êtes  redoutables. 

Tous  ces  sadducéens,  tous  ces  pharisiens 

11  était  infaillible,  il  était  invincible 

Est-ce  que  cela  raille?  est-ce  que  cela  pleure? 

Ici  la  Sibérie  et  là  le  Sénégal. 

Avec  tes  vanités,  avec  tes  convoitises 

Entendez-vous  cela?  comprenez-vous  cela? 

Etant  l'énormité,  je  vois  l'immensité, 

Après  l'inhabitable  on  voit  l'infranchissable 

Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  grand 

Comme  autrefois  liafiz,  comme  à  présent  Sadi 

Toi,  les  poux  dans  tes  trous,  toi,  les  rois  dans  leurs  antres 

Je  dure  sans  vit>illir,  j'existe  sans  souffrir 
Qu'est-ce  que  l'univers?  Qu'est-ce  que  le  mystère? 
Ce  fut  un  scélérat,  ce  fut  un  imbécile 
C'étaient  des  légions  et  puis  des  légions 
Ses  propres  lâchetés,  ses  propres  trahisons 
De  toute  la  bonté,  de  toute  la  pensée 
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Qu'est-ce  qu'une  cité?  Qu'est-ce  qu'un  citoyen? 

Et  ce  serait  ta  fête,  et  ce  serait  ta  joie 

Je  suis  l'universel,  je  suis  le  partiel. 

Tout  le  mystérieux,  tout  le  prodigieux 

Et  sur  l'irrémissible,  et  sur  le  véniel 

La  naissance  de  tout  par  le  meurtre  de  tout  Th. 

Qu'il  fasse  pour  soi  tout  et  pour  Israël  rien.  Cr.,  132. 

Que  ce  soit  une  mer,  que  ce  soit  une  plaine  F.  A.,  230. 

Le  même  parallélisme  prosodique  se  rencontre  d'un  alexandrin 
à  l'autre,  très  fréquemment  et  pour  les  mêmes  raisons  : 

C'est  avec  un  morceau  de  notre  insouciance, 

C'est  avec  un  haillon  de  notre  conscience  Q.  ^^,   I,  63. 

Au  lieu  d'un  continent,  c'était  un  archipel, 

Au  lieu  d'un  univers  c'était  un  cimetière  L.,   I,  14. 

On  dirait  que  les  cris  sont  encor  dans  les  bouches, 

On  dirait  que  la  foudre  est  encor  dans  les  yeux.  L..  I,  179. 

D'être  une  voix  chez  nous  qui  sommes  le  silence. 

D'être  un  flambeau  chez  nous  qui  sommes  la  noirceur  L.,  IV,  42. 

La  croix  de  saint  André  commande  à  l'Angleterre, 

Le  gril  de  saint  Laurent  produit  l'Escurial  R.  R.,  11. 

Je  questionnerai  les  savants,  ces  apôtres. 

Et  j'interrogerai  les  penseurs,  ces  devins  R.  R.,  61,  62. 

Vous  qui  souffrez,  venez  à  lui,  car  il  guérit. 
Vous  qui  tremblez,  venez  à  lui,  car  il  sourit. 
Vous  qui  passez,  venez  à  lui,  car  il  demeure.  C,  I,  149. 

Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  était  là. 

Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'elle.  L.,  I,  53. 

Je  ne  connais  de  lui  que  le  nom  de  Didier. 

Il  ne  connaît  de  moi  que  le  nom  de  Marie.  M.  L.,  18. 

En  terminant  notre  enquête  nous  pouvons  conclure  que  chez 
Hugo  le  souci  artistique  se  révèle  jusque  dans  la  prosodie  des 
vers.  C'est  toujours  le  même  art  savant  qui  se  préoccupe  de  faire 
concourir  tous  les  éléments  phonétiques  à  une  expression  plus 
complète,  plus  harmonieuse  de  la  pensée;  multipliés  ou  rares,  va- 
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riés  ou  monotones,  régulièrement  distribués  ou  jetés  en  apparent 
désordre  sur  la  phrase  rythmique,  les  accents  jouent  un  rôle  dans 
les  alexandrins  d'un  artiste  qui  n'abandonne  rien  au  hasard. 
Faut-il  ajouter  que  nous  n'admettons  pas,  chez  lui,  l'innovation 
dans  l'intérieur  des  hémistiches  de  deux  accents  qui  se  suffi- 
raient et  diviseraient  l'alexandrin  en  (4+4+4);  les  deux  accents 
se  rencontrent  fort  souvent  (on  peut  s'en  convaincre  en  se  re- 
portant aux  exemples  donnés  à  propos  delà  syllepse)  ;  mais  ils  ne 
se  suffisent  jamais  dans  la  pensée  de  Hugo,  pour  lequel  l'ac- 
cent de  la  médiante  —  quelle  qu'en  soit  l'intensité  —  demeure 
un  point  de  repère  essentiel  dans  le  développement  rythmique. 


CINQUIÈME  PARTIE 


Rôle  des  Éléments  acoustiques 
dans  le  Vers 


LES    FÎI03SrÈL/IH!S 


Les  Phonèmes   clans  l'Alexandrin 


Les  phonèmes  vocaliques  jouent  un  rôle  essentiel  dans  le  vers, 
puisque  c'est  par  eux  que  les  mots  se  divisent  en  syllabes  ou  «  mo- 
ments »  qui  correspondent  aux  temps  de  la  période  rythmi- 
que : 

Tout  m'afflige  et  me  nuit  et  conspire  à  me  nuire  Phèdre,  I,  3, 

U  A   I     É      E       I  É     Ô      I     A     E      I 

Faire  de  votre  mort  les  funestes  apprêts.  Ibid. 

ÈEEÔEÔÉÙÈEAÈ 

Toutefois  le  rôle  des  sons  ne  se  borne  pas  à  servir  de  points  de 
repère  dans  la  scansion  syllabique  ;  si  les  accents  constituent  ce 
que  nous  pourrions  appeler  le  dessin  mélodique  du  vers,  ce  sont 
les  phonèmes  qui  lui  donnent  son  timbre.  Or  il  me  semble  que 
pour  le  poète,  comme  pour  le  musicien,  trois  règles  essentielles 
s'imposent.  Ils  doivent,  non  pas  chercher  de  parti  pris  des  sono- 
rités exclusivement  flatteuses,  douces  et  caressantes,  ce  qui  de- 
viendrait franchement  désastreux,  mais  éviter  au  moins  de 
blesser  l'oreille  par  des  cacophonies  criardes  que  n'excuserait 
aucune  intention  artistique.  Il  leur  faut  en  second  lieu  orchestrer 
leur  musique  ou  leurs  vers  de  telle  sorte,  que  les  sons  deviennent 
un  moyen  d'expression  artistique,  c'est-à-dire  contribuent  par 
leur  qualité  et  la  disposition  de  leurs  résonances  à  mettre  l'idée 
en  plein  jour  et  à  lui  donner  son  caractère  de  suprême  beauté. 
Ils  doivent  enfin  tenir  compte  d'un  instinct  de  l'oreille  qui  fait 
souhaiter  cette  disposition  et  ce  mélange  heureux  des  timbres 
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d'où  résulte  l'harmonie,  pour  une  symphonie  comme  pour  une 
pièce  de  vers.  Nous  diviserons  donc  cette  étude  en  trois  sec- 
tions : 

1^  L'euphonie  dans  l'alexandrin  de  V.  Hugo. 

2°  Le  rôle  des  phonèmes  considérés  comme  moyens  expres- 
sifs. 

3°  Le  timbre  des  voyelles  considéré  comme  élément  d'harmo- 
nie. 


PREMIÈRE    SECTION 

L'Euphonie 


Pour  mettre  les  choses  au  point,  nous  devons  ici  présenter  une 
première  observation  sur  le  caractère  relatif  de  l'impression  que 
les  sons  peuvent  faire  sur  nous.  Chacun  de  nous  peut  dire  ce  qui  lui 
plaît  ou  lui  déplaît  dans  telles  sonorités  du  langage  ;  il  est  plus 
difficile  de  dire  où  commence  et  où  finit  théoriquement  le  plaisir 
acoustique.  Les  impressions  varient  à  l'infini  avec  les  individus, 
suivant  l'éducation  ou  les  habitudes.  (1)  Il  convient  aussi  d'ajou- 
ter qu'un  même  son  ne  détermine  pas  toujours  en  nous  les  mê- 
mes résonances,  suivant  notre  état  d'âme  ;  il  est  des  circons- 
tances où  nous  acceptons  sans  peine  une  dissonance  qui  d'ordi- 
naire nous  eût  choqués.  Le  poète  et  le  musicien  qui  possèdent  à 
fond  les  ressources  de  leur  art  savent  que,  grâce  à  quelques  pré- 
parations savantes,  certains  discords  sont  des  éléments  d'expres- 
sion et  de  beauté,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

Nous  ferons  encore  observer  qu'il  en  est  de  la  poésie  comme  de 
la  musique  écrite.  A  quoi  se  réduit  une  symphonie  sur  le  papier? 
Ce  sont  des  indications  nécessairement  insuffisantes,  incomplè- 
tes, à  tel  point  qu'un  même  morceau  change  sensiblement  de  ca- 
ractère suivant  les  différences  d'interprétation.  Ainsi  le  mot  écrit 
est  une  sorte  de  notation  abstraite  et  n'a  pas  en  soi  d'harmonie 
absolue.  Il  reste  à  lui  donner  la  vie  en  le  prononçant.  Or  qui  ne 
voit  que    cette  interprétation,  décisive  pour  l'euphonie  du  mot, 


(1)  «  J'avoue  qu'il  y  a  un  peu  d'arbitraire  dans  mon  euphonie  :  chacun 
a  l'oreille  faite  comme  il  peut  ».  Voltaire,  Cotres  p.  avec  d"  Alrmbert.  Lettre 
du  19  mars  1770. 
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est  éminemment  variable.  Il  est  telles  gens  dont  la  voix  est  si  har- 
monieuse que  chez  eux 

Jusqu'à  :  Je  vous  hais  !  tout  se  dit  tendrement . 

D'autres  transforment  les  plus  beaux  alexandrins  en  mélopées 
nasillardes  et  traînantes  à  rendre  un  klephte  jaloux.  «  Une  femme 
de  beaucoup  d'esprit  m'a  dit  qu'elle  connaît  les  gourmands  à  la 
manière  dont  ils  prononcent  le  mot  BON  dans  les  phrases  :  Voilà 
qui  est  bon  ;  voilà  qui  est  bien  bon,  et  autres  pareilles  ;  elle  assure 
que  les  adeptes  mettent  à  ce  monosyllabe  si  court  un  accent  de 
vérité,  de  douceur  et  d'enthousiasme,  auquel  les  palais  disgra- 
ciés ne  peuvent  jamais  atteindre.   »  (1) 

Après  ces  observations  nous  pouvons  d'une  manière  très  gé- 
nérale entendre  par  «  euphonie  »  cette  qualité  des  sons  qui  les 
rend  faciles  à  prononcer  et  agréables  à  l'audition.  Boileau  en  a 
formulé  le  précepte  pour  les  poètes  dans  les  vers  bien  connus  : 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Le  vers  le  mieux  rempli,  la  plus  noble  pensée 

Ne  peut  plaire  à  l'esprit  quand  l'oreille  est  blessée. 

Il  est  hors  de  doute,  en  effet,  que  certaines  rencontres  de  con- 
sonnes ou  de  voyelles  sont  désagréables,  et  que  certains  groupes 
de  phonèmes  glissent  mieux  sur  la  langue  et  semblent  plus 
doux  à  l'oreille. 

Toutefois  la  règle  d'euphonie  est  plutôt  négative.  Nous  ne  de- 
mandons pas  au  poète  d'écrire  seulement  des  alexandrins  d'une 
douceur  laiteuse.  Si  l'on  tient  aux  sonorités  caressantes,  on  en 
trouvera  chez  Hugo  autant  et  plus  que  chez  n'importe  quel  poète; 
pour  s'en  convaincre  le  lecteur  n'a  qu'à  ouvriv  la.  Légende  des  siè- 
cles ;  et,  au  premier  volume,  dès  les  premières  pages,  en  se  réci- 
tant le  «  Sacre  de  la  Femme  »  ou  «  Booz  »,  il  saura  ce  que  peut 
faire  notre  poète  quand  il  veut  écrire  des  alexandrins  berceurs  et 
chantants. 

En  réalité  la  loi  d'euphonie  demande  surtout  à  l'écrivain  de 
ne  pas  froisser  notre  oreille;  or  il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  deux 


(1)  Brillât-Savarin,  Physiologie  du  Goût. 
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sortes  de  cacophonie  ;  ou  pour  mieux  dire,  le  concours  odieux  des 
mauvais  sons  tient  à  une  double  cause.  Ce  sera  tantôt  la  rencontre 
désagréable  de  deux  phonèmes  ;  tantôt  la  répétition  insipide  ou 
franchement  déplaisante  du  même  son.  Nous  examinerons  suc- 
cessivement les  deux  cas. 


CHAPITRE     PREMIER 
Répétition  des  mêmes  Plionèmes 


Pour  la  clarté  de  cet  exposé  nous  devons  ici  distinguer  encore 
deux  sortes  de  répétition  :  celle  des  consonnes  à  qui  nous  réserve- 
rons plus  particulièrement  le  nom  d'allitération  ;  et  celle  des 
sons  vocaliques  que  nous  pourrons  désigner  par  le  terme 
d'homophonie. 

Allitération.  —  Le  retour  des  mêmes  phonèmes  consonanti- 
ques  n'est  pas,  en  soi,  désagréable  à  l'oreille,  comme  nous  le  cons- 
taterons à  loisir  dans  la  suite.  L'allitération  n'est  défectueuse 
en  principe,  que  lorsqu'elle  ne  s'explique  par  aucune  intention  (1) 
et  apparaît  simplement  comme  une  négligence.  On  sait  avec  quelle 
âpreté  Malherbe  a  noté  ce  genre  de  fautes  dans  son  Commen- 
taire sur  Desportes  ;  je  crois  que  certains  critiques  ont  mis  le 


(1)  Le  retour  d'une  même  consonne  peut  être  un  procédé  voulu  en  mé- 
trique. La  versification  de  VHildebrandslied  allemand  (viii^  s.)  est  fondée 
sur  le  principe  de  rallitération  qui  ramène  trois  fois  dans  chaque  vers  une 
même  consonne  initiale.  Dans  toutes  les  langues  on  retrouverait  encore  une 
sorte  d'allitération  oratoire  destinée  à  mettre  en  relief  certaines  formules  et 
en  particulier  les  proverbes  (cf.  ail.  "  dick  und  dûnn,  ganz  und  gar,  Wind 
und  Wetter  »  ;  grec  :  /taôîïv  //erà  toù  naôcty,  cf.  Démosth.,  LI,  5.)  Enfin  le 
poète  peut  s'ingénier  à  répéter  une  même  consonne  dans  une  intention  plai- 
sante, comme  Plante;  ou  uniquement  pour  faire  preuve  de  virtuosité, comme 
on  risque  un  calembour.  Tel  Léo  Placentius  (L530)  dans  le  poème  «  Pugna 
porcorum  »  : 

Plaudite,  porcelli  ;  porcorum  pigra  propago 
Progreditur  ;  plures  porci  pinguedine  pleni 
Pugnantes  pergunt.  Pecudum  pars  prodigiosa 
Perturbât  pede  petrosas  plerumque  piateas  ; 
Pars  portentose  populorum  prata  profanât. 

Rûckert  développe  de  la  même  façon  un  thème  plus  distingué  : 

Wenn  die  wûsten  Winterwinde  wlitend  wehn, 
Weisst  du  was  zur  Wehre  wahlt  ein  Weiser?  etc. 

Dans  tous  ces  cas  Tallitération  est  voulue  et  ne  nous  choque  jamais. 
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même  acharnement  à  trouver  en  défaut  l'auteur  de  la  Légende. 
Pour  dire  toute  ma  pensée,  je  crois  que  l'on  n'est  pas  toujours 
juste  à  l'égard  de  notre  poète  ;  et  l'on  concède  trop  volontiers 
qu'il  y  a  chez  lui  quantité  de  vers  raboteux  ou  wisigoths.  Pour 
nous,  avant  de  risquer  quelques  critiques  et  sans  vouloir  faire 
preuve  d'une  indulgence,  dont  Hugo  n'a  pas  besoin,  nous  pro- 
poserons simplement  quelques  modestes   observations. 

Notre  poète  ne  s'est  pas  désintéressé  de  l'alhtération  dans  ses 
vers  ;  le  mage  sait  au  besoin  éplucher  les  syllabes  et  se  livre  à 
des  corrections  minutieuses.  Nous  ne  donnerons  qu'un  exemple 
de  cette  attention  méticuleuse  qui  se  préoccupe  de  tous  les 
détails.  Le  manuscrit  de  la  Fin  de  Satan  (le  Glaive)  offre  une  pre- 
mière rédaction    qui  se  laisse  encore  lire  : 

Et  vingt  pains  de  maïs  et  dix  outres  de  vin. 

Mais  «  vingt  »  et  «  vin  »  trop  rapprochés,  sonnent  désagréable- 
ment à  l'oreille  de  Hugo  qui,  pour  une  raison  d'euphonie,  aug- 
mentera généreusement  la  ration  de  Nemrod.  Quand  un  écrivain  a 
de  ces  scrupules,  et  la  lecture  des  manuscrits  fait  à  chaque  folio 
admirer  le  labeur  consciencieux  de  l'ouvrier  (1),  on  arrive  à  dou- 
ter quelque  peu  d'une  première  impression  superficielle  et  à  ju- 
ger moins  lestement.  Je  crois  qu'on  peut  affirmer  en  toute  sécu- 
rité que  beaucoup  d'allitérations,  voire  de  cacophonies,  ont  été 


(1)  Voici  quelques  exemples  de  ces  corrections  que  nous  avons  relevées 
dans  les  manuscrits  du  poète  : 

«  Il  est  l'escroc  du  trône...  Il  filouta  le  trône  »  (A.  T.) 
«  Le  silence  emplissait...  Et  le  silence  emplit  ».  (F.  S.) 
((  Et  c'est  dans  un  tombeau  que  naissait  cette  aurore...  que  se  levait  l'au- 
rore ».  (F.  S.) 

«  Ainsi  qu'un  spectre  étreint  sa  tombe...  Ainsi  qu'un  mort  étreint  sa 
tombe  ».  (F.  S.) 

«  Si  je  n'étais  pas  par  malheur...  Si  je  n'étais  point  par  malheur  »  (Th.  L.) 
«  L'ombre  le  voyant  rire  est  radieuse  et  rit...  a  confiance  et  rit  ».  (Th.  L.) 
«  Tandis  que  les  passants  emplissaient...  Tandis  qu'au  loin  la  foule  em- 
plit ».  (V.  I.) 

«  Dans  les  azurs  inaccessibles...  Dans  les  éthers  inaccessibles  ».  (C.) 
«  Il  se  dressa  sur  l'ombre  et  cria  Jéhovah  !...  11  se  leva   sur  l'ombre  et 
cria  Jehovah  !    »  (C.) 

«  Toute  la  nuit  semblait  sangloter...  Toute  la  nuit  grondait  et  pleurait  » 
(P.  S.) 

«  Roulant  la  scie  en  cercle...  Tournant  l'horrible  scie  ».  (P.  S.) 
«  Avec  les  Attila  la  nuit  coïncidant...  Avec  les  Genséric  ».  (P.  S.) 
«  Au  ciel  est  le  chemin...  Aux  cieux  est  le  chemin   ».  (P.  S.) 
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voulues.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  certaines  orchestrations 
un  peu  cuivrées  de  l'alexandrin  qui  sont  visiblement  descripti- 
ves et  dont  il  sera  question  plus  loin  : 

Eclairerait  le  rire  horrible  du  truand  Q.  V.,  I,  72. 

Il  s'agit  de  vers  dont  le  discord  a  été  parfaitement  saisi  par  le 
poète  et  qu'il  a  intentionnellement  maintenus.  Je  crois  que  cer- 
taines sonorités  criardes  ne  sont  qu'une  expression  de  sa  colère 
ou  de  son  mépris.  Quand  il  développe  quelque  thème  sur  les 
rois,  sur  l'empire,  sur  la  fausse  science,  sur  les  religions,  il  est 
rare  que  notre  auteur  ne  laisse  point  partir  de  sa  plume  quel- 
ques-uns de  ces  alexandrins  jetés  comme  une  insulte,  épineux 
comme  une  volée   de  bois  vert  : 

Va  de  Thèbe  Heptapyle  à  Thèbe  Hécatompyle 

Cherche  et  déchiffre,  éprouve,  interprète,  proclame 

Les  extorqués  faisant  cortège  aux  extorqueurs  L. 

Tout  injuste  ;  une  vaste  et  stupide  spirale 

Des  hommes  lumineux  prodigieux  produit 

Tous  ces  volumes,  ceux  qui  sont  noirs  d'encre,  et  ceux 

Qui  sont    tachés  de  sang,  et  ceux  qui  sont  crasseux  A.,  106. 

Faire 
Grandir  l'ombre  et  tourner  à  contresens  la  sphère    '  P.,  12. 

Hébreu,  sanscrit,  pâkrit.  grammaire  générale  A.,  84. 

11  n'a  pas  de  légende  arrangeable  en  cantique  R.  R.,  9. 

Toi,  les  poux  dans  tes  trous,  toi.  les  rois  dans  leurs  antres 

L.,   I,  246. 
Tout  est -il  cécité,  trouble,  incertitude?  Oui.  T.  L.,  I,  276. 

Il  convient  de  remarquer,  au  surplus,  qu'un  certain  nombre 
de  ces  allitérations  n'existent  que  sur  le  papier  mais  que  dans  la 
pensée  du  poète  elles  sont  excusées  par  une  pause  sufïisante. 
Et  peut-être  pourrait-on  tirer  de  là  un  argument  pour  démon- 
trer que  Hugo  s'est  scandé  les  hémistiches  plus  fortement  que 
nous  ne  pensons  : 

Madame,  les  garçons  sont  les  soucis  des  mères  V.,  I,  200. 

Là  je  rêve,  et  rôdant  dans  le  champ  léthargique  R.  O.,  96- 

Inquiet,  à  traders  le  verre  de  son  onde  L.,  IV,  219. 

Ils  appellent  ceZa  Za  majesté.  C'est  bête.  Q.  V.,  I,  169. 

Carambolage.  —  IZ  a /a  bride  sur  le  cou  Q.  V.,  I,  175. 

La  terre  est  belle,  elle  a  la  divine  pudeur  L.,  I,  22. 
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Dire  :  Réalisé  ternh\e,  je  te  tiens 

Bon  roi  !  —  Qu'il  ait  le  cou  coupé  s'il  le  demande 

Regardez  que  d'amis,  milord  !  —  Que  de  témoins  ! 

Et  le  peuple  éclatant  en  acclamations 

S'en  vont  ;  ils  me  îaMait  Vair  des  champs,  le  soleil 

Oui,  c'est  bien  là  la  vie,  ô  poète  inspiré. 

Enfin  il  convient  de  mettre  à  part  les  allitérations  où  l'intention 
amusante  est  parfaitement  visible  : 

Duel  !  duo  !  sous  l'œil  paternel  des  édiles  T.  L.,  II,  253. 

Je  sais  encor  ceci  qu'on  ne  sait  pas  qui  c'est  Q.  V.,  I,  239. 
Il  se  mit  à  chasser,  mais  fort  brutalement, 

Des  marchands  patentés,  le  fait  est  authentique  Ch.,  330. 

Malgré  tout  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  a  dans  les  poèmes 
de  Hugo  un  certain  nombre  d'allitérations  qui  ne  s'expliquent 
guère  aue  par  une  négligence  de  l'artiste  ;  ces  cas  de  défaillance 
sont  rares  ;  il  ne  faut  pas  que  des  entassements  plus  ou  moins 
copieux  d'exemples  puissent  faire  illusion  ;  l'œuvre  de  notre  écri- 
vain est  colossale  et  à  relever  çà  et  là  quelques  allitérations  moins 
heureuses,  parmi  tant  d'alexandrins  (plus  de  vingt-six  mille  dans 
la  seule  Légende  des  siècles)  on  a  l'impression  de  glaner  des  épis 
dans  une  vaste  moisson  : 

Niant  le  genre  humain,  concile  universel  D.,  31. 

Avec  des  cris  de  joie  ils  ont  compté  tes  plaies 

Une  corde  qui  pend  d'un  amas  de  charpentes 

Recommençant  sans  cesse  une  ascension  vaine 

Et  l'on  se  sent  du  souffle  universel  exclus 

Bien.  Paie.  Es-tu  Phryné?  Montre  ta  gorge  aux  juges 

Alonze  va  changeant  de  chambre  chaque  nuit 

Dieu  vit  :  de  l'infini  vous  percez  l'épaisseur 

Il  ne  sait  que  passer  de  l'excès  à  l'excès 

Quelques  voiles  au  port,  quelques  oiseaux  au  nid 

Est-ce  qu'il  est  quelqu'un  qui  blâme  ces  héros? 

L'âme  humaine  est  sans  cesse  en  tous  les  sens  poussée     Q.  V.,  11,169. 

Les  fleuves  rougissant  de  sang  leurs  sombres  urnes     Q.  \.,  II,  218. 

On  vit  sous  lui  le  front  de  la  France,  ce  front  Q.  V.,   II,  223. 

Le  prince  resplendit,  regardé  des  humains  Q.  V.,  I,  168. 

Même  quand  tous  sont  là,  l'on  sent  quelqu'un  d'absent      L.,  II,  248. 

Et  qui  par  sa  douceur  éparse  dans  l'espace  L.,  III,  104. 

S'envole  volontiers  du  côté  des  amants  L.,  III,  141. 

S'évadant  dans  l'orage  immense  à  tire  d'ailes  L.,  IV,  47. 
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Servant  de  majuscule  aux  versets  du  missel  D.,  31. 

Et  qui  des  fronts  courbés  perçant  les  épaisseurs  D.,  6 

Le  réel  c'est  la  roue  et  non  le  tour  de  roue  D,,  240. 

De  Tabarin,  Molière  étant  l'hôte  de  Plaute  A.  F.,  57, 

Le  sang  d'un  innocent  et  le  sang  d'un  héros  A.  F.,  134. 

Des  juges  qu'on  eût  dû  juger,  des  prêtres  vils  A.  G.  P.,  6. 

Ces  héros,  ces  géants  qu'une  même  âme  anime  A.  G.  P.,  211. 

Sillons,  sentiers,  buissons,  tout  se  mêle  et  s'efface  F.  A.,  209. 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  l'attitude  R.  O..  201. 
Nous  tâchâmes,  penchés  et  nous  tenant  aux  branches  C.  L,  96. 
Avez-vous  vu  Vénus  à  travers  la  forêt  ? 

Avez-vous  vu  ^'énus  au  sommet  des  collines  ?  C,  l.  124. 
Homme   !  homme  !  aigle  aveuglé,    moindre  qu"un  moucheron 

Le  bonheur  fait  l'effet,  ne  l'éprouves-tu  pas! 
La  majesté  du  duc.  —  Majesté,  c'est  lécorce 
Que  t'importe?  Tu  vas  où  tu  vois  le  devoir 
Quel  impossible  outrage  à  ta  hauteur  atteint  ? 
Allez  dans  les  forêts,  allez  dans  les  vallées 
Et  nous  ne  nous  voyons  que  du  meilleur  côté 
Les  avez-vous  vus?  —  Oui.  —  Je  vous  approuve  fort 
On  ne  se  fait  pas  pendre  entre  hommes  de  bon  goût 
Vous  voulez  vous  venger  pourtant,  redevenir 
Fait  parler  le  pardon  par  la  voix  des  douleurs 
Vierge  comme  le  chant  que  chante  chaque  aurore 
Cherchant  à  déchiffrer  la  corolle  et  la  branche 
Etait,  grâce  au  soleil,  une  éclatante  étoile 
Sur  les  temples,  sans  peur  d'être  chassés,  sachant 
On  ne  sait  si  ce  sont  des  hydres  ou  des  hommes 
Et  du  sang  innocent  à  grands  flots  répandu 
Bataille,  fais  ta  tâche  et  laisse-moi  mon  œuvre 
Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  en  ce  cosmos  sans  terme 
Ferme,  il  va  redressant  tous  les  instincts  tortus 
Henri  de  Gand  s'y  croise  avec  Sixte  de  Sienne 
Du  fou  qui  fait  la  faim  au  fou  qui  fait  l'orgie 
Vous  gardez  des  forçats,  ô  mes  strophes  ailées 
Soit.  Régnez  !  emplissez  de  dégoût  la  pensée 
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(1)  Dans  la  même  page,  cinq  vers  commencent  par  une  allitération  désa- 
gréable : 

PsiTtout  où  le  couchant  grandit  l'ombre  des  chênes,  etc. 

S'il  est  quelque  chose  que  le  poète  doive  éviter,  c'est  l'apparence  de 
tout  calembour.  Fort  heureusement,  Hugo  est  un  homme  fort  averti  sur 
ce  sujet  ;  je  n'ai  relevé  qu'une  négligence  un  peu  plaisante  dans  son  œu- 
vre :  «  n  sont  maîtres  des  cols  ».  (L.  II,  257).  Je  ne  parle,  évidemment 
que  de  jeux  de  mots  inconscients. 
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Quoi  que  le  méchant  fasse  en  sa  bassesse  noire  Ch.,  180 

Le  géant  Robespierre  et  le  titan  Danton  Gh.,  256 
Et  que  l'âpre  forêt  sous  sa  racine  austère                         T.  L.,  I,  100 

C'est  un  tas  de  titans  qui  vient  tout  reconstruire  T.  L.,  I,  45 

Mur  où  Nemrod  cloua  l'hippanthrope  Péanthe  L.,  I,  283 

Il  est  elle,  elle  est  lui  ;  quand  dans  l'ombre  il  travaille  C,  I,  31 

De  ce  qui  se  contemple  et  de  ce  qui  se  cueille  Th.   L.,  265 

Homophonie.  —  L'homophonie  peut  être  pour  le  poète  une 
précieuse  ressource  pour  l'orchestration  de  son  vers  ;  mais  le  re- 
tour des  mêmes  sons  vocaliques  nous  semble  désobligeant  dès 
qu'il  ne  s'explique  par  aucune  intention  ;  la  loi  de  variété  s'im- 
pose essentiellement  à  toute  œuvre  d'art  ;  et  la  monotonie  sous 
toutes  ses  formes  ne  peut  être  qu'un  moyen  d'exception. 

Je  ne  crois  pas  que  l'oreille  de  Hugo  ait  été  très  sensible  à  ce 
qu'il  y  a  de  choquant  dans  l'homophonie  ;  nous  le  constaterons 
encore  à  propos  des  rimes  ;  comme  nous  l'avons  fait  observer 
le  sentiment  de  l'harmonie  varie  sensiblement  d'un  individu  à 
l'autre.  Voici  quelques  exemples  où,  à  mon  avis,  le  retour  des 
mêmes  résonances  vocaliques  ne  semble  pas  excusé  par  une  in- 
tention d'artiste  : 

Chercher  c'est  offenser  ;  tenter  c'est  attenter 

Il  arrive  parfois  que  les  lois  d'ici-bas 

Est-ce  l'onde  où  l'on  flotte?  est-ce  l'onde  où  l'on  tombe? 

Après  l'éternité,  la  maternité  crée 

Dans  l'air  que  je  fendais  d'une  aile  prompte  et  sûre, 

Vers  le  point  qu'on  voyait  dans  l'espace,  à  mesure 

Que  je  montais,  l'objet  grossissait,  et  pareil 

L'infiniment  charmant  et  l'infiniment  grand 

De  son  dernier  métier  brûlé  sur  le  pavé 

Une  étoile  du  ciel  me  parlait  ;  cette  vierge 

Disait  :  —  O  descendant  crotté  des  Colletets, 

J'ai  ri  de  tes  sonnets  d'hier,  où  tu  montais 

Jusqu'à  la  blonde  Eglé'  fille  de  ton  concierge      T.  L.,  II,  160-161. 

Temps  fatal  !  César  roi,  tout  le  reste  sujet. 

La  conquête  romaine,  immense,  submergeait 

Les  peuples  qu'elle  avait  saisis  l'un  après  l'autre. 

Et  cette  vague  épaisse  où  le  soldat  se  vautre 

Grossissait,  et  de  proche  en  proche  envahissait 

La  terre  où  les  songeurs  disaient  :  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Cette  inondation  de  Rome  était  lugubre  ; 

L'empire  était  partout  comme  une  onde  insalubre  ; 
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II  croissait  comme  un  fleuve  épars  sous  des  forêts 

Et  changeait  lentement  l'univers  en  marais. 

Hérodote  en  exil  suivi  par  Thucydide 

Il  entendait  d'avance  en  sa  superbe  attente 

Il  est  Tâcre  Archiloque,  il  est  l'Hamlet  amer 

Naigeon  qui  dit  :  Raca,  Calmet  qui  dit  :  Amen  ! 

Qui  pour  le  nécroman  et  pour  la  mandragore 

Chante  abracadabra?  — •  L'abac  de  Pythagore.  T.  L.,  I,  273. 

Au  demeurant,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  plus  de  fautes  chez 
Hugo  que  chez  tel  autre  poète  dont  on  vante  l'impeccable  har- 
monie, toutes  proportions  gardées.  Ces  quelques  négligences  sont 
«  misères  de  grand  seigneur  ». 

V.  Hugo  se  sert  volontiers  de  l'homophonie,  à  dessein,  pour 
souligner  une  énumération,  une  accumulation  ;  c'est  comme 
une  assonance  intérieure  ou,  si  l'on  veut,  la  rime  au  service  de 
l'idée  et  contribuant  à  la  mettre  en  relief  comme  elle  marque 
fortement  la  clausule  des  périodes  rythmiques  : 

Supposons-nous   l'enfant,    l'ignorant,    l'innocent  P.  S.,  103. 

J'y  consens. 
Oui,  don  Pèdre  égorgeant  les  enfants  innocents 

Est  méchant  P.  S.,  131. 

Le  sang  des  bons  après  le  sang  des  innocents  P.  S.,  106. 

Le  babylonien,  le  payen,  l'arien  Cr.,  132. 

Rêve  assis  dans  sa  chaire  incertain  et  hautain  B.,  65. 

Attachés 

Et  garrottés,  riez  et  chantez,  et  sachez  Th.  L.,  87. 

L'archer,  le  paysan,  le  sergent,  le  truand  Tb.  L.,  155. 

Voilà  le  désolant,  l'écrasant,  l'accablant  D.  G.,  232. 

Crie  :  Abattons  !  tuons  !  exterminons  !  broyons  !  D.  G.,  102. 
Venez  à  moi,  vous  tous  qui  tremblez,  qui  souffrez. 

Qui  râlez,  qui  rampez,  qui  saignez,  qui  pleurez  P.,  31. 
Tremblaient,   hurlaient,   pleuraient,   couraient. — En  un   clin  d'oeil 

Ch.,  227. 
Pâlira,  passera,  fuira,  s'écroulera  T.  L.,  III,  165. 

Elle  passait,  tournait,  descendait,  remontait  F.  S.,  268. 
Pour  lui,  créer,  penser,  méditer,  animer. 

Semer,  détruire,  faire,  être,  voir,  c'est  aimer.  F.  S.,  305. 

Quelquefois  même  l'intention  plaisante  ou  ironique  est  visible 
dans  l'emploi  du  procédé  : 
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Oui,  leur  soleil  se  lève  et  leur  messie  est  né. 

C'est  décrété,  c'est  fait,  c'est  dit,  c'est  canonné  ; 

La  France  est  mitraillée,  escroquée  et  sauvée.  Ch.,  125. 

Tout  ce  qu'après  Cécrops,  tout  ce  qu'après  Rhéa 

Paris  chercha,  trouva,  porta,  fonda,  créa  T.  L.,  I,  80. 

Allez,  continuez,  tournez  la  manivelle 

De  votre  impur  journal,  vils  grimauds  dépravés; 

Avec  vos  ongles  noirs  grattez  votre  cervelle. 

Calomniez,  hurlez,  mordez,  mentez,  vivez.  Ch.,  164. 

Il  faut  un  peu  songer  à  la  société  ; 

La  férocité  sied  à  la  paternité  A.  G.  P.,  96. 

La  femme  est  tout.  Je  suis  pris,  brûlé,  dévoré  ; 

Oh  !  je  la  reverrai,  je  la  suivrai,  j'irai. 

Je  mettrai  sous  ses  pieds  mes  rêves,  mes  idées  Th.  L.,  278. 

N'ont  pas  un  seul  pays  que  je  n'aie  arpenté, 

Cherché,  trouvé,  fouillé,  visité,  constaté.  J.,  168. 

Il  convient  de  signaler  d'une  manière  plus  spéciale  la  prédi- 
lection de  Hugo  pour  les  finales  du  participe  présent.  Ce  genre 
d'homophonie  revient  souvent  dans  ses  alexandrins  : 

Frappant,  parant,  jappant,  hurlant,  criant  :  main-forte  !  L.,   Il,  51. 

Il  va.   Râlant,  grinçant,  luttant,   saignant,   ployé.  L.,   I,  90. 

Buvant,  chantant,  riant,   nous  n'insultons  pas  Dieu.  V.,   I.  75. 

Cet  être  comparant,   sentant,   voyant,   aimant  D.,  10. 

Se  penchant,  se  dressant,  lâchant  et  retenant  D.,  48. 

Croupes  sombres,  fuyant,  s'abaissant,  s'élevant  D.,  48. 

Errant,  roulant,  brisant,  sapant,  taillant,  courbant  D.,  54. 

Et  se  cache,  et,  glissant,  coulant,  tombant,  rampant  H.   R.,  61. 
Le  nuage  lui-même,  errant,  volant,  planant. 

Allant  d'un  continent  à  l'autre  continent                      T.  L.,   I,  270. 
En  luttant,  en  cherchant,  en  priant,  en  aimant            Q.  \.,  II,   2:^7. 

Les  ténèbres  mordant,  rongeant,  piquant,  suçant  A.  F.,  27. 

Eh  bien  !  Allons,  mentant,  pillant,  volant,  broyant  A.  F.,  30. 

Toutefois  ici  encore,  il  ne  faut  pas  que  l'accumulation  des  exem- 
ples puisse  faire  illusion  ;  sans  doute  l'orchestration  semble  par- 
fois un  peu  chargée  ;  mais  ces  sonorités  ne  font  un  eiïet  désastreux 
que  dans  une  série  d'exemples  ;  répandues  dans  l'œuvre  de  Hugo 
et  se  rencontrant  à  leur  place,  elles  s'acceptent  fort  bien  et  sou- 
vent contribuent  puissamment  à  donner  au  vers  le  caractère  ha- 
letant ou  saccadé  qui  lui  convient. 
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CHAPITRE    II 
Rencontre  défectueuse  des  Phonèmes 


La  loi  qui  domine  l'évolution  phonétique  dans  les  langues  est 
((  la  loi  du  moindre  effort  »  ;  instinctivement  les  organes  de  la 
parole  simplifient  la  tâche  pour  diminuer  la  dépense  d'énergie. 
De  là  ce  devenir  perpétuel  des  vocables  :  les  groupes  de  phonè- 
mes complexes  se  simplifient,  les  terminaisons  s'effritent  ;  et 
c'est  la  renaissance  de  combinaisons  nouvelles,  quelquefois  ru- 
des et  complexes,  qui  pour  les  mêmes  raisons  disparaîtront  à 
leur  tour. 

L'allitération  et  l'homophonie  ne  rentrent  pas,  à  proprement 
parler,  dans  «  ce  concours  odieux  des  mauvais  sons  ».  Je  croirais 
volontiers  que  l'impression  qu'elles  déterminent  en  nous  est  plu- 
tôt d'ordre  psychologique.  Am  contraire,  ce  qu'il  y  a  de  choquant 
dans  certaines  rencontres  de  phonèmes  procède  plutôt  d'une  sen- 
sation physique  de, peine  et  d'effort.  Du  reste,  ici  encore,  nous 
aurons  l'occasion  d'établir     quelques  distinctions. 

Rencontre  de  consonnes.  —  Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans 
tous  les  détails  de  physiologie  phonétique  ;  qu'il  nous  suffise  de 
rappeler  que  les  organes  phonateurs  prennent  des  positions  très 
nettes  pour  articuler  les  consonnes  ;  les  groupes  harmonieux  se- 
ront ceux  qui  permettront  aux  organes  le  jeu  le  plus  facile  ;  les 
groupes  défectueux  sont  ceux  qui  leur  demanderont  le  plus  de 
dépense  d'énergie.  Ainsi,  l'occlusion  se  fait  au  même  point  pour 
les  labiales,  p,  b,  m.  Deux  labiales  de  suite  pour  être  parfaite- 
ment articulées  exigent  un  mouvement  rapide  des  mêmes 
organes  qui  n'y  réussissent  qu'avec  un  certain  effort  ou  grâce 
à  une  particulière  souplesse.  La  prononciation  ordinaire  se 
dérobe    à    la  difficulté    en    simphfiant    les    doubles  phonèmes 
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pp,  Ll),  tt,  11,  etc.,  ou  en  laissant  un  léger  intervalle  entre  le 
moment  de  l'occlusion  et  celui  de  l'explosion.  Les  groupes  de 
consonnes  sont  agréables  quand,  pour  les  articuler,  la  langue 
se  porte  à  deux  points  d'application  différents  par  un  mouve- 
ment facile  et  une  sorte  de  détente  naturelle.  Le  mot  «  Tsilla  » 
n'offre  rien  de  rude,  car  le  passage  du  «  t  »  à  l's  »  ne  demande 
à  la  langue  qu'un  imperceptible  mouvement.  Mais  quand  il  faut 
prononcer  de  suite  deux  consonnes  dont  le  point  d'articulation 
est  sensiblement  distant  il  y  a  dépense  de  plus  d'effort  et  par 
conséquent  impression  de  gêne  et  de  déplaisir.  A  plus  forte  rai- 
son le  groupe  sera-t-il  défectueux  si  ce  n'est  plus  un  double,  mais 
un  triple  mouvement  rapide  qui  s'impose. 

On  nous  pardonnera  ces  quelques  considérations  que  nous 
avons  présentées,  non  pour  entrer  dans  une  question  de  phoné- 
tique, mais  uniquement  pour  montrer  que  le  caractère  désagréa- 
ble de  certains  groupes  de  consonnes  tient  à  une  impression  phy- 
sique. Il  y  a,  en  effet,  d'autres  concours  de  phonèmes  qui  nous 
déplaisent  ou  tout  au  moins  nous  paraissent  étranges  pour  des 
raisons  d'ordre  psychologique.  Nous  y  reviendrons  à  propos  du 
caractère  expressif  des  sons. 

Les  poètes  qui  par  tempérament  se  tiennent  à  mi-côte  et  qui 
sont  plus  spécialement  des  artistes,  épris  des  grâces  du  bien  dire 
et  de  l'irréprochable  exécution  de  détail,  sont  particulièrement  sen- 
sibles à  ces  fâcheuses  rencontres  de  phonèmes  qui,  pour  une  oreille 
délicate,  compromettent  la  beauté  d'un  alexandrin.  D'autres  gé- 
nies, dont  le  caractère  est  plutôt  la  force,  s'abandonnent  plus  vo- 
lontiers à  la  fougue  de  l'inspiration,  et  il  semble  que  les  clameurs 
qui  leur  montent  de  l'âme  retentissent  encore  dans  leurs  vers  de 
robuste  venue  et  de  sonorité  âpre  et  stridente.  Qu'ils  embouchent 
le  rauque  buccin  des  batailles  ou  fassent  entendre  les  malédic- 
tions et  les  huées, ces  poètes  ne  dédaignent  pointée  qui  ressemble 
à  des  cris  :  le  vers  sonne  à  leurs  lèvres  tel  qu'il  sort  de  leur  âme 
orageuse.  V.  Hugo  appartient  à  cette  catégorie  des  chantres 
sacrés  ;  et 

Quand  sa  fauve  pensée  a  pris  le  mors  aux  dents 

nous  sentons  bien  qu'il  n'est  pas  homme  à  s'attarder  au  juste 
équilibre  des  phonèmes  ;  comme  le  héros  de  sa  Légende,  il  em- 
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poigne  l'épieu  sans  regarder  aux  clous  ;  peut-être  même  se  plaît- 
il  à  irriter  notre  attention  en  froissant  notre  oreille  et  trouve- 
t-il  une  acre  saveur  aux  mots  rugissants  : 

L'homme  est  un  désir  vaste  en  une  étreinte  étroite  D.,  200. 

Quel  Scopas,  quel  Sostrate  ou  quel  Etinopus  D.,  62. 

Si  le  destin  lui  tend  quelque  implacable  embûche  P.  S.,  134. 

Quelque  noir  champignon,  monstre  étrange  de  Therbe      V.,  I,  143. 
A  la  nuit  le  jour,  l'herbe  aux  rocs,  aux  fleurs  le  fruit  L.,  I,  23. 

Quel  Styx  étreint  ce  ciel?  Aucun.  Quel  mur  l'enferme       L.,   I,  93. 
Espèce  de  squelette  obscur  de  l'équilibre  T.  L.,  I,  272. 

Dieux,  il  est  d'autres  sphinx  que  le  vieux  sphinx  de  Thèbes 

L.,   III,  21, 
Ou  s'assied,  l'air  pensif,  sur  quelque  âpre  architrave       L.,  II,  169. 
Trois  sculpteurs,  sur  ma  frise,  un  volsque,  Albus  d'Anxur, 
Un  méde,  Ajax  de  Suze,  un  grec,  Phtos  de  Mégare         L.,  I,  266. 
Le  polonais  secourt  Spotocus,  duc  des  Russes  L.,  II,  64. 

Nestor  jeune  est  Ajax,  Ajax  vieux  est  Nestor  A.  T.,  252. 

Kosciusko  surgit  des  os  de  Galgacus  A.  T.,  12. 

Et  qui  rend  fixe  l'œil  fatal  des  sphinx  de  Thèbes. .     A.  G.  P.,  65. 
Merlin,  sous  l'escarboucle  inexprimable  assis  D.,  17. 

Tout  est  cyclopéen,  vaste,  stupéfiant  D.,  58. 

Le  freux,  la  louche  orfraie  et  le  pygargue  roux  A.  F.,  105. 

Mais  là  encore,  on  sent  que  le  poète  ne  va  que  jusqu'où  il  veut 
aller  ;  la  plupart  des  vers  qui  chez  lui  sonnent  rudement  sont 
d'artistiques  transcriptions  d'un  état  d'âme  ;  l'âpre  sonorité 
sort  de  l'idée  même  autant  que  des  phonèmes  ;  nous  le  consta- 
terons bientôt.  Il  nous  reste  maintenant  à  dire  quelques  mots 
sur  la  rencontre  des  voyelles  qui  joue  un  rôle  si  important  dans 
notre  métrique  française,  en  raison  de  règles  conventionnelles 
auxquelles  Hugo  s'est  humblement  soumis. 

Rencontre  de  phonèmes  vocaliques  (hiatus).  —  Toutes  les  rè- 
gles sur  l'hiatus,  dans  notre  versification  française,  reviennent 
à  peu  près  à  ceci  :  «  Entre  deux  mots 

Gardez  qu'une  voyelle  à  courir  trop  hâtée 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée 

sur  le  papier  )).Si  l'on  fait  attention  au  caractère  de  notre  graphie, 
si  prodigieusement  distante  des  réalités  de  la  prononciation,  on 
se  convaincra  que  cette  loi  n'a  rien  à  voir  avec  l'harmonie  du 
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vers.  L'hiatus,  fût-il  insupportable  à  l'oreille  et  désastreux  à 
prononcer,  la  règle  telle  qu'elle  existe  et  telle  que  l'ont  appliquée 
nos  poètes,  n'a  pas  la  moindre  raison  d'être  puisqu'elle  proscrit 
l'hiatus  pour  l'œil  qui  n'est  pas  à  proprement  parler  un  juge 
d'harmonie,  et  que  pour  l'œil  même  l'hiatus,  défendu  entre  deux 
termes,  est  le  plus  innocent  du  monde  à  l'intérieur  des  mots. 

Si  nous  appliquons  à  la  lettre  les  lois  de  notre  versification  à 
la  phrase  :  «  Bossuet  y  a  réussi  )>,  nous  y  relevons  une  seule  faute, 
puisque  faute  il  y  a,  dans  la  graphie  qui  juxtapose  y  et  a  ;  l'œil 
pris  comme  juge  serait  plus  difficile  et  trouverait  à  redire  dans 
la  rencontre  de  Bossujet  que  permettent  les  règles.  Enfin  si  l'on 
veut  s'en  rapporter  à  l'oreille  pour  une  question  d'acoustique  et 
d'harmonie,  nous  constaterons  que  le  seul  hiatus  défendu  est  pré- 
cisément le  seul  qui  n'existe  pas,  en  raison  du  son  vocalique  (le 
yod)  qui  se  développe  nécessairement  entre  «  y  a  »  rapidement 
prononcés.  Par  contre  l'oreille  constaterait  entre  Bossu — et  et 
Bossuet  — y  deux  hiatus  dont  les  règles  ne  s'émeuvent  pas.  C'est 
ce  qu'un  poète  contemporain  a  mis  en  lumière  avec  beaucoup 
d'humour  : 

Qu'a-t-il  dit?  jeté  à?...  Quelle  cacophonie  ! 
S'il  disait  :  lauréat,  quelle  exquise  harmonie  ! 
On  accueille  Israël  et  son  frère  Esaiï, 
On  proscrit  comme  à  elle  aussi  bien  qu'elle  a  eu. 
Le  monstre  la  tuait...  Consonance  admirable  ! 
Vieux  monstre  que  tu  es...  Rencontre  intolérable  ! 
L'eau  et  le  vin...  fi  donc  !  Chloé  délicieux  ! 
Zaïre,  Samuel,  oasis,  rien  de  mieux.  (1) 

Dans  une  lettre  à  d'Alembert,  Voltaire  avait  déjà  protesté  :  «  Il 
y  a  des  hiatus  à  chaque  moment  au  milieu  des  mots  et  ces  hiatus 
ne  choquent  point  ;  croit-on  qu'iVi'a,  intestins,  soit  plus  cho- 
quant qu'iV  y  a  dans  notre  langue?...  Notre  poésie  même  me  pa- 
raît ridicule  sur  ce  point  ;  on  rejette  fai  vu  mon  père  immolé  à 
mes  yeux.,  et  on  admet  fai  vu  ma  mère  immolée  à  mes  yeux  »  (2). 
En  réalité,  cette  question  de  l'hiatus  dans  notre  métrique  est 


(1)  Théodore  Monod,  cité  par  Slapfer  :  La  Famille  et  les  Amis  de  Mon- 
taigne, p.  217. 

(2)  Lettre  du  11  mars,  1770. 
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extrêmement  simple,  mais  demande  un  examen  un  peu  métho- 
dique ;  or  il  nous  semble  qu'il  suffit  ici  de  se  poser  les  trois  Ques- 
tions suivantes  :  que  faut-il  entendre  par  hiatus?  L'hiatus  est-il 
nécessairement  défectueux?  Comment  se  sont  introduites  dans 
notre  métrique  les  règles  qui  le  concernent? 

On  a  dit  que  faire  des  vers  pour  les  yeux  était  aussi  absurde 
que  de  peindre  pour  le  nez.  La  boutade  est  plaisante  mais  de- 
manderait quelques  restrictions  et  nous  les  ferons,  bientôt  ;  il 
est  bien  évident  toutefois  que  dans  une  question  qui  relève  sur- 
tout de  l'harmonie  c'est  à  l'oreille  d'apprécier.  Nous  devons  en 
conséquence  définir  l'hiatus  :  non  pas  la  juxtaposition  des  lettres 
appelées  voyelles  mais  «  la  rencontre  de  deux  phonèmes  voca- 
liques  ». 

Nous  disons  rencontre,  éliminant  ainsi  tous  les  cas  où  deux  sons 
vocaliques  se  produisent  l'un  après  l'autre  mais  à  un  intervalle 
suffisant  pour  qu'ils  restent  indépendants.  Ainsi  les  vers  suivants 
ne  donnent  réellement  pas  l'impression  de  l'hiatus  : 

Oui,  Cardan  de  Pavie,  Hicétas  de  Sicile  L.,   I\',  11. 

Une  femme  immobile  et  renversée,  ayant  L.,  IV,  123. 

Vous,  Tragédie,  et  toi.  Comédie,  approchez  Th.,  L,  3. 

Jusqu'à  la  lie.  —  Il  est  bête  et  d'un  fort  calibre  Th.  L.,  198. 

Où  l'ont-ils  cachée?  Oh!  si  je  la  leur  demande  R.  S.,  93. 

Elle  est  là  1  —  Sa  folie  /  en  furie  est  tournée  R.  S.,  98. 

Ont  chacun  /  un  rayon  sacré  du  même  jour  L.,  III,  194. 

Qu'est-ce  que  cela?  —  Hein  !  —  Un  pauvre  cerf  qui  brame 

Th.  L.,  173-174. 
Elle  est  France,  Italie,  /  Hellénie  et  Chaldée  Q.  V.,  I,  9. 

Plana,  gronda,  frémit  et  rugit,  /  et,  /  hideux  L.,   I,  65. 

Lui  faire  grâce  !  —  Hein?  Lui  faire  grâce,  à  lui  Q.  V.,  I,  192. 

Je  vais  venir  vous  prendre  en  ma  voiture.  —  Hu  !     Q.  V.,  I,  210. 
Rien  ne  m'enivre.  —  Hum  !  —  Je  suis  froid  par  système  Q.  V.,  I,  233. 

Dans  les  vers  qui  suivent,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de 
rencontre  de  sons  vocaliques,  en  dépit  des  apparences  de  la  gra- 
phie ;  en  réalité  les  deux  voyelles  prononcées  sont  séparées  par 
une  bilabiale  : 

Dieu  !  Rêve  !  Oui  finit  par  ressembler  à  Non.  F.  S.,  123. 

Dieu  vit  1  Le  Oui  du  jour  et  le  Non  de  la  nuit  D,.  171. 

Il  se  dit  par  moment  :  C'est  moi  qui  marche  ;  oui.  F.  S.,  200. 

Monsieur  !  —  Wilmot  devrait  mourir  de  honte,  oui.  Cr.,  68. 


Cr., 

234. 

Cf., 

253. 

Cr., 

280. 

Cr., 

286. 

A.  F 

,   28. 

L.,  IV, 

199. 

M.  L., 

110. 

R.  B., 

150. 
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Hum  !  —  Peste  !  —  Diable  !  —  Oui  !  —  Je  vois  que  sur  son  compte. 

Cr.,  181. 
A  la  Sirène?  —  Oui,  milord.  —  C'est  un  bon  lieu 
,  Une  auréole...  —  Oui  de  la  couleur  du  sang 
Le  choix  de  la  fenêtre  ou  de  la  porte  ;  oui 
Comment  as-tu  besoin  qu'on  te  réponde  :  Oui 
Ici,  spectre,  viens  là,  que  je  te  parle.  Oui 
Notre  voisine?  —  Oui.  —  Va  chez  elle.  —  Avec  toi 
Ah  !  malheureuse  !  —  Oui.  Malheureuse,  en  effet 
Ciel  qu'as-tu  répondu?  —  J'ai  dit  que  oui,  mon  maître 

Je  croirais  volontiers  qu'il  n'y  a  pas  davantage  hiatus  dans  cer- 
tains cas  ou  un  «  i  »  se  lie  intimement  à  une  voyelle  suivante  par 
une  prononciation  rapide  ;  dans  ces  conditions  un  yod  se  déve- 
loppe presque  nécessairement  entre  les  deux  phonèmes  :  p.  ex. 
«  rieur,  Lyon,  fiancée,  iambe,  etc.  )> 

En  revanche  l'oreille  saisit  des  hiatus,  en  dépit  de  la  graphie, 
dans  certaines  rencontres  dont  les  règles  ne  se  préoccupent  pas. 

Halley,  morne,  s'alla  cacher  on  sait  où  L.,  IV,  14. 

Laissant  le  globe  en  bas  dans  l'ombre,  on  ne  sait  où      L.,  IV,  231. 
Avez,  comme  Henri  quatre,  adorant  Louis  onze  V.,  I,  19. 

Seules,  sous  la  charmille,  hélas  !  changée  en  haie  V.,  I,  124. 

Une  vieille,  moitié  chatte,  moitié  harpie  Q.  V.,  I,  77. 

Italie  !  Allemagne  !  ô  Sicile  !  ô  Hongrie  !  Ch.,  62. 

Nous  démusèlerons  les  préjugés  hurlants. 

Oui,  l'échafaud  est  bon  ;  la  guerre  est  nécessaire.  Ch.,  43. 

Prince  !  il  faut  en  finir  —  cette  nuit  est  glacée  Ch.,  13. 

Mademoiselle  Mars,  Firmin  et  Joanny  D.  G.,  107. 

Bossuet  est  féroce  et  Fénelon  est  tendre  A.,  85. 

D'où  viennent-ils?  J'ignore.  —  Où  vont-ils?  Dieu  sait  où     A.,  109. 
Je  te  le  montrerai.  Je  te  suis  !  —  Dieu  sait  où  !  M.  L.,  63. 

César  ou  Henri  quatre,  et,  qu'un  beau  jour  Lasca  D.,  197. 

Que  le  lion  attend  dans  sa  caverne  et  bâille  Th.  L.,  87. 

Par  endroits,  dans  le  houx  et  le  lierre,  des  roses  Th.  L.,  100. 

C'est  cette  douce  enfant  fiancée  à  Hatto  B.,  18. 

Rêve,  assis  dans  sa  chaire,  incertain  et  hautain  B.,  65. 

Puis  tu  continueras  ta  marche  âpre  et  hardie  A.  F.,  103. 

Pas  un  texte,  ici,  là,  haut  ou  bas,  près  ou  loin  A.,  84. 

Il  est  l'acre  Archiloque  et  le  Hamlet  amer  Q.  ^'.,  I,  5. 

Que  faire?  Ce  bouvier  est  honnête.  —  Et  hideux       Q.  \'.,   I,  211. 
Hum  !  —  Tu  dis...  —  Est-ce  un  cri  factieux?  Je  dis  Hum  ! 

Q.   \  .,   I,  233. 
Boire  la  mort  n'est  rien  quand  on  a  bu  la  honte        Q.  \'.,  I,  264, 
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J'accepte.  Chacun  a  quelque  chose  en  Tesprit  C,  I,  17. 

Se  sont  épouvantés  de  ce  globe  hideux  C,  I,  147. 

D'en  haut  elle  sourit  à  nous  qui  gémissons  C,  II,  90. 

Dans  le  caillou  pensif,    cet  aveugle  hideux  C,  II,  236. 

Il  crée  un  monde  rien  qu'envoyant  un  abîme.  D.,  229. 

J'ai  passé  la  revue  étrange  des  tyrans  P.  S.,  110. 

Nous  ne  parlons  pas  des  hiatus  qui  se  rencontrent  si  fréquem- 
ment à  l'intérieur  des  mots  et  dont  les  poètes  ne  se  sont  jamais 
souciés  : 

Cachant  des  oasis  et  des  0-Taitis  D.  G.,  150. 

V.  Hugo  semble  avoir  eu  l'oreille  assez  délicate  à  l'égard  des 
hiatus.  Il  proscrit  les  rencontres  matérielles  des  sons  vocaliques, 
cela  va  sans  dire.  On  ne  citerait  pas  beaucoup  d'exemples  de  li- 
bertés prises  à  cet  égard  : 

■   Sur  toi  qui  peux,  sur  toi  qui  vis,  sur  toi  qui  es  D.  G.,  127. 

Plutôt  que  de  transgresser  la  loi  formelle,  Hugo  se  livre  à  quel- 
ques ingénieux  artifices  de  graphie  : 

Comme  un  fou  !  Ho  !  sa  vie  est  un  tissu  d'ennuis  R.   B.,  33. 

Dans  les  citations  latines,  comme  «  Stans  pede  in  uno  »  (Cr.  241) 
nous  excusons  le  poète  ;  il  s'est  expliqué  lui-même  au  sujet  de 
certaines  expressions  toutes  faites.  Il  écrit  à  propos  du  vers  : 

Et  les  yeux  du  Seigneur  vont  courant  çà  e< /à  Cr.,  365. 

«  Il  y  a  dans  ce  vers  une  irrégularité  que  le  /e  suais  sang  et  eau 
de  Racine  autoriserait  au  besoin,  mais  qui  est  plus  que  justifiée 
par  la  nécessité  de  conserver  ici  à  Cromwell  sa  textuelle  et  pit- 
toresque expression.  C'est  le  cas  de  laisser  crier  Richelet.  » 

Notre  auteur  s'est  préoccupé  avec  tout  autant  de  soin  d'évi- 
ter les  hiatus  réels  admis  couramment  par  la  versification  fran- 
çaise dès  qu'ils  ne  se  dessinent  point  dans  l'écriture.  Il  ne  faut 
pas  que  les  exemples  cités  plus  haut  puissent  faire  illusion  ;  les 
manuscrits  attestent  un  souci  réel  chez  Hugo  d'éviter  ces  ren- 
contres de  sons  vocaliques  :  voici  quelques  exemples  de  correc- 
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tions  :  «  Fit  tout  à  coup  éclore...  Fit  subitement  poindre  »  (F.  S.) 
«  Sans  trouver  un  mont  où  se  poser...  Sans  trouver  un  faite  où 
se  poser  ».  (F.  S.)  «  Qui  sont  dans  l'étendue  épars...  Qui  sont  dans 
l'ombre  épars  ».  (F.  S.)  «  Qu'est-ce  que  les  savants  t'ont  appris?... 
Qu'est-ce  que  les  savants  t'apprennent?  »  (A.)  «  Père,  enfants, 
hommes,  femmes...  Père,  aïeul,  hommes,  femmes  ».  (C.  I.)  «  Geor- 
ges songe  aux  hochets...  Georges  songe  aux  gâteaux  ».  (A.  G.  P.) 

En  somme,  devant  les  règles  de  l'hiatus,  Hugo  s'est  comporté 
respectueusement  et  n'a  rien  eu  de  l'attitude  d'un  révolution- 
naire. Du  reste,  eût-il  pris  quelques  libertés  nous  aurions  d'au- 
tant moins  le  courage  de  l'en  blâmer,  que  l'hiatus  même  réel 
n'est  pas  nécessairement  un  «  concours  de  sons  odieux  ».  Nous 
répondons  ici  à  la  seconde  question  que  nous  nous  étions  posée. 

En  effet  une  voyelle  se  fait  entendre  quand  le  courant  expira- 
toire,  mis  en  vibration  par  les  cordes  vocales,  s'échappe  de  l'ap- 
pareil buccal  sans  rencontrer  d'obstacle.  Les  timbres  divers  qui 
différencient  les  voyelles  (a,  é,  è,  i,  ù,  ô,  ô,  u,  etc.)  dépendent  des 
formes  que  prend  la  cavité  de  la  bouche  au  passage  du  courant 
vocal.  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  chaque  voyelle  qu'il  se  pro- 
duise un  nouveau  courant  expiratoire  ni  une  nouvelle  mise  en 
vibration  des  cordes  vocales  ;  un  imperceptible  mouvement  de 
la  bouche  suffit  ;  comme  on  peut  s'en  rendre  compte  par  la  figure 
suivante  où  nous  représentons  par  un  seul  trait  l'unité  de  l'ex- 
piration et  par  m,  m\  m-...  les  modifications  insensibles  de  l'ap- 
pareil buccal  : 

m     m^     m^    m^     m*     m^    m^     m''     m* 

Chaque  forme  nouvelle  de  la  bouche  détermine  un  timbre  spé- 
cial, c'est-à-dire  une  voyelle  ;  par  exemple  : 

m     m^     m"     m*     m^     m^    m^     m^     m^ 


Concluons  que,  pour  être  prononcées  et  entendues,  des  séries 
de  voyelles  n'exigent  qu'une  suite  d'efforts  imperceptibles  sans 
demander  aux  organes  phonateurs  une  dépense  spéciale  d'éner- 
gie. En  principe,  l'hiatus  n'est  donc  pas  condamné  en  vertu  de  la 
loi  du  moindre  effort. 
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Mais  nous  avons  jusqu'ici  supposé  une  suite  de  voyelles  diffé- 
rentes. S'il  s'agit  du  même  son  vocalique  répété,  nous  arriverons 
à  d'autres  conclusions.  C'est  qu'en  effet,  pour  prononcer  un  a'^ 
après  un  a^  et  pour  faire  sentir  deux  moments  différents,  nous 
n'avons  plus  la  ressource  d'une  légère  modification  dans  l'ap- 
pareil buccal,  puisque  il  doit  garder  exactement  la  même  forme 
pour  a^  et  pour  a-  ;  nous  ne  pouvons  faire  entendre  deux  fois 
le  même  timbre  et  distinguer  deux  moments  que  par  un  silence 
sur  une  détente  des  cordes  vocales  qui  de  nouveau  entreront  en 
jeu  ;  comme  on  le  voit,  l'hiatus  entre  deux  voyelles  de  même 
timbre,  a+a,  i+i,  ô+ô...,  nous  parait  justement  défectueux 
parce  qu'il  exige  un  certain  effort. 

En  résumé,  le  seul  hiatus  que  l'on  doive  normalement  pros- 
crire est  celui  qui  se  produit  au  concours  des  mêmes  timbres. 
«  //  alla  à  Arles  est  un  hurlement  affreux  »  (1).  Cette  faute  ne 
se  présente  guère  chez  les  poètes  qu'un  secret  instinct  suffit  à 
prévenir  ;  une  légère  pause,  du  reste,  pourrait  tout  justifier. 

Ont  chacwn  un  rayon  sacré  du  même  jour.  L.,   III,  194. 

Mais  comment  expliquer  les  règles  si  impérieuses  et  si  bizarres 
de  notre  versification,  touchant  les  rencontres  de  voyelles  dif- 
férentes qui  ne  sollicitent  aucun  effort  et  sont  parfois  déli- 
cieuses à  l'ouïr?  Nous  serions  tentés  de  voir  là  une  influence  de 
l'analogie. 

Un  des  phénomènes  les  plus  curieux  de  notre  phonétique  syn- 
taxique est  la  persistance  des  consonnes  finales  devant  une 
voyelle  et  leur  amuissement  devant  une  autre  consonne  :  en  vé- 
rité— en  esprit  ;  on  vient — on  est  venu  ;  un  cheval  ;  wn  homme  ; 
ûx  enfants  —  six  francs  ;  à\x  heures — dix  maisons  ;  neu/  heures — 
neuf  kilos  ;  plus  aimable — plus  fort  ;  tous  ensemble  ;  tous  les  hu- 
mains ;  granrf  homme — homme  grand  ;  piec?-à-terre — au  pied 
de  la  montagne  ;  le  sang  du  juste — un  sang  impur  ;  ils  ont  vécu  ; 
ils  on^  aimé  ;  il  est  grand — es^il  riche  ;  ils  sont  partis —  son^ils 
arrivés  ;  les  hommes — les  pains  ;  de  /'homme — du  pain  ;  à 
/'homme — au  pain. 


(1)  Voltaire,  Lettre  à  d" Alembert,  19  mars  1770. 
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Il  me  semble  que  cette  accumulation  de  faits  phonétiques  a 
exercé  quelque  influence  sur  l'oreille  française  qui  s'est  ainsi  ha- 
bituée à  juxtaposer  les  mots  en  fonction  d'une  soudure  conso- 
nantique  ;  je  crois  reconnaître  les  suggestions  de  l'analogie  dans 
la  création  de  ces  velours  déjà  anciens  entre  les  voyelles  :  mon 
âme,  i'a-s-y  ;  aime-t-il  ;  prendra-t-on.  N'est-ce  pas  la  même  ana- 
logie qui  fait  ajouter  un  «  s  »  à  l'imparfait  je  chantoi,  et  seule- 
ment devant  les  voyelles,  jusqu'au  xvii^  siècle?  Dans  la  gram- 
maire des  simpiles  le  pluriel  des  mots  commençant  par  une  voyelle 
se  marque  non  plus  en  ajoutant  un  s  mais  en  préposant  le  son 
z  :  quatre  z  officiers,  quatre  z  yeux,  les  chemins  de  fer  z  italiens, 
etc.  N'y  a-t-il  pas  là  des  traces  de  cette  sourde  mais  réelle  in- 
fluence ? 

Si  nous  voulons  faire  encore  réflexion  que  par  les  contours  de 
ses  mots  notre  langue  ménage  réellement  peu  d'hiatus  dans  le 
discours  (1),  nous  nous  expliquerons  que  le  concours  de  voyelles 
entre  deux  mots  ait  fini  par  offrir  à  nos  oreilles  un  caractère 
anormal.  Et  du  même  coup  s'expliquerait  notre  indifférence  re- 
lative pour  les  hiatus  intérieurs.  Ceux-ci  se  présentent  toujours 
dans  les  mêmes  conditions  et  se  prononcent  d'une  teneur  sans 
que  notre  activité  intellectuelle  ait  jamais  à  intervenir  pour  les 
grouper  ;  ils  n'intéressent  pas  nos  habitudes  syntaxiques,  nous 
les  recevons  tout  faits,  nous  les  transmettons  tels  que  nous  les 
avons  reçus.  Au  contraire,  les  finales  des  mots,  les  changements 
de  désinences,  les  groupements  syntaxiques  et  tous  les  phéno- 
mènes phonétiques  qui  se  présentent  dans  l'économie  d'une  phrase, 
tout  cela  ressortit  à  notre  activité  personnelle  et,  par  conséquent, 


(1)  On  s'en  rendra  compte  en  lisant  une  page  de  français.  Ouvrons  les 
sermons  de  Bossuet  au  hasard  :  «  Car  quelle  injustice,  mes  frères  que  les 
pauvres  portent  tout  le  fardeau,  et  que  tout  le  poids  des  misères  aille  fondre 
sur  leurs  épaules  !  S'ils  s'en  plaignent  et  s'ils  en  murmurent  contre  la  provi- 
dence divine,  Seigneur,  permettez-moi  de  le  dire,  c'est  avec  quelque  couleur 
de  justice  ;  car  étant  tous  pétris  d'une  même  masse,  et  ne  pouvant  pas  y 
avoir  grande  différence  entre  de  la  boue  et  de  la  boue,  pourquoi  verrons- 
nous  d'un  côté  la  joie,  la  faveur,  l'affluence  ;  et  de  l'autre  la  tristesse  et  le 
désespoir,  et  l'extrême  nécessité,  et  encore  le  mépris  et  la  servitude?  Pour- 
quoi cet  homme  si  fortuné  vivrait-il  dans  une  telle  abondance  et  pourrail- 
il  contenter  jusqu'aux  désirs  les  plus  inutiles  d'une  curiosité  étudiée,  pen- 
dant que  ce  misérable  homme  toutefois,  aussi  bien  que  lui,  ne  pourra  soute- 
nir sa  pauvre  famille,  ni  soulager  la  faim  qui  le  presse?   » 

Sermon  sur  la  dignité  des  paiwres  dans  l'Eglise. 
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est  soumis  aux  lois  de  la  pensée  et  en  particulière  la  loideTana- 
logie  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  langage. 

Quant  aux  hiatus  réels  que  notre  métrique  tolère  (changée  en 
haie),  ils  s'expliauent,  je  crois,  par  Tinfluence  toute-puissante  du 
mot  écrit  sur  le  lecteur  et  par  la  suggestion  que  les  contours  gra- 
phiques des  mots  exercent  sur  notre  imagination.  Une  rencontre 
de  voyelles  ne  hlesse  pas  nécessairement  notre  oreille,  et  nos  yeux 
n'en  sont  pas  offusqués  dès  qu'ils  voient  surgir  entre  elles  la 
forme  d'une  consonne. 


DEUXIÈME  SECTION 

Valeur  expressive  des  Phonèmes  dans  le  vers 


Le  vrai  poète  ne  se  contente  pas  d'obéir  dans  ses  vers  aux  lois 
de  l'euphonie  en  évitant  les  consonances  barbares  ;  et  j'ose  croire 
qu'il  s'inquiète  peu  des  règles  d'une  fausse  harmonie  qui  demande- 
raient à  ses  poèmes  une  douceur  fluide  et  la  désespérante  mono- 
tonie des  syllabes  flatteuses.  Les  sons  n'ont  pas  seulement  une 
valeur  musicale  qui  intéresse  l'oreille;  ils  peuvent  encore,  en  tant 
que  purs  phonèmes,  intéresser  notre  âme  ou  l'émouvoir  dans  une 
certaine  mesure  ;  c'est  pourquoi  dans  le  vers  qui  est  par  excel- 
lence la  forme  artistique  du  langage,  le  poète  voulant  faire  con- 
courir à  l'expression  de  la  pensée  ou  du  sentiment  tous  les  élé- 
ments de  beauté,  n'emploie  pas  seulement  les  mots  comme  des 
signes,  ne  se  contente  pas  de  les  disposer  en  groupes  euphoni- 
ques, mais  utilise  encore,  comme  un  auxihaire  précieux,  cette 
vertu  spéciale  et  mystérieuse  des  phonèmes. 

Par  leur  pure  résonance,  les  mots,  les  phrases  déterminent 
dans  des  profondeurs  qui  échappent  souvent  à  notre  cons- 
cience, dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  nous,  des  vibrations 
que  nous  sentons  obscurément.  Cette  influence  n'est  pas  dou- 
teuse, et  en  lisant  certains  vers  : 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé  Racine,  Phèdre. 

Le  sourd  chuchotement  des  souvenirs  confus  V.,  I,  40. 

nous  avons  l'impression  qu'avec  la  pensée,  il  y  a  des  résonances 
harmoniques  qui  nous  sont  entrées  dans  l'âme.  Or  ces  résonan- 
ces ne  nous  émeuvent  pas  toujours  de  la  même  manière,  comme 
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on  peut  s"en  rendre  compte  aux  exemples  cités.  Les  unes  nous 
saisissent  par  leur  sonorité  même  et  leur  caractère  d'imprévu 
et  d'étrangeté  ;  d'autres  nous  intéressent  par  la  correspondance 
secrète  qu'elles  ofïrent  avec  le  sentiment  ou  la  pensée  ;  elles 
sonnent  en  si  parfaite  haimonie  avec  le  contenu  du  vers  qu'elles 
semblent  elles-mêmes,  et  par  le  seul  jeu  des  phonèmes,  avoir  une 
vertu  d'expression.  C'est  pourquoi  nous  étudierons  successive- 
ment le  caractère  de  piquant  et  d'étrangeté  dans  les  éléments 
des  mots,  puis  leur  valeur  expressive. 


CHAPITRE    PREMIER 
Groupenieiits   anormaux  des   l*lionèiiies 


Dans  la  grande  majorité  de  nos  mots  français,  qui  nous  sont 
arrivés  du  latin  après  des  transformations  si  régulières  qu'on  a 
pu  en  dégager  des-  lois,  les  consonnes  et  les  voyelles  ne  sont  point 
distribuées  à  l'aventure,  elles  s'ordonnent  suivant  des  rapports 
constants  et  leurs  combinaisons  se  ramènent  en  somme  à 
des  schémas  parfaitement  définis.  Nous  ne  pourrions  pas  dire 
au  juste  d'après  quelles  formules  précises  les  phonèmes  sont 
répartis  dans  nos  vocables  ;  mais,  avertis  par  l'expérience  du 
parler  quotidien,  nous  distinguons  instinctivement  à  leurs 
sonorités  familières,  les  combinaisons  de  phonèmes  qui  sont  «  nô- 
tres »  de  celles  qui  ressortissent  à  quelque  dialecte  étranger. 

En  outre,  les  mots  du  vers  ne  sont  pas  seulement  destinés  à 
être  entendus  ;  ils  intéressent  aussi  nos  yeux.  A  la  lecture  les 
mots  et  leurs  lettres  nous  saisissent  plus  ou  moins  par  le  dessin 
de  leurs  contours.  Or,  ici  encore,  nous  nous  sommes  habitués  à 
la  longue  avec  des  groupements  de  signes  plus  familiers  ;  la  gra- 
phie française  a  ses  traditions  ;  et,  par  nos  lectures,  lentement, 
profondément,  les  mots  se  gravent  dans  notre  imagination  avec 
des  figures  précises  où  les  jambages,  les  contours  et  les  angles  se 
combinent  suivant  les  lois  d'un  «  style  particulier  ». 

Est-il  besoin  de  faire  observer  maintenant  que  pour  nous  être 
trop  familiers,  ces  groupements  de  phonèmes,  ces  dessins  de  gra- 
phie classiques  n'ont  plus  pour  nous  aucun  caractère  d'originalité 
qui  puisse  accrocher  le  regard  ou  surprendre  l'oreille  depuis  long- 
temps blasée.  Mais  si,  par  hasard,  nous  nous  heurtons  à  quelque 
mot  étranger,  notre  attention  s'éveille,  sollicitée  par  une  forme 
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d'écriture  inattendue  ou  des  groupements  nouveaux  aux  réso- 
nances inouïes.  Nous  avons  alors  l'impression  de  quelque  chose  de 
coloré  et  de  pittoresque  ;  nous  croyons  entendre  des  timbres  ori- 
ginaux et  bizarres  et  ces  graphies  insoMtes  font  sur  notre  rétine 
l'effet  de  nuances  crues.  A  proprement  parler  il  ne  s'agit  pas,  là, 
d'harmonie  ;  nous  cédons  plutôt  à  une  impression  de  piquant  et 
à  un  plaisir  de  curiosité.  C'est  le  caractère  anormal  des  vocables, 
prononcés  ou  écrits,  qui  nous  surprend,  nous  récrée  et,  sur  la 
trame  un  peu  grise  de  la  langue  familière,  sème  quelques  pail- 
lettes ou  allume  de  vives  étincelles. 

Il  me  semble  que  l'on  pourrait  distinguer  deux  classes  de  ces 
vocables  étrangers  ou  exotiques  :  les  noms  communs  et  les  noms 
propres.  En  effet  les  mots  sont  en  même  temps  des  sons  et  des 
signes  qui  s'adressent  à  la  fois  à  l'esprit  par  leur  sens  et  à  l'oreille 
ou  aux  yeux  par  les  éléments  acoustiques  ou  graphiques.  Tout 
mot,  par  conséquent  sollicite  notre  attention  et  la  partage  en 
deux  sens.  Toutefois,  s'il  est  peu  significatif  et  s'impose  peu  à 
l'esprit,  il  y  a  des  chances  pour  que  toute  la  force  de  l'attention 
se  concentre  sur  l'impression  acoustique  ou  visuelle  et  déter- 
mine un  plaisir  plus  vif  de  l'oreille  ou  des  yeux.  De  là  le  carac- 
tère plus  particulièrement  pittoresque  ou  orchestral  des  noms 
propres,  historiques  ou  géographique,  qui  pour  nous  et  souvent 
aussi  pour  le  poète,  sont  des  sonorités  à  l'état  pur  et  qui  sur  le  pa- 
pier se  réduisent  à  de  piquantes  arabesques.  Au  contraire,  les 
noms  communs,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  outre  l'im- 
prévu de  leurs  sonorités  et  de  leurs  graphies,  peuvent  avoir  une 
certaine  vertu  de  suggestion  et  une  valeur  expressive. 

Nous  ne  percevons  pas  tous  au  même  degré  ces  éléments  acous- 
tiques ou  graphiques  des  vocables  ;  V.  Hugo,  en  tout  cas,  a  eu, 
au  suprême  degré,  le  sens  de  ces  valeurs  diverses  que  présentent 
les  mots  ;  l'incomparable  artiste,  le  prodigieux  visionnaire  a 
saisi  avec  une  délicatesse  de  raffiné  les  nuances  les  plus  fugitives 
des  phonèmes  ;  les  plus  humbles  linéaments  de  l'écriture  ont  pris 
des  couleurs  et  des  contours  : 

Ton  nom  semble  tragique  et  fait  d'un  mot  qui  souffre. 
Haceldama  !  ce  mot  crie  ainsi  qu'un  blessé.  F.  S.,  192. 

L'écriteau  ténébreux  et  flamboyant  :  I  N  R  I  F.  S.,  219. 
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Il  suffit  de  lire  les  chapitres  consacrés  à  l'argot  dans  les  Misé- 
rables (4^  partie,  liv.  VII)  pour  se  convaincre  que  les  sons  des 
vocables  se  présentent  au  romancier  avec  des  formes  vivantes  et 
que,  sous  son  regard  halluciné,  les  mots  aux  contours  bizarres  dé- 
filent comme  des  spectres  farouches  ou  gouailleurs.  Après  avoir 
cité  les  noms  des  coquins  affiliés  à  la  bande  de  Patron-Minette  : 
Bigrenaille,  Boulatruelle,  Barrecarrosse,  Poussagrive,  Mardisoir, 
Kruideniers...  l'auteur  ajoute  :  «  Ces  noms  ont  des  figures.  Ils 
n'expriment  pas  seulement  des  êtres  mais  des  espèces.  Chacun  de 
ces  noms  répond  à  une  variété  de  ces  difformes  champignons  du 
dessous  de  la  civilisation.  »  (1)  Nous  trouvons  les  mêmes  confi- 
dences dans  la  préface  de  Cromwell:  «La  gargouille  de  Rouen, le 
graouilli  de  Metz,  la  drée  de  Montlhéry,  la  tarasque  de  Tarascon, 
monstres  de  formes  si  variées,  dont  les  noms  baroques  sont  un 
caractère  de  plus.  »  Il  n'est  pas  jusqu'au  dessin  de  chaque  lettre 
qui  ne  se  présente  à  ses  yeux  comme  un  vivant  symbole  :  «  En 
tout  caractère  graphique  il  est  tenté  de  chercher  une  image.  Un 
soir,  chez  le  poète  belge  André  van  Hasselt,  il  se  mit  à  disserter 
sur  le  sens  hiéroglyphique  des  lettres  de  l'alphaBet.  Ses  propres 
initiales  lui  paraissaient  prédestinées,  et  l'on  sait  avec  quel  soin 
il  les  reproduisait  partout  :  V,  c'est  le  vase  d'élection  ;  H,  c'est 
la  façade  de  Notre-Dame.  Il  ne  s'était  pas  borné  là  ;  et,  dans  une 
lettre  de  1839  à  sa  femme,  il  expHquait  déjà  tout  l'alphabet  à  sa 
manière,  depuis  A  qui  est  le  toit,  le  pignon,  ou  l'accolade  de  deux 
amis  qui  s'embrassent,  jusqu'à  Z  qui  est  l'éclair.  Dieu,  en  pas- 
sant par  D,  qui  est  le  dos  sans  bosse,  F,  la  potence,  P,  le  porte- 
faix debout  avec  sa  charge  sur  le  dos.  »  (2)  Il  y  a  dans  la  Dernière 
Gerbe  (125,  126)  un  essai  d'interprétation  du  même  genre  qui  est 
particulièrement  significatif  ;  du  reste,  dans  l'œuvre  du  poète 
il  y  a  toute  une  série  d'images,  sérieuses  ou  plaisantes,  tirées  de 
la  figure  des  lettres  majuscules  : 

O  révolution,  anarchie  !  il  vous  semble 

Que  Talpliabet  lui-même  entre  vos  pattes  tremble, 

Que  l'F  et  que  le  B  vont  se  prendre  de  bec, 

Que  rO  tourne  sa  roue  aux  cornes  de  l'Y, 


(1)  Misérables,  ;i«  partie,  Liv.  VII. 

(2)  P.  et  V.  Glachant,  Essai  critique  sur  le  Théâtre  de    V.  Hugo,  Drames 
en  prose,  p.  3i0. 
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Horreur  !  et  qu'on  va  voir  le  point,  bille  fatale, 

Tomber  enfin  sur  l'I,  ce  bilboquet  tantale.  A.,   119. 

Faut-il  s'étonner  dès  lors  que  les  vocables  exotiques,  les  noms 
aux  résonances  étranges  et  étrangères,  tiennent  une  si  grande 
place  dans  ses  œuvres  et  dans  ses  préoccupations.  Au  fond,  ce 
qui  l'intéresse,  ce  n'est  pas  l'exactitude  historique  ou  géogra- 
phique (1),  ses  dénombrements  n'attestent  qu'un  médiocre  souci 
de  méthode  ou  de  précision  ;  à  l'occasion  même  il  ne  se  fait  pas 
scrupule  d'inventer  de  toutes  pièces  : 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jérimacleth  L.,   I,  5i. 

Ce  qui  l'intéresse  avant  tout,  c'est  la  figure  étrange  ou  rare  de 
ces  mots  dont  le  cliquetis  bizarre  ou  le  timbre  inouï  l'enchantent 
et  évoquent  à  ses  yeux  de  voyant  des  paysages  de  rêve  ou  les 
sauvages  clameurs  qui  montent  du  passé.  C'est  le  recul  des 
temps  bibliques  (Ur,  Gur,  Assur,  Tsilla,  Galgala,  Jabel,  Béli- 
séel)  ;  c'est  Nemrod  qui 

Brûla  Ségor,  brûla  Gergésus,  brûla  Tyr... 

Il  construisit  Achad,  il  créa  Babylone, 

Il  bâtit  Gour  dans  l'ombre  où  le  vent  tourbillonne, 

Resen  dans  les  palmiers,  Chalanné  sur  les  monts, 

Lieux  qu'on  ne  nommait  pas  comme  nous  les  nommons.      F.  S.,   55. 

Plus  tard,  c'est  le  frémissement  de  l'obscure  Asie  qu'on  croit  ouïr 
dans  ces  noms  qui  par  leur  ampleur  ou  leur  sonorité  avaient 
déjà  frappé  l'imagination  d'Eschyle  :  Arthée  et  Sydamnès,  Hys- 
taspès. 


(1)  «  Au  vers  107,  le  manuscrit  (d'Aymerillot)  porte  :  Samo,  Thessalus, 
Galffer  ;  en  imprimant  sa  Légende,  Hugo  a  remplacé  Samo  par  Tryphon, 
et  du  coup,  Samo  devenu  disponible  est  allé  se  faire  diviniser  au  vers  201 
à  la  place  de  Sibo.  Au  vers  124,  le  comte  de  Gand  a  successivement  mis  à 
bas  les  brigands  Canut,  Everard  et  Maugiron,  tant  ces  divers  personnages 
aussi  bien  que  le  comte  de  Gand  lui-même,  et  Eustache  de  Nancy,  et  Garin, 
et  Albert  de  Périgueux  doivent  leur  naissance  à  l'imagination  du  poète  et 
aux  nécessités  de  la  rime  ou  de  l'harmonie.  Au  vers  127  il  y  a  mieux  :  le 
nom  de  Bavon,  mère  du  comte  de  Gand,  a  remplacé  l'apostrophe  Baron, 
par  le  seul  changement  d'un  r  en  v.  Si  je  n'avais  pas  fait  vérifier  le  mot  sur 
le  manuscrit,  j'aurais  cru  volontiers  que  Baron  était  d'abord  resté  dans  le 
texte  et  n'était  deveu  Bavon  que  par  une  erreur  d'impression.  »  E.  Rigal, 
Revue  d'Hist.  Litt.  de  la  France,  15  janv.  1900. 
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Mégapane,  qui  fut  prince  de  Babylone... 

vingt  chefs  monstrueux,  Mégabise, 

Hermamytre,  Masange,  Acrise,  Aitapheinas... 

Pour  cocher  un  seigneur  nommé  Patyramphus... 

Les  saces,  les  micois,  les  parthes,  les  dadyces... 

Le  sogde  emmène  en  guerre  un  singe,  Béhémos... 

Les  bars  au  turban  vert  viennent  des  deux  Chaldées... 

Les  mosques  tatoués  sous  leur  bonnet  d'écorce...       L.,  I,  111-112. 

Et  ce  dénombrement  et  cet  écroulement  de  sonorités  sauvages, 
bactriens,  tybarènes,  lybs,  abrodes,  gandars,  gours,  sagastes, 
finit  par  nous  donner  une  impression  de  tumulte  énorme. 

Les  phonèmes  groupés  en  combinaisons  étranges  auront  à 
jouer  un  rôle  analogue  dans  l'évocation  de  ce  moyen  âge  qui  sem- 
ble avoir  si  vivement  frappé  l'imagination  du  poète.  Quand  il 
s'agit  de  nous  présenter  le  groupe  tragique  des  dix  infants  dans 
le  Petit  Roi  de  Galice,  Hugo  nous  rappelle  complaisamment  les 
noms  sinistres  des  bandits  : 

Et  Mauregat  n'a  point  d'estafiers  plus  sauvages, 

Et  le  forban  Dragut  n'a  pas  sur  les  rivages 

Ecume  de  forçats  pires,  et  Gaïffer 

N'a  pas,  dans  le  troupeau  qui  le  suit,  plus  d'enfer... 

Quant  aux  infants,  ce  sont  dix  noms  sanglants  :  Alonze, 

Don  Santos  Pacheco  le  Hardi,  Froïla 

Qui,  si  l'on  veut  Satan,  peut  dire  me  voilà  ! 

Ponce,  qui  tient  la  mer  d'Irun  à  Biscarosse, 

Rostabat,  le  Géant,  Materne  le  Féroce, 

Blas,  Ramon,  Jorge,  Ruy  le  Subtil,  leur  aîné.  L.,  II,  34. 

Et  le  paysage  complice,  les  bois,  les  monts,  les  rivières  ont  des 
noms  d'épouvante  :  Ernula,  Urbistondo,  .laïzquivel,  Ybaïchal- 
val.  Dans  Eviradnus  c'est  la  même  évocation  d'un  passé  de  bar- 
barie et  de  brume  par  le  même  procédé  : 

Voici  Geth  qui  criait  aux  Slaves  :  Avançons  ! 

Mundiaque,  Ottocar,  Platon,  Ladislas  Cunne, 

Welf,  dont  l'écu  portait  :  Ma  peur  se  nomme  Aucune. 

Zultan,  Nazamustus,  Othon  le  Chassieux, 

Depuis  .Spignus  jusqu'à  Spartibor  aux  trois  yeux.  L.,   Il,  70. 

Les  premiers  vers  de  Ratbert  font  également  défiler  sous  nos  yeux 
les  noms  des  «  Conseillers  probes  et  libres  »  avec  leurs  sonorités 
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exotiques  aux  couleurs  chatoyantes  ;  ce  ne  sont  plus  les  rauques 
résonnances  de  l'Allemagne  du  Nord  ;  néanmoins  ces  syllabes 
étranges  surprennent  encore  l'oreille  et  l'on  rêve  d'une  autre  bar- 
barie où  les  stylets  haineux  se  cachent  sous  les  capes  multico- 
lores et  les  manteaux  de  velours  : 

Spinola  qui  prit  Suze  et  qui  la  ruina, 
Jean  de  Carrara,  Pons,  Sixte,  Malaspina... 
L'exarque  Sapaudus  que  le  Saint-Siège  envoie, 
'  Sénèque,  marquise  d'Ast,  Bos,  comte  de  Savoie. 

Le  tyran  de  Massa,  le  sombre  Albert  Cibo  L.,   II,  .153. 

Enfin  le  poète  suscite  le  groupe  des  sombres  héros  du  cycle  py- 
rénéen, dont  les  noms  farouches  font  songer  à  des  profils  de  ban- 
dits : 

Ils  sont  là.  C'est  Pancho  que  la  crainte  accompagne, 
Genialis,  Sforon,  qu'LTrgel  a  pour  fardeau, 
Gildebrand,  Egina,  Pervehan,  Bermudo, 
Juan,  Blas  le  Captieux,  Sanche  le  fratricide  ; 
Le  vieux  tigre,  Vasco  Tête-Blanche,  préside. 
Près  de  lui  deux  géants  Padres  et  Tarifet. 

L.,  II,  269. 

Hugo  a  si  bien  conscience  de  la  valeur  et  de  l'effet  des  phonè- 
mes curieux  et  des  sonorités  inattendues  qu'il  y  a  recours  pour 
nous  donner  une  impression  de  fatras,  d'enchevêtrement,  ou 
pour  vouer  au  mépris  ce  qui  lui  déplaît  ;  et  je  ne  parle  pas  ici  des 
mots  qui  par  eux-mêmes  sont  grotesques  ou  nous  paraissent  ri- 
dicules, mais  simplement  des  noms  d'écriture  et  de  sonorité  exo- 
tiques. Il  y  a  déjà  tout  le  fatras  de  la  science  indigeste,  toute  la  bar- 
Jjarie  de  l'énorme  grimoire  dans  certaines  énumérations  aux  syl- 
labes hirsutes  : 

J"ai  pratiqué  Glycas,  Suidas,  Tiraboschi, 

Sosiclès,  Torniel,  Hodierna,  Zonare,  A.,  82. 

Et  Melchior  Adam  et  Barleycourt  Hugo  A.,  85. 

Thaïes,  Hevelius,  Lavera,  Granallachs  A.,  85. 

D'Eusèbes,  de  Sophrons,  De  Blastus,  d'Architas  A.,  86. 

Balœus,  Surius,  Pitsœus  et  Cédrène  A.,  95. 

Mais  apprends  par  cœur  Jove,  Ughel  et  Casaubon, 

Baronius,  Ibas  d'Edesse,  Théétète... 

Dévore  Amirato,  Walinge,  Pellagrue  A.,  106. 

Et  Dasipodius,  cet  acarus  d'Euclide  A.,  171. 
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Les  mots  rares  et  les  consonances  hétéroclites  sont  intentionnel- 
lement ramassés  dans  cet  autre  passage  où  le  poète  évoque  les 
civilisations  barbares  : 

Minarets,  parthénons,  wigwams,  temple  d'Aglaure... 

Trépieds  où  flamboyaient  des  âmes,  yeux  de  braise 

De  la  chienne  Scylla  sur  la  mer  calabraise, 

Dodone,  Horeb,  rochers  effarés,  bois  troublants, 

Couvent  d'Eschmiadzin,  aux  quatre  clochers  blancs, 

Noir  cromlech  de  Bretagne,  affreux  cruack  d'Irlande,... 

Tout  lentement  flottait  et  s'évanouissait.  D.,  15. 

V.  Hugo  semble  avoir  toujours  eu  une  prédilection  pour  ces 
mots  étrangers  qui  enchantent  son  imagination  et  séduisent 
son  oreille  avec  leur  timbre  original  (1)  et  à  mesure  qu'il  prend 
conscience  de  son  art  le  poète  sent  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer 
de  ces  syllabes  rares  pour  l'orchestration  du  vers  ;  peu  à  peu  il 
en  arrive  à  se  griser  de  sonorités  étranges  ;  dans  certains  dénom- 
brements, on  a  l'impression  que  l'artiste  se  livre  à  un  jeu  favori, 
tout  épris  de  ces  vocables  aux  couleurs  originales  et  crues  ;  et 
tandis  qu'il  prête  l'oreille  aux  sons  magiques,  rares,  qui  semblent 
monter  des  profondeurs  de  l'histoire  ou  d'une  féerie  lointaine, 
les  noms  succèdent  aux  noms  ;  le  poète  ne  pense  plus,  il  écoute  ; 
tel  le  virtuose  qui  brode  sur  un  thème  qu'il  finit  par  oublier  pour 
se  donner  à  lui-même  le  plaisir  des  fioritures  éperdues  et  des  rou- 
lades sonores  : 

A  quoi  bon  être  Arsès,  Darius,  Armamithres, 
Cyaxare,  Sethos,  Dardanus,  Dercylas, 
Xercès,  Nabonassar,  Asar-Addon,  hélas  ! 
On  a  des  légions  qu'à  la  guerre  on  exerce  ; 
On  est  Antiochus,  Chosroès,  Artaxerce, 


(1)  On  pourra  s'en  convaincre  en  lisant  la  pièce  des  Orientales  intitulée 
«  Navarin  »  ;  il  y  a  là  un  passage  (VI)  où  le  poète  accumule  à  plaisir  tous 
les  termes  connus  et  inconnus  (jui  désignent  les  embarcations  de  toute  es- 
pèce. Dans  la  pièce  de  Cromwell,  cette  prédilection  pour  les  consonnances 
inattendues  et  étourdissantes  apparaît  déjà  dans  tout  son  jour  :  Trick.  Eles- 
puru,  Giraff,  Oramadoch. 

Les  whiggamors  étaient  antipaedobaptistes,  371. 

Filippi,  Mancini,  Torti,  Mazarini,  109. 

Va  de  Beth-Lebaoth  jusqu'à  Beth-Marchaboth,  160. 

Détruit  Sochoth-Benoth  et  Teglath-Phalazar.  384. 
Le  poète  a  compté  avec  raison  sur  ces  mots  extraordinaires  pour  jiroduire 
un  effet  de  comique  irrésistible. 
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Sésostris.  Annibal.  Astyage,  Sylla. 

Achille,  Omar,  César,  on  meurt,  sachez  cela.  L..  II,  106. 

Des  vers  de  ce  genre  sont  le  triomphe  de  la  sonorité  pure  ;  l'idée 
est  assez  banale  ;  Fénumération  se  présente  dans  un  désordre 
qui  atteste  chez  le  poète  le  repos  absolu  de  la  pensée  ;  mais  en 
revanche  c'est  le  pittoresque  des  mots  étranges  qui  s'enlèvent 
vigoureusement  sur  le  texte  et  sollicitent  l'œil  impérieusement. 
Quelques  exemples,  entre  mille,  montreront  avec  quelle  faveur 
Hugo  accueille  dans  son  alexandrin  les  mots  exotiques  et  cu- 
rieux : 

Buquoy,  Mozellani,  Londorone,  Galas  L..   III,   79. 

Rhoetus,  Porphyrion,  Mégatlas,  Evonyme  L.,  I,  86. 

Coebès,  Gereste.  Andes,  Béor,  Cédalion  L.,  87. 

Harizetta.  Wermond,  Barbo.  l'homme  égrégore, 

Juan,  prince  de  Héas.  Guy,  comte  de  Bigorre, 

Blas-el-Matador,  Gil,  Francavel.  Favilla 

Gil,  Vermond,  Araiil,  Baruzza,  Gaïffei 

Vergara,  Salinas,  Montdragon-les-Tours-Xoires 

Alvar  Rambla,  le  duc  Xuno  Saz  y  Calvos 

C'est  Mar,  Argyle.  Athol.  Rothsay,  roi  des  Hébrides 

Pisistrate.    Manfred.    Hippias.    Foulques-Xerre 

Quand  Béit-Cifresil.  fils  d'Abdallah-Béit 

Talmud,  Toldos-Jeschut,  Vedas,  lois  de  Manou 

Caïn,  Nemrod,  Rhamsès,  Cyrus,  Gengis,  Timour 

D"Ophir  à  Chanaan  et  d"Assur  à  Saba 

Casbahs,  at-meïdans.  tours,  kremlins,  rhamséions 

Didier.  Osman.  Ratberg.  Vitiza,  ChiJdebrand 

Roderic.  Ethelred.  Timour,  Isaac  l'Ange 

Edda,  Veda.  Talmud.  King  ou  Zend  Avesta 

V.  Hugo  est  si  préoccupé  des  effets  de  sonorités  qu'il  prend  la 
peine  de  préparer  de  longue  main  ces  vers  comme  un  artiste  qui 
fait  sa  palette  (1);  il  note  d'avance  certains  noms  dont  le  carac- 
tère d'étrangeté  le  frappe  et  qui  trouveront  place  dans  quelqu'un 


L. 

I. 

243. 

L.. 

II. 

284. 

L. 

I, 

250. 

L. 

I, 

251. 

L., 

II, 

142. 

L.. 

II, 

238. 

L.'. 

m 

,   47. 

Q.  ^ 

-,  I 

,  91. 

A 

T. 

,  49. 

A 

T. 

,  45. 

D. 

,  55. 

P. 

S., 

131. 

P. 

S., 

110. 

R 

R. 

,  43. 

(1)  Ainsi  le  poète  note  dans  le  manuscrit  desTrois  cents  un  nom  topique 
et  intéressant,  qu'il  n'a  pas  trouvé  dans  Hérodote  dont  il  s'inspire  cepen- 
dant pour  les  moindres  détails  de  cette  pièce  :  il  s'agit  du  mot  Hermé- 
cyde.  Notons  en  passant  la  prédilection  de  Hugo  pour  Vy  qui  flatte  mieux 
que  Vi  par  un  dessin  plus  complexe.  11  aurait  dû  écrire  Hermécide  ;  il  mé- 
tamorphose dans  ce  sens  les  noms  fournis  par  du  Ryer,  le  traducteur  d'Hé- 
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de  ses  alexandrins  multicolores.  Ce  qui  offre  un  intérêt  tout  spé- 
cial dans  les  manuscrits  c'est  précisément  l'étude  de  ces  vers 
bourrés  de  noms  propres  qui  se  multiplient  d'une  manière  in- 
quiétante dans  les  œuvres  de  la  fin.  Ces  entassements  de  mots 
sont  pour  le  poète  visionnaire  comme  des  empâtements  de  cou- 
leurs où  son  œil  perçoit  des  contours,  des  formes  ;  pour  lui  ces 
vocables  sont  presque  vivants  ;  ils  passent  triomphants,  effa- 
rés, tristes,  sanglants  ou  désespérés,  évoquant  à  son  imagination 
le  cortège  des  misères  ou  des  gloires  humaines,  avec  leurs  sono- 
rités éclatantes  ou  éteintes,  désolées  comme  des  sanglots  ou 
triomphantes  comme  des  appels  de  fanfare. 

Le  profane,  même  en  lisant  à  loisir  la  rédaction  nette  de  l'édi- 
tion ((  ne  varietur  »,  reste  abasourdi  devant  des  fusées  de  noms 
propres  qui  flambent  à  Tœil,  et  éclatent  en  consonances  exoti- 
ques ou  barbares.  Mais  c'e.st  bien  un  autre  spectacle  devant  les 
manuscrits,  où  l'on  assiste  à  l'éclosion  de  ces  vers.  C'est  unebrous- 
saille  de  noms  qui  se  croisent,  s'enlacent,  s'embrouillent  ;  à  peine 
V.  Hugo  a-t-il  écrit  un  alexandrin  de  ce  genre  qu'autour  de  la 
première  ébauche  tournoie  une  volée  rauque  de  mots  connus, 
inconnus,  harmonieux  ou  sauvages,  se  heurtant  dans  une  folle 
sarabande,  accourus  de  tous  les  dialectes  et  de  toutes  les  profon- 
deurs; c'est  un  écroulement  de  mots  en  «  us  »,  qui  disparaît  sous 
une  avalanche  de  noms  germaniques  engloutis  eux-mêmes  sous 
l'envahissement  de  termes  barbares.  Les  surcharges  s'accumu- 
lent, les  ratures  s'étalent,  les  noms  se  juchent  sur  les  noms  ;  le 
poète  entasse,  amoncelle  sans  critique,  avec  la  seule  préoccupa- 
tion des  sonorités  bizarres,  des  cacophonies  exotiques.  Voici  quel- 
ques exemples  de  ces  harmoniques  qui  chantent  autour  d'un  seul 
et  même  vers  :  Trublet,  Bacon,  Straton,  Polybe,  Sosibe,  Eraste, 
Euloge,  Pline;  ou  bien:  Paul  Jove,  Juste-Lipse,  Gomar,  Grotius, 
Pyrrhus,  Bacon,  Luther,  d'Holbach,  Naigeon,  Pascal,  Davila, 
Loyola  ;  ou  encore  :  Lucain,  Dante,  Eschyle,  Baruch,  Shakes- 
peare,  Reuchlin,  Job,  Pythagore,  Swedenborg,  Isaïe,  Epicure. 


rodote  :  dadices  =  dadyces  ;  Ih'rmamilhros  =  Horinamylhre  ;  Patirainphe 
=  Patyramphus  :  Marsias  =  Marsyas.  Pour  la  rédaction  d' E^^iradnus  no- 
tre poète  avait  réservé  plusieurs  noms  au  même  personnage  :  Karl,  Max 
George,  Joss.  Dans  la  Confiance  du  Marquis  Fabrice,  Ratbert  est  d'abord 
Foulques,  Isora  s'est  appelée  Ginora. 
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Citons  aussi  :  Caracalla,  Vitellius,  Caligula,  Christiern,  Cambyse, 
Jean  le  Mauvais,  Jean  le  Bon,  Phalaris,  Richard  trois  ;  et  dans 
un  autre  genre  :  les  satrapes,  les  monarques,  les  voïvodes,  les 
deys,  les  scheiks,  les  muphtis,  les  césars,  les  imans,  les  papes,  les 
lamas,  les  califes.  Quant  à  chercher  l'idée  qui  relie  ces  noms  dis- 
parates, ce  serait  peut-être  perdre  son  temps. 

Nous  pouvons  conclure  que  Hugo  par  un  sens  artistique  très 
délicat  et  par  son  imagination  était  prédisposé  à  jouir  du  clique- 
tis ou  des  timbres  de  syllabes  rares;  c'est  ce  qui  explique  chez  lui 
ce  procédé  spécial  d'orchestration  par  les  noms  propres,  et  aussi 
la  tendance  fâcheuse,  qui  se  remarque  dans  les  dernières  œuvres, 
à  charger  le  vers  de  nuances  criardes  ;  mais  quelques  défaillances 
ne  doivent  point  faire  oublier  tant  de  beaux  alexandrins,  qui  sont 
une  fête  pour  l'oreille  ou  pour  les  yeux,  où  il  suffit  au  prodigieux 
artiste  d'enchâsser  quelques  syllabes  magiques  pour  les  éclairer 
d'un  sourire  : 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala.  L.  I.  53 


CHAPITRE  II 
Les  Phonèmes  expressifs 


Il  serait  exagéré  de  prétendre  que  les  phonèmes  que  nous  ve- 
nons d'étudier  ne  sont  expressifs  à  aucun  degré.  En  vertu  de 
l'habitude  et  de  l'éducation  nous  associons  volontiers  à  des  sons 
étranges  tout  ce  qui  se  rapporte  à  des  civilisations  exotiques  ou 
à  des  mondes  inconnus  ;  c'est  pourquoi  les  résonances  singu- 
lières de  certains  noms  évoquent  plus  facilement  en  nous  des  vi- 
sions de  paysages  féeriques  ou  lointains.  L'enfant  sans  doute  ac- 
cepte bénévolement  que  le  héros  d'un  conte  s'appelle  le  prince 
Charmant.  Mais  si  le  poète  ressuscite  les  exploits  des  burgraves 
farouches,  s'il  fait  surgir  à  nos  yeux  un  monde  d'épopée,  nous 
voulons  entendre  sonner  des  noms  rauques  avec  le  froissement 
des  glaives,  parce  que  ces  passants  de  la  légende  n'ont  pas  pu 
s'appeler  Durand  ni  Pontbiquet  et  que  leurs  burgs  ont  dû  ré- 
pondre à  d'autres  dénominations  que  Gonesse  ou  Chatou.  Cer- 
tains noms  bizarres  ou  étranges  font  donc  partie  de  ce  que  l'on 
appelle  le  «  costume  »  ou  le  décor  ;  ils  font  entendre  une  note 
plus  exacte  dans  une  restitution  du  passé.  Ils  ne  sont  pas  à  pro- 
prement parler  expressifs  ;  c'est  plutôt  notre  curiosité  qu'ils  in- 
téressent. Ces  groupes  de  syllabes  rares  satisfont  un  vague  ins- 
tinct de  couleur  locale,  accrochent  le  regard  par  le  dessin  origi- 
nal des  caractères,  surprennent  l'oreille  par  des  sonorités  inat- 
tendues et  contribuent  surtout  à  introduire  dans  l'alexandrin 
un  caractère  de  piquant  et  une  illusion  de  coloris.         i 

Il  nous  reste  à  examiner  maintenant  dans  quelles  conditions 
les  phonèmes  des  mots  deviennent  expressifs,  c'est-à-dire  contri- 
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buent  à  mettre  en  relief  le  contenu  du  vers  et  semblent  V  «  ex- 
primer ))  par  la  seule  vertu  des  résonances.  Toutefois,  avant  d'en- 
trer dans  les  détails,  il  nous  semble  nécessaire  de  bien  poser  la 
question  et  de  nous  demander  ce  qu'il  faut  entendre  quand  on 
parle  de  la  i'ertu  expressive  des  sons. 

Faut-il  admettre  que  les  mots,  les  phonèmes,  par  leur  seule  ré- 
sonance aient  une  puissance  d'évocation?  On  connaît  le  son- 
net d'Arthur  Rimbaud  : 

A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert,  O  bleu,  voyelles. 
Je  dirai  quelque  jour  vos  naissances  latentes. 
A,  noir  corset  velu  des  mouches  éclatantes... 

«  Les  formes,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent  )>  (1),  affirme 
Baudelaire;  Th.  de  Banville  écrit  également  : 

Et  j'ai  trouvé  des  mots  vermeils 
Pour  peindre  la  couleur  des  roses. 

En  réalité,  il  n'y  a  pas  de  mots  vermeils  et  les  voyelles  ne  sont 
ni  rouges,  ni  bleues  ;  ces  impressions  sont  illusion  toute  pure 
qui  s'évanouit  à  l'examen  des  faits.  On  cite  souvent  les  vers  de 
Racine  : 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 

Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  ! 

en  faisant  valoir  avec  complaisance  ces  finales  en  «  ûtes  »  qui,' 
je  le  crains,  ne  semblent  musicales  et  langoureuses  que  par  un 
vague  rappel  du  mot  «  flûte  »  ;  il  reste  à  savoir  si  ces  finales  1 
sonnent  avec  la  même  mélancolie  douloureuse  dans  les  vers  dej 
Hugo  : 

Jamais  vous  eûtes 
Le  droit  de  nous  donner  un  maître,  ô  tas  de  brutes  !  Ch.,  115] 


(1)  '  Dans  une  certaine  mesure,  réplique  Brunetière.  jusqu'à  un  cer^i 
tain  point  seulement  ;  et  de  vouloir  comparer  les  vibrations  du  jaune  d'oi 
aux  modulations  du  cornet  à  piston,  ou  les  sons  profonds  du  violoncelle  à| 
la  gamme  des  bleus,  c'est  se  moquer  du  monde   ». 

Époques  du  Théâtre  français,  p.  321. 
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On  prétend  que  le  son  i  donne  par  lui-même  l'impression  de  quel- 
que chose  de  grêle  ou  d'aigu  ;  il  faudrait  plaindre  alors  la  pau- 
vreté du  grec  moderne  ;  mais  je  songe  à  des  expressions  telles 
que  :  «  Les  infinis  des  paradis  illimités  »  où  je  ne  sens  rien  de 
perçant.  Quoi  de  plus  sauvage  ou  de  plus  grandiose  que  certains 
mots  enchâssés  dans  les  alexandrins  de  Hugo  «  terrible,  horri- 
ble, inaccessible  »?  Si  l'on  reconnaît  une  vertu  particulière  d'ex- 
pression au  mot  ((  furtif  »,  je  ne  la  retrouve  plus  dans  «  fautif, 
hâtif  ».  On  a  souvent  admiré  la  musique  suggestive  de  la  strophe 
de  Verlaine  : 

Les  sanglots  longs 
Des  violons 
De  l'automne 
Bercent  mon  cœur 
D'une  langueur 
Monotone. 

Les  mêmes  sonorités  produiront-elles  le  même  effet  dans  une 
suite  plus  ou  moins  burlesque?  «  Le  rigaudon — Du  violon— Mo- 
notone, A  par  malheur, —  Une  lenteur — Qui  m'étonne.  »  Nous 
pourrions  faire  la  même  expérience  sur  les  vertus  significatives 
du  phonème  vocalique  a.  On  cite  «  les  cymbales  de  Bivar  »  où 
l'a  résonne  triomphalement  ;  je  crois  que  son  rôle  serait  bien 
plus  modeste  dans  «  les  cinq  balles  de  buvard  »  ;  la  même  voyelle 
évoque  l'idée  des  vastes  espaces  dans  les  vers  : 

C'était  le  grand  cheval  de  gloire, 
Né  de  la  mer,  comme  Astarté, 
A  qui  l'aurore  donne  à  boire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté. 

Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  5. 

Mais,  entre  autres  couplets,  il  en  est  un  que  Rabelais  a  déposé 
le  long  d'un  de  ses  chapitres  (Gargantua,  XIII)  et  dans  lequel,  en 
dépit  des  a  qui  y  abondent,  les  commentateurs  hésiteraient  à  re- 
connaître quelque  chose  de  vaste  ou  de  lumineux.  Pour  prendre 
un  exemple  concret,  voici  le  mot  de  fanfare  que  Hugo  aime  à 
faire  retentir  glorieusement  à  la  finale  de  ses  vers.  Ce  substantif 
offre  deux  «  ff  »  ;  il  y  en  a  deux  également  dans  «  Fanfan  la  Tu- 
lipe ».  Sont-ce  les  deux  a  qui  ont  le  don  de    nous  émouvoir  ?  A 
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supposer  qu'il  y  ait  réellement  ce  double  phonème  nous  le  re- 
trouvons dans  des  termes  qui  n'ont  rien  d'héroïque  «  cafard, 
crachat...  »  Peut-être  faut-il  tenir  compte  de  l'e  muet  final  ;  qu'à 
cela  ne  tienne  ;  nous  opposerons  :  avare,  catarrhe...  Si  l'a  donne 
vraiment  une  impression  de  fanfare  épique,  le  sanscrit  doit  être 
désespérément  claironnant  ;  et  en  songeant  aux  beaux  vers  : 

...  Partons,  pour  donner  à  l'Espagne, 

D'Avis  à  Gibraltar,  d'Algarve  à  Cadafal...  L.,   I,   234. 

nous  devons  savourer  aussi  ce  qu'il  y  a  de  guerrier  et  d'épique 
dans  les  alexandrins  de  Mangeront- ils? 

Voilà  tout  ce  que  j'ai.  Moi,  mort,  si  l'on  défalque 

De  tout  cela  de  quoi  payer  le  catafalque, 

Il  reste  peu  de  chose.  Th.  L.,  147. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  M.  Guyau  fait  observer  que  si  le 
mot  «  citadelle  »  est  terrible,  «  mortadelle  »  serait  plus  terrible 
encore  s'il  ne  désignait  une  espèce  de  charcuterie  (1).  On  pour- 
rait ainsi  multiplier  les  parallélismes  réjouissants:  sérénité  et  hé- 
rédité ;  deux  mornes  et  vieux  borgne  ;  et  l'on  pourrait  citer  des 
cas  où  l'a  peut  devenir  expressif  du  charabia  le  moins  épique  : 
«  Et  Saint-Réault  !  Ah  !  Saint-Réault  !  Et  les  Ramas-Ravanas 
et  tous  les  fouchtras  de  Boudha  !    »  (2). 

Les  phonèmes  sont  une  chose  ;  les  couleurs  et  les  images,  les 
sentiments  et  les  idées  sont  d'un  ordre  à  part  (3).  Admettrons- 
nous  du  moins  que  le  langage,  avec  des  sons,  puisse  imiter  d'au- 


(1)  Les  Problèmes  de  l'Esthétique  contemporaine,  p.  247. 

(2)  Pailleron,  le  Monde  où  Von  s'ennuie,  III,  2. 

(3)  Dans  son  livre  Servitude  et  Grandeur  militaires,  A.  de  Vigny  raille  ce 
genre  de  confusion  qui  prête  aux  sons  une  valeur  expressive  :  «  Que  le  ciel 
accorde  de  longs  jours  et  toutes  sortes  de  bénédictions  à  ceux  qui  ont  le 
don  de  traduire  la  musique  littéralement  !  Je  ne  puis  trop  admirer  un  homme 
qui  trouve  à  une  symphonie  le  défaut  d'être  trop  cartésienne  et  à  une  autre 
de  pencher  vers  le  système  de  Spinosa  ;  qui  se  récrie  sur  le  panthéisme  d'un 
trio  et  l'utilité  d'une  ouverture  à  l'amélioration  de  la  classe  la  plus  nom- 
breuse. Si  j'avais  le  bonheur  de  savoir  comme  quoi  un  bémol  de  plus  à  la  clef 
peut  rendre  un  quatuor  de  flûtes  et  de  bassons  plus  partisans  du  Directoire 
que  du  Consulat  et  de  l'Empire,  je  ne  parlerais  plus,  je  chanterais  éternelle- 
ment.   »  La  Veillée  de  Vincennes,  I^  . 
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très  sons.  L'onomatopée,  par  exemple,  est-elle  expressive 
par  elle-même?  Dans  une  certaine  mesure  seulement.  Les  mots 
destinés  à  rendre  certains  bruits  de  la  nature  n'y  réussissent  qu'à 
moitié  ;  en  eiïet  les  phénomènes  acoustiques  qui  frappent  notre 
oreille  ne  sont  pas  de  la  même  espèce  que  les  phonèmes  émis  par 
la  voix  humaine.  Il  n'y  a  pas  de  rendu  exact  mais  simplement 
un  essai  d'imitation  approximative  dans  toute  onomatopée  qui, 
d'ordinaire,  ne  signifie  quelque  chose  qu'en  vertu  d'une  conven- 
tion. Chez  les  différents  peuples  les  mêmes  bruits  de  la  nature 
sont  interprétés  par  des  onomatopées  différentes  qui  ne  sont  en 
réalité  qu'une  imparfaite  transposition.  Il  serait  facile  de  multi- 
pher  ici  les  exemples. 

Dans  sa  lettre  sur  la  Critique  du  Barbier  de  Séçille,  Beaumar- 
chais glisse  cette  réflexion  :  «  Qu'a  fait  l'auteur  pour  former  un 
comédien  peu  exercé  au  talent  d'ouvrir  largement  la  bouche  au 
théâtre?  Il  s'est  donné  le  soin  de  lui  rassembler  dans  une  seule 
phrase  toutes  les  syllabes  bâillantes  du  français  :  Rien...  qu'en... 
ren...ten...dant...  parler  ».  La  boutade  n'est  pas  sans  esprit  ; 
mais  qui  nous  dit  que  ces  syllabes  nasales  aient  par  elles-mêmes 
un  caractère  funèbre,  gémissant,  etc.?  L'auteur  nous  prévient 
qu'elles  sont  bâillantes,  et  il  fait  bien.  Quand  A.  Daudet, 
dans  le  conte  bien  connu  du  «  curé  de  Cucugnan  »,  non  seu- 
lement évoque  à  nos  yeux  la  vision  de  saint  Pierre  écrivant  à 
son  pupitre  mais  nous  fait  encore  entendre  le  bruit  de  la  plume 
qui  court  sur  l'in-folio  :  cracra,  le  procédé  nous  amuse,  parce 
que  le  contexte  nous  amène  à  l'onomatopée  qui  l'illustre  à 
son  tour  ;  ils  se  soutiennent  l'un  l'autre.  Mais  que  signifierait 
au  juste  cracra  tout  seul?  Il  est  convenu  que  froufrou  imite  un 
froissement  d'étoffe  ;  mais,  s'il  avait  demandé  à  vingt  auditeurs 
différents  ce  qu'il  avait  voulu  traduire  avec  froufrou,  le  premier 
inventeur  de  l'onomatopée  aurait  probablement  reçu  vingt  ré- 
ponses différentes  :  bruit  de  feuilles,  glissement  de  reptile,  pas 
traînants,  que  sais-je?  (!).«  Glou-glou  désigne  le  bruit  que  fait 


(1)  H.  HeLne  semble  s'être  amusé  de  cette  harmonie  imitative  qui  songe 
à  exprimer  directement  les  choses  par  les  sons,  dans  un  récit  consacré  au 
tambour  de  la  grande  armée,  M.  Legrand.  Ce  dernier  jouait  du  tambour 
avec  une  telle  maîtrise  et  une  si  touchante  conviction  qu'il  pouvait  racon- 
ter l'épopée  impériale  rien  qu'avec  le  jeu  de  ses  baguettes.  «  M.  Legrand 
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un  liquide  en  s'écoulant  par  saccades  du  goulot  d'une  bouteille  ; 
le  même  mot  désigne  aussi  le  cri  du  dindon  qui  diffère  notable- 
ment du  bruit  produit  par  un  liquide  ;  d'où  il  apparaît  claire- 
ment que  ces  imitations  tout  onomatopéiques  qu'elles  soient, 
ne  sont  qu'approximatives  ;  tic-tac  est  une  onomatopée  dési- 
gnant le  bruit  que  fait  le  balancier  d'une  pendule.  Si  l'on  se  met 
en  face  d'un  balancier  et  que  l'on  écoute  en  commençant  au  mo- 
ment où  il  bat  à  gauche  on  entend  tic-tac,  tic-tac  ;  si  l'on  se 
cesse  d'écouter  et  que  l'on  recommence  au  moment  où  il  bat  à 
droite,  il  semble  que  l'on  doit  entendre  tac-tic,  tac-tic.  Il  n'en 
est  rien  :  le  balancier  fait  toujours  tic-tac,  tic-tac,  ce  qui  montre 
bien  que  par  ce  mot  tic-tac,  nous  ne  reproduisons  pas  exacte- 
ment le  bruit  du  balancier  ;  nous  croyons  entendre  tic-tac  parce 
que  c'est  ce  que  nous  nous  attendons  à  entendre. ..la  force  de  l'ha- 
bitude l'emporte  sur  notre  oreille.  »  (1) 

Il  ne  semble  pas  que  dans  le  jeu  des  voyelles  et  des  con- 
sonnes, utilisé  par  l'harmonie  prétendue  imitative,  il  y  ait  rien 
d'objectif  ni  de  réel.  La  consonne  allemande  w  répétée  exprime 
les  violences  de  l'ouragan  dans  ce  vers  de  Ruckert  : 

Wen  die  wûsten  Winterwinde  wiitend  wehn 

Au  contraire,  rien  de  plus  caressant  que  le  retour  de  la  même  con- 
sonne dans  les  vers  suivants  : 

Wonne  weht  von  Thaï  und  Hùgel, 
Weht  von  Flur  und  Wiesenplan,... 

Clair  Tisseur  qui  cite  ces  exemples  ajoute  les  observations  sui- 
vantes :  ((  L'allitération  de  la  même  consonne  peut,  à  tour  de 
rôle  exprimer  les  sentiments  les  plus  opposés.  «  On  s'accorde  à 
reconnaître,  disent  MM.  le  GofTic  et  Thieulin,  que  certaines  con- 


ne  connaissait  que  quelques  bribes  d'allemand  :  les  mots  pain,  vin,  honneur., 
mais  il  savait  se  faire  comprendre  par  la  voix  du  tambour...  Un  jour  pour 
m'expliquer  le  mot  ALLEMAGNE,  il  martela  cette  vieille  mélodie  si  sim- 
ple, au  son  de  laquelle  les  chiens  savants  dansent  sur  les  places  :  Dum-dum- 
dum...  Je  me  fâchai,  mais  j'avais  compris  ».  (Il  faut  noter  qu'en  allemand 
dumm  signifie  :  benêt.) 

Cité  dans    le  Deutsches  Lesebuch-Misselstuje,  II  Theil  (Didier),  p,  36,  37. 

(1)  M.  Grammont,  Le  Vers  français,  p.  165. 
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sonnes,  les  r  par  exemple,  à  cause  de  la  sonorité  qu'elles  donnent 
aux  syllabes,  se  prêtent  mieux  que  d'autres  à  l'expression  des 
sentiments  violents  (1).  »  Or  est-il  rien  de  plus  absolument  suave 
que  ces  vers  de  Lamartine,  où  les  r  reviennent  constamment  : 

Sur  la  plage  sonore  où  la  mer -de  Sorrente 
Déroule  ses  flots  bleus  au  pied  de  l'oranger, 
Il  est  près  du  sentier,  sous  la  haie  odorante, 
Une  pierre  petite,  étroite,  indifférente 
Aux  pas  distraits  de  l'étranger. 

Et  à  l'inverse,  est-il  rien  de  plus  rauque,  de  plus  désagréablement 
guttural    que   le   concours   des  r  dans  ce  vers  de  M.  Verlaine, 
combien  que  l'auteur  ne  l'ait  vraisemblablement  pas  prémédité 
dans  cette  intention  :  k  Ton  cher  corps  rare,  harmonieux...»  La 
même  r  qui  caractérise  le  doux  ronron  du  petit  minet,  lorsqu'il  est 
content,  caractérise  le  rauque  croassement  du  corbeau.  Le  même 
feu  fait  reluire  l'or  et  fumer  la  paille,  disait  Bossuet  ».  (2)  Nous 
ne  pouvons  résister  au  désir  de  citer   les  piquantes  observations 
de  M.  Grammont  à  ce  même  propos  :  «  Nous  parlions  un  jour  des 
mots  expressifs  dans  la  langue  française  devant  quelqu'un  qui 
paraissait  enchanté  des  exemples  que  nous  lui  signalions  et  du 
commentaire  gui  les  accompagnait  ;  tout  à  coup  il  nous  dit  : 
«  Et  le  mot  table?  Voyez  comme  il  donne  bien  l'impression  d'une 
surface  plane  posant  sur  quatre  pieds  »...  Sans  doute,  lui  avons- 
nous  répondu  ;  c'est  de  toute  évidence  ;  et,  voyez  comme  c'est  cu- 
rieux, vous  avez  le  mot  câble  qui  ne  diffère  guère  de  table  que  par 
la  substitution  d'un  c  à  un  t  et  qui  donne  tout  au  contraire  l'im- 
pression d'un  corps  cylindrique,  long,  souple  et  torse...  Le  mot 
table  suggère  l'idée  de  l'objet  qu'il  nomme,  mais  ce  mot  n'est 
qu'une  étiquette    dont  les  sons  ne  peignent  en  rien  cet  objet  ; 
s'il  était  remplacé  par  un  chiffre  et  qu'il  fut  admis  que  le  n^  25 
désigne  une  table,  il  n'y  aurait  rien  de  perdu  pour  l'expression  ; 
le  n^  25  suggérerait  l'idée  d'une  surface  plane  supportée  par  trois 


(1)  Nous  ferons  remarquer  que,  présentée  en  ces  termes,  l'idée  est  par- 
faitement juste.  Certains  phonèmes  «  se  prêtent  mieux  »  que  d'autres  à  l'ex- 
pression ;  nous  pensons  seulement  que  par  eux-mêmes  ils  <(  ne  signifient  rien  ». 
C'est  dans  ce  sens  que  nous  acceptons  les  exemples  donnés  par  Clair  Tis- 
seur. 

(2)  Modestes  observations  sur  Vart  de  versifier,  p.  270. 
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ou  quatre  pieds  ;  ou  bien  s'il  était  convenu  que  le  mot  table  dé- 
signe un  encrier,  le  mot  table  suggérerait  l'idée  d'un  récipient 
d'une  certaine  forme  contenant  un  liquide  dans  lequel  on  trempe 
sa  plume  pour  écrire.  »  (1) 

Nous  pouvons  conclure  en  toute  sécurité  que  si  les  mots  sont 
expressifs  ce  n'est  point  par  la  valeur  objective  de  leurs  phonè- 
mes ;  ces  derniers  ont  en  eux  des  puissances  latentes  qui  demeu- 
rent à  l'état  parfaitement  neutre  ;  pour  que  des  mots  se  dégage 
quelque  vertu  d'expression  il  faut  le  concours  d'une  énergie  nou- 
velle :  la  suggestion  de  Vidée. 

Qu'on  fasse  l'épreuve  sur  n'importe  quel  mot  pittoresque,  Ton 
se  rendra  compte  que  si  ses  phonèmes  offrent  quelque  chose  d'ex- 
pressif, c'est  l'idée  qui  détermine  ce  caractère.  Il  se  produit  là 
un  phénomène  de  suggestion  qui  nous  fait  voir  bleu  un  mot  qui 
dit  bleu,  rouge  un  mot  qui  signifie  rouge.  Métaphysique,  raison, 
entité,  trois  cent  quarante-deux,  n'évoquent  pas  de  couleur  à 
nos  yeux  et  nous  paraissent  gris  parce  que  ce  sont  des  termes  abs- 
traits. Ecarlate  me  semble  coloré  parce  qu'il  exprime  une  cou- 
leur ;  fanfare  me  semble  chantant  parce  qu'il  exprime  quelque 
chose  de  sonore.  C'est  sous  l'influence  de  l'idée  que  yinterprète 
les  sons  et  qu'instinctivement  je  sens  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  en 
eux  de  vertu  expressive  à  l'état  potentiel  et  que,  sans  cela,  je 
n'aurais  pas  même  soupçonné.  Cafard,  mouchard  sonnent  mal  à 
mon  oreille  en  raison  d'un  suffixe  péjoratif  qui  s'associe  d'ordi- 
naire avec  des  objets  dégoûtants  et  qui  cependant,  toujours  sous  la 
suggestion  de  l'idée,  peut  devenir  drôle  dans  riflard  ou  Galuchard. 

Quand  nous  éprouvons  je  ne  sais  quelle  joie  artistique  à  la  lec- 
ture de  Sophocle  ou  d'Homère,  est-ce  la  résonance  des  mots  qui 
nous  caresse  l'oreille?  Nous  ne  savons  pas  même  au  juste  quelle 
fut  leur  prononciation  ;  si  nous  savourons  le  grec  «  aux  douceurs 
souveraines  »,y  compris  les  hiatus  que  nous  ne  pouvons  pardon- 
ner à  nos  poètes,  c'est  parce  que  chez  le  tragique  ou  l'aède,  les 
idées  sont  baignées  de  lumière,  que  leurs  vers  nous  entretien- 
nent de  ciel  bleu,  d'horizons  lumineux  et  des  îles  d'or  qui  émer- 


(1)  M.  Grammont,  le  Vers  français,  p.  7-8. 
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gent  de  la  mer  violette,  au  loin  retentissante.  Quand  nous  lisons 
dans  Virgile  : 

Cunctaeque  profundum 
Pontum  adspectabant  fientes, 

Ces  phonèmes  qu'on  nous  donne  comme  singulièrement  expres- 
sifs de  la  douleur  et  de  l'abattement,  sont  mis  en  valeur  par  l'idée 
et  ne  nous  feraient  songer  à  rien,  si  le  poète  ne  disait  en  toutes  let- 
tres :  «  Toutes,  elles  étaient  là  à  contempler  la  sombre  mer,  en 
pleurant.   » 

Est-ce  à  dire  que  l'impression,  que  certaines  sonorités  font  sur 
nous,  tienne  uniquement  à  une  sorte  d'illusion?  Nullement,  car 
il  y  a  dans  les  sons,  comme  nous  l'avons  dit,  une  vertu  latente^  qui 
d'elle-même  reste  à  l'état  neutre,  mais  dont  les  énergies  «  en 
puissance  »  s'éveillent,  se  manifestent  et  s'orientent  à  mesure  que 
nous  prenons  conscience  de  l'idée.  Les  phonèmes  diffèrent  entre 
eux  ;  l'A  n'est  pas  l'I  ;  le  B  s'articule  autrement  que  l'L  ;  de  là, 
de  réelles  différences  de  caractères,  qui  seront  mises  en  relief 
par  le  sens  et  qui,  grâce  à  cette  détermination  essentielle,  pourront 
vraiment  devenir  expressives. 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  dans  les  vers  de  V.  Hugo 
le  rôle  de  Vidée  elle-même,  agissant  sur  nous  par  évocation  ou 
suggestion  ;  puis  le  rôle  des  mots  devenus  expressifs  par  l'exacte 
et  heureuse  adaptation  des  phonèmes  et  de  leurs  caractères  spé- 
cifiques avec  les  nuances  ou  le  mouvement  de  la  pensée. 
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CHAPITRE    III 
Influence  de  l'idée  sur  les   mots 


Dans  la  vie  de  saint  Louis  écrite  par  Joinville,  nous  lisons  le 
trait  suivant  que  nous  demandons  la  permission  de  citer  dans  le 
langage  du  temps  pour  ne  rien  lui  laisser  perdre  de  sa  saveur  : 
«  Quant  nous  aviens  grant  pièce  desputé,  si  rendoit  (li  reis)  sa 
sentence  et  disoit  ainsi:  «  Maistre  Roberzje  vourroie  bien  avoir 
le  nom  de  preudome,  mais  que  je  le  fusse  et  touz  li  remenans  vous 
demourast  ;  car  preudom  est  si  grans  chose  et  si  bone  chose  que 
neis  au  nommer  emplist  il  la  bouche.  Au  contraire,  disoit-il  que 
maie  chose  estoit  de  penre  de  l'autrui  car  li  rendres  estoit  si  griez 
que  neis  au  nommer  li  rendres  escorchoit  la  gorge  par  les  erres  qui 
y  sont,  lesquieus  senefient  les  ratiausau  diable  qui  touzjours  tire 
arrière,  vers  li.  ceus  qui  Tautrui  chatel  veulent  rendre  ))(1).  Voici 
maintenant  un  trait  tiré  de  la  vie  de  Hugo  :  il  s'agit  du  voj^age 
en  Espagne  que  le  poète  fit  tout  enfant  :  «  Les  charrettes  dont  l'es- 
sieu grinçait  avec  un  bruit  effroyable  mettaient  à  une  dure  épreuve 
les  nerfs  des  voyageurs.  Victor,  au  contraire  goûtait  fort  cette 
musique;  et  trente  ans  plus  tard  ce  même  grincement  de  deux 
roues  mal  graissées  éveillait  encore  en  lui  des  sensations  plus  ex- 
quises qu'un  chœur  de  Weber,  qu'une  symphonie  de  Beethoven 
ou  qu'une  mélodie  de  Mozart  ;  c'est  que  lorsqu'il  l'entendit  pour 
la  première  fois,  il  était  enfant.il  était  aimé,  il  avait  sa  mère;  et 
c'étaient  les  souvenirs  que  réveillait  en  son  âme  ce  bruit  har- 
monieux pour  lui  seul  ».  (2)  Ces  deux  traits  me  semblent  illustrer 


(1)  Edit.  Xatalis  de  Wailly.  p.  18. 

(2)  Gustave  Simon,  V Enfance  de  V.  Hugo,\).  51. 
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de  façon  assez  pittoresque  les  observations  si  justes  de  Sully- 
Prudhomme  :  «  Il  n'y  a  le  plus  souvent  rien  de  commun  entre 
les  qualités  acoustiques  du  nom  et  l'essence  de  la  chose  nommée  » 
mais  «  l'habitude  de  l'oreille  et  de  l'œil  arrive  à  prêter  aux 
mots  une  physionomie  vivante  si  étroitement  liée  à  la  chose 
signifiée  qu'elle  semble  en  participer  et  qu'on  finit  par  ne  plus 
pouvoir  séparer  Tune  de  Tautre... L'accoutumance  prête  au  mot 
la  physionomie  de  ce  qu'il  désigne  )>  (1). 

Il  serait  facile  de  mettre  en  lumière  cette  toute-puissante  in- 
fluence de  suggestion  venant  de  l'idée,  qui  nous  fait  entendre  ce 
que  nous  voulons  et  croyons  entendre  et  qui,  sans  rien  changer 
matériellement  dans  les  phonèmes,  décide  souverainement  de 
l'impression  qu'ils  feront  sur  nous.  Il  me  semble  que  sur  le  vers 
de  Corneille 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des   étoiles 

une  sorte  de  vague  demi-teinte  se  trouve  répandue;  des  sonori- 
tés presque  identiques  éveillent  au  contraire  une  vision  lumi- 
neuse dans  les  vers  de  Hugo  : 

A  qui  l'Aurore  donne  à  boire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté. 

A  supposer  que  nous  rencontrions  jamais  des  vers  dans  le  genre 
des  deux  suivants. 

Marche  au  son  des  tambours,  dos  sistres  et  des  flûtes... 
Car  ce  sont  des  pandours,  des  cuistres  et  des  brutes... 

bien  que  ce  soient  de  part  et  d'autre,  à  peu  de  chose  près,  les  mê- 
mes timbres,  les  mêmes  sonorités,  les  deux  alexandrins  ne  sonne- 
ront pas  à  notre  oreille  de  la  même  façon  ;  nous  saisirons  aussi 
des  variétés  de  résonance  entre  :  misérables,  les  râbles,  l'éra- 
ble ;  ou  plutôt  nous  aurons  Tillusion  que  les  phonèmes  de  ces  mots 
ne  sont  pas  de  qualité  identique.  Nous  subissons  la  suggestion  du 
sens,  cela  n'est  pas  douteux  ;  encore  faut-il  distinguer  ici  plu- 
sieurs cas  ;  les  vocablesjen  effet,  outre  leur  sens  obvie  et  absolu, 


(1)   Réflexions  sur  Vart  des  i'crs.  pp.  20,  21. 
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offrent  aussi  un  sens  relatif  qui  dépend  de  notre  propre  conscience 
ou  même  de  la  seule  manière  dont  ils  sont  enchâssés  dans  le 
texte. 


LES  INFLUENCES  DU  SENS  OBVIE  ET  ABSOLU 

Boileau  dans  un  vers  célèbre  a  noté  cette  influence,  décisive 
en  poésie,  du  fond  sur  la  forme  : 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Pour  parler  plus  généralement,  nous  dirons  qu'il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  résonance  de  l'alexandrin  qui  ne  puisse  gagner  ou  per- 
dre à  l'occasion,  par  le  contact  d'une  pensée  belle  ou  d'une  idée 
triviale  ;  dans  le  rapport  du  contenant  au  contenu  l'influence 
peut  se  produire  du  dehors  au  dedans,  de  la  forme  sur  le  fond  ; 
mais  l'influence  en  sens  opposé  me  semble  plus  décisive  encore. 
C'est  sans  doute  ce  que  veut  dire  Voltaire  lorsqu'à  l'article  Élé- 
gance du  Dictionnaire  philosophique  il  écrit  :  «  L'élégance  est  plus 
nécessaire  à  la  poésie  que  l'éloquence,  parce  qu'elle  est  une  par- 
tie de  cette  harmonie  si  nécessaire  aux  vers.  » 

Il  serait  facile,  par  exemple,  de  montrer  qu'une  idée  gracieuse 
suffit  pour  nous  donner  l'illusion  d'une  certaine  musique  enve- 
loppante et  douce  ;  les  citations  se  présentent  en  foule,  si  l'on 
parcourt  l'œuvre  de  Hugo;  qu'on  se  rappelle  seulement  certaines 
suites  d'alexandrins  dans  le  Sacre  de  la  Femme,  où  sans  mécon- 
naître çà  et  là  le  prestige  d'une  certaine  orchestration,  nous 
sentons  bien  que  c'est  surtout  par  l'idée  que  les  mots  nous 
semblent  nimbés  de  lumière  et  délicieusement  chantants  : 

Le  jour  en  flamme,  au  fond  de  la  terre  ravie, 

Embrasait  les  lointains  splendides  de  la  vie... 

L'éden  pudique  et  nu  s'éveillait  mollement... 

Et  la  lumière  était  faite  de  vérité  ; 

Et  tout  avait  la  grâce,  ayant  la  pureté,  L.,  I,  27,  28, 
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Il  faudrait  citer  toute  la  pièce  de  Booz  où,  sous  le  charme  de  l'é- 
vocation biblique,  les  alexandrins  se  déroulent  avec  des  lenteurs 
et  des  caresses  de  berceuse  : 

Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 

Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile... 

On  était  dans  les  mois  où  la  nature  est  douce, 

Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet... 

Une  immense  bonté  tombait  du  firmament  ; 

C'était  l'heure  tranquille  où  les  lions  vont  boire.         L.,  I,  53,  54. 

Nous  citerons  encore,  dans  la  Fin  de  Satan,  le  beau  <f  Cantique 
de  Bethphagé  »  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici  tout 
ce  qui  revient  à  l'idée  même  dans  la  musique  de  ces  vers  qui  nous 
arrivent  à  l'oreille  comme  un  chant  très  lointain  et  très  doux  : 

L'ombre  des  bois  d'Aser  est  toute  parfumée. 

Quel  est  celui  qui  vient  par  le  frais  chemin  vert  ? 

Est-ce  le  bien-aimé  qu'attend  la  bien-aimée? 

Il  est  jeune,  il  est  doux.  Il  monte  du  désert 

Comme  de  l'encensoir  s'élève  une  fumée. 

Est-ce  le  bien-aimé  qu'attend  la  bien-aimée?  p.   130. 

Faut-il  citer  les  vers  du  «  Triomphe  »  dans  le  même  poème? 

Les  vierges  au  front  pur.  comme  un  lys  sans  défaut, 
Songeaient,  et,  l'œil  noyé,  la  bouche  haletante, 
Regardaient  l'horizon  dans  une  vague  attente. 
Et  les  jeunes  filles 
S'arrêtèrent,  le  doigt  sur  la  bouche,  entendant 
Derrière  le  coteau  brûlé  du  jour  ardent 
D'autres  voix  qui  chantaient,  douces  comme  des  âmes  : 
—  «  Le  bien-aimé,  celui  que  vous  attendez,  femmes, 
C'est  celui-ci  qui  passe  et  que  nous  amenons. 
Le  triomphe  nous  a  choisis  pour  compagnons, 
La  lumière  permet  que  nous  marchions  près  d'elle. 
Et  nous  menons  le  maître  à  son  peuple  fidèle. 
Voici  le  bien-aimé  des  âmes  et  celui 
Sur  qui  la  grande  étoile  éblouissante  a  lui.   »  p.  146. 

Un  nombre  considérable  d'alexandrins  passeraient  dans  nos 
exemples,  si  nous  voulions  citer  toutes  les  pièces  où  la  forme  des 
mots  se  transfigure,  où  les  phonèmes  prennent  des  sonorités  idéa- 
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les  au  reflet  de  l'idée,  comme  le  colosse  du  désert,  Memnon,  qui 
s'illumine  et  chante  aux  rayons  du  soleil. 

Au  surplus,  il  convient  d'essayer  de  faire  la  contre-épreuve  ; 
si  toute  la  dignité  du  mot  vient  de  la  pensée  c'est  aussi  de  la 
pensée  que  doit  venir  sa  déchéance.  Sous  l'influence  des  idées  gri- 
ses la  couleur  des  mots  semble  s'efîacer  en  demi-teintes.  «  Les 
mots  abstraits,  dit  Sully-Prudhomme.  sont  bannis  du  langage 
passionné,  où  le  style  cherche  à  utiliser  le  plus  possible  la  qua- 
lité expressive  des  mots  ».  Nous  en  dirons  autant  des  mots  en 
apostrophe  qui  remplissent  quelquefois  des  alexandrins  entiers 
et  qui  n'étant  vivifiés  par  aucun  contexte,  passent  devant  nos 
yeux  comme  de  blêmes  théories  d'abstractions.  Au  surplus,  il  y  a 
des  énumérations  qui  nous  produisent  exactement  le  même  ef- 
fet. Le  caractère  rebutant  de  plusieurs  parties  de  VAne.  de  Reli- 
gions  et  Religion,  etc.,  tient  en  partie  à  l'intrusion  dans  le  vers 
de  ces  termes  sans  couleur,  sans  grâce,  de  ces  dénombrements, 
de  ces  vocatifs,  qui  s'accompagnent  de  résonances  ternes  et 
banales  : 

L'ombre,  le  jour,  les  yeux,  les  chocs,  le  temps.  Tespace.      R.  R.,  67. 

Il  a  son  solstice  : 
La  conscience  :  il  a  son  axe  :  la  Justice, 
Il  a  son  équinoxe  et  c"est  l'égalité... 
Il  est,  il  est,  il  est,  sans  fin,  sans  origine, 

Sans  éclipse,  sans  nuit,  sans  repos,  sans  sommeil.  R.  R..  72,  73. 

L'être  sans  cesse  en  lui  se  forme  et  se  dissout  ; 
Il  est  la  parallèle  éternelle  de  tout  ; 
Il  est  précision,  loi,  règle,  certitude. 

Justesse,   abstraction,  rigueur,   exactitude.  D.,  2.32. 

Jurisprudence,  droit,  esthétique,  morale.  A.,  84. 

ÎVous  croyons  inutile  de  nous  arrêter  à  relever  ces  défaillances  ; 
nous  ferons  observer  du  reste  que  la  plupart  des  vers  de  ce  genre 
sont  voulus  et  sont  destinés  à  souligner  une  intention  satirique 
ou  plaisante.  Hugo  aime  les  mots  abstraits,  cela  n'est  pas  dou- 
teux ;  mais  le  plus  souvent  quand  il  les  emploie  c'est  en  artiste 
consommé  qui  sait  les  enchâsser,  les  colorer  par  d'habiles  alhan- 
ces  de  mots,  ou  même  leur  prêter  la  vie  par  sa  toute-puissante 
imagination  : 

L'âpre  sérénité  de  cette  architecture  D.,  62. 
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Morne  sérénité  des  voûtes  azurées  B.,  69 

Avec  sa  plénitude  effroyable  d'étoiles  R.  R.,  31 

Sous  la  mélancolie  énorme  des  nuées  A.  F.,  130 

Et  les  miaulements  énormes  de  l'abîme  D.,  114 

Connais-tu  les  deux  nuits,  la  morte  et  la  vivante  ; 

La  vivante,  engendrant  le  monstre,  l'épouvante, 

L'hydre,  les  dévorant  sans  fin  en  les  créant  ; 

La  morte,  c'est-à-dire,  un  vide,  le  néant. 

Une  ouverture  aveugle  et  par  l'effroi  formée, 

De  l'ombre  qui  n'est  plus  même  de  la  fumée, 

Le  silence  hideux  et  funèbre  de  Rien.  R.  R.,  66. 

Ce  que  nous  avons  voulu  montrer,  ce  n'est  point  que  le  poète 
a  eu  tort  d'écrire  certains  vers,  mais  simplement  que  le  contenu 
du  vers  n'est  pas  sans  influence  sur  l'impression  qui  se  produit 
en  nous  : 

Loin  de  se  dilater,  tout  esprit  se  contracte 

Dans  les  immensités  de  la  science  exacte  T.  L.,   I,  273. 

ne  sonne  réellement  pas  à  notre  oreille  comme  les  vers  de  Booz 
ou  du  Cantique  de  Bethphagé. 

Pour  les  mêmes  raisons,  les  alexandrins  bourrés  de  chiffres 
nous  semblent  parfaitement  gris  et  fort  inélégants  ;  il  va  sans 
dire  qu'ici  encore  nous  nous  en  tenons  à  l'impression  directe  du 
vers  pris  isolément,  sans  examiner  s'il  s'agit  d'une  négligence 
ou  d'un  effet  voulu.  L'influence  de  l'idée  sur  les  phonèmes  est  la 
même  dans  l'un  et  l'autre  cas  : 

Quatre-vingt-dix  voleurs  sur  cent  qui  sont  au  bagne 

Le  dix-huitième  siècle  atteignit  quatre-vingt 

Pour  franchir  trente-cinq  millions  de  vos  lieues 

Ils  sont  tous  là,  les  Cent,  les  Dix-neuf  et  les  Onze 

Et  le  vingt  juin,  le  dix  a-oût,  le  six  octobre 

Les  vingt-cinq  sessions  du  concile  de  Trente 

Le  six  janvier  de  l'an  du  Christ  huit  cent  soixante 

Cent  vingt-sept  rois  ont  fait  mes  cent  vingt-sept  colonnes 

Dans  l'an  cinquante-trois  du  siècle  dix-neuvième 

Mastaï,  Mastaï,  Pie  appelé  neuvième 

Urbain  huit,  Sixte  Quint,  Paul  trois,  Innocent  trois 

Ceux  de  quatre-vingt-seize  et  de  mil  huit  cent  onze 

Coûte  par  an  six  cent  soixante-quatre  mille 

Soixante-six  ducats 
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Bons  quadruples  pesant  sept  gros  trente-six  grains  R.  B.,  129. 

A  plus  forte  raivson  la  résonance  du  vers  aura-t-elle  à  souffrir 
quelque  dommage  au  contact  d'une  idée  banale,  d'une  expres- 
sion terre-à-terre  ou  d'une  locution  triviale.  Le  cas  est  assez 
fréquent  chez  Hugo  qui  a  parfois  des  accès  de  gaîté  et  s'aban- 
donne à  la  belle  humeur  d'une  verve  copieuse  ;  il  ne  choisit  plus 
ses  mots  ;  c'est  le  triomphe  du  style  lâché  ou  du  terme  bouffon 
et  épais  ;  les  vers  sont  quelquefois  drôles  ;  mais  ce  ne  sont  pas 
les  plus  musicalement  expressifs  d'entre  ses  alexandrins  :  «  On 
ne  peut  pas  tout  dire  en  vers,  dit  Brunetière  ;  le  vers  ne  se  plie 
pas  à  l'expression  de  certains  détails  ;  ce  qu'il  y  a  de  chantant 
et  de  lyrique  en    lui  proteste  contre  leur  prosaïsme.  »  (1) 

Les  institutions  de  bienfaisance  vont  A.  F..  108. 

Non  qu'entre  nous  je  crois  à  ces  bêtises-là  Q.  V.,  I,  32. 

Est  nmangé  par  des  rats  et  par  des  asticots  Q.  V.,  I,  87. 

Mal  emboîtés,  mal  peints,  mal  cloués,  mal  fichus  Q.  V.,  I,  136. 

En  mangeant  du  gigot,  de  la  soupe  bien  chaude  Q.  V.,  I,  207. 

Une  savante  !  Ça  trouble  mes  conjectures  Q.  V.,  I,  218. 
Qui.  vu  qu'un  grand  cordon  leur  coupe  en  deux  le  ventre  Q.  V.,  I,  244. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  ces  drôlesses?  —  Drôlesses  !  Q.  V.,  I,  252. 
Je  pris  chez  le  premier  bouquiniste  venu 
Un  Eschyle  français  ;  car,  pour  être  sincère, 

Une  traduction  m'était  fort  nécessaire  T.  L.,  II,  38. 

Et  je  ne  serais  pas  surpris  le  moins  du  monde  T.  L.,  II,  52. 

Pensif,  tu  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  c'est  T.  L.,   II,  125. 
Mais  que  voulais-tu  donc  que  je  te  demandasse. 

Même  avec  l'imparfait  du  subjonctif...  T.  L..   II.  191. 
Ah  çà  !  Je  n'y  comprends  rien  du  tout  !  C'est  un  rêve.     T.  L.,  I,  27. 

Fais  une  enquête,  prends  des  informations  D.,  70. 

Pourquoi  voudriez-vous  que  je   m'émerveillasse?  A.  F.,  57. 

Aussi,  vous  le  voyez,  Monsieur,  je  suis  très  maigre  A.  F..  143. 

Nous  devrions  changer  de  conversation  A.  F.,  36. 

Cassait  des  pots,  chipait  des  sous,  faisait  des  farces  A.  F.,  57. 

Ménandre  n'était  point  parfaitement  tranquille  L.,  III,  145. 
Crois-tu  que  tu  pourras  savoir  ce  qu'elle  est?  —  Certes      L.,  I,  64. 

Nous  avons  dévoré  beaucoup  de  vieilles  bottes  L.,  I,  227. 

De  même  que  la  scie  agrandit  la  rainure  L.,  I,  278 

Lais  pour  moi  se  frotte  avec  la  pierre  ponce  L.,  II,  6. 

Dans  un  filet  on  voit  les  fils  moins  que  les  câbles  L.,  II,  155. 


(1)  Études  critiques,  7*^  série,  p.  124. 
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Comme  trois  voyageurs  dans  le  même  wagon  L.,  IV,  258. 

Pour  que  l'agneau  la  broute,  il  faut  que  l'herbe  pousse  L.,  III,  137. 

Ça  c'est  pour  les  lapins,  et  ça  c'est  pour  les  poules  Th.  L.,  39. 

Et  qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire,  après  tout  Th.  L.,  82. 

Elle  surfait  sans  doute  un  peu  son  bric-à-brac  Th.  L.,  162. 

De  tels  effets,  si  nets,  si  clairs,  si  concluants  Th.  L.,  182. 

Il  est  domestiqué  supérieurement  Th.  L.,  213. 

C'est  possible  ;  après  tout,  ça  regarde  l'auteur  A.,  111. 

Ah  !  pardieu,  vous  allez  me  faire  accroire  ça  !  A.,  122. 

Car  je  ne  sais  pas  trop  si  je  consentirais  A.  G.  P.,  6. 
Les  vieux  ours  qui,  dit-on,  poussent  l'humeur  maligne 

Jusqu'à  manger  parfois  des  soldats  de  la  ligne  A.  G.  P.,  60. 

II  faut  qu'il  soit  savant  puisqu'il  a  ce  gros  ventre  A.  G.  P.,  94. 


Il 

LES    INFLUENCES    DU    SENS    RELATIF-HARMONIQUES. 

Les  mots  sont  significatifs  en  vertu  d'un  rapport  entre  leurs 
phonèmes  et  la  chose  signifiée  ;  ce  rapport  n'offre  un  caractère 
absolu  et  constant  que  dans  les  termes  mathématiques  et  en  gé- 
néral dans  les  mots  qui  désignent  des  vérités  abstraites  ;  dans 
le  domaine  dos  faits  ou  des  objets  concrets,  il  en  va  tout  autre- 
ment. Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  ici  encore  un  rapport  exact  ;  mais 
dans  les  deux  termes  du  rapport  il  faut  distinguer  le  son  qui  signi- 
fie et  l'action  ou  la  chose  signifiée  :  le  son  ou  si  l'on  veut,  le  mot 
ne  change  pas,  tandis  que  la  chose  signifiée  varie  à  l'infini.  Il  y 
a  fagot  et  fagot,  montagne  et  montagne  :  le  même  mot  «  église  » 
est  employé  par  le  paysan  et  le  Parisien,  et  n'évoque  pas  la  même 
notion  pour  le  citadin  qui  pense  à  Notre-Dame  et  pour  l'homme 
des  champs  qui  n'a  jamais  quitté  son  hameau.  Les  mots  par  eux- 
mêmes  ne  sont  donc  que  des  symboles  imprécis  qui  ne  prennent 
une  valeur  concrète  que  dans  notre  consience  et  en  fonction  des 
objets  auxquels  nous  les  avons  associés. 

En  réalité,  le  terme  lui-même,  tel  par  exemple  qu'il  se  présente 
dans  le  lexique,  est  encore  une  sorte  d'abstraction.  C'est  une  dé- 
finition très  générale  qui  désigne  dans  les  objets  les  carac- 
tères spécifiques  les  plus    essentiels,  et  ceux-là  seulement  ;  or 
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ce  n'est  point  sous  forme  de  notion  abstraite  que  les  idées  des 
objets  nous  entrent  dans  l'esprit.  Nous  connaissons  les  choses 
par  ce  que  nous  en  avons  vu,  touché,  senti  et  entendu.  En  ré- 
sumé, nous  connaissons  moins,  dans  les  choses,  la  substance  que 
les  accidents  ;  le  mot  nomme  la  substance,  mais  ce  que  nous  per- 
cevons c'est  l'ensemble  complexe  des  accidents;  cet  ensemble 
de  notions,  couleurs,  forme,  odeur,  résistance,  etc.,  qu'un  seul 
mot,  par  exemple  «  hameau,  ferme,  jardin  »  évoque  dans  notre 
conscience,  constitue  ce  que  j'appellerais  les  résonances  ou  les 
harmoniques  qui  accompagnent  la  notion  abstraite,  comme  en 
musiaue,  plusieurs  sons  mêlent  leurs  sonorités  aux  vibrations  de 
la  note  fondamentale. 

Le  mot  donc  n'a  son  sens,  sa  valeur  expressive  et  sa  vie  que 
dans  la  conscience  et  par  la  conscience  de  chaque  individu,  en 
fonction  des  objets  précis  auxquels  il  a  été  associé.  «  Dans  toute 
langue,  il  y  a  des  mots  qui  n'expriment  pas  exactement  pour 
tous  la  même  idée,  n'éveillent  pas  en  tous  la  même  image,  fait 
notable  qui  explique  bien  des  mésintelligences  et  bien  des  er- 
reurs. Nous  touchons  ici  à  un  point  capital  de  la  vie  du  langage, 
les  rapports  des  mots  avec  les  images  qu'ils  évoquent.  Le  plus 
ordinairement  chez  chacun  de  nous,  les  mots  désignant  des  faits 
sensibles  rappellent  à  côté  de  l'image  générale  de  l'objet  un  en- 
semble d'images  secondaires  plus  ou  moins  effacées,  qui  colorent 
l'image  principale  de  couleurs  propres,  variables  suivant  les  in- 
dividus. Le  hasard  des  circonstances,  de  l'éducation,  des  lectures, 
des  voyages,  des  mille  impressions  qui  forment  le  tissu  de  notre 
existence  morale,  a  fait  associer  tels  mots,  tels  ensembles  d'ex- 
pressions à  telles  images,  à  tels  ensembles  de  sensations.  De  là 
tout  un  monde  d'impressions  vagues,  de  sensations  sourdes,  qui 
vit  dans  les  profondeurs  inconscientes  de  notre  pensée,  sorte  de 
rêve  obscur  que  chacun  porte  en  soi.  Or  les  mots,  interprètes  gros- 
siers de  ce  monde  intime,  n'en  laissent  paraître  au  dehors  qu'une 
partie  infiniment  petite,  la  plus  apparente,  la  plus  saisissable  ; 
et  chacun  de  nous  la  reçoit  à  sa  façon  et  lui  donne  à  son  tour  les 
aspects  variés,  fugitifs,  mobiles,  que  lui  fournit  le  fonds  même  de 
son  imagination.  »  (1) 


(1)  Darmesteter,  la  Vie  des  Mots,  pp.  69,  70. 
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Ce  qu'il  y  a  de  coloré,  de  vivant,  d'expressif  dans  les  mots 
tient  donc  à  ces  harmoniques  qui  dans  notre  conscience  accom- 
pagnent l'évocation  de  l'idée  principale.  Mais  la  nature  de  ces 
harmoniques  dépend  elle-même  des  conditions  dans  lesquelles 
s'est  faite  en  nous  l'association  des  vocables  et  des  choses.  En 
somme,  dans  nos  mots  il  y  a  tout  notre  passé,  notre  expérience 
personnelle,  et  il  n'y  a  que  cela  ;  dans  l'esprit  du  coquin  dépravé 
les  termes  insignifiants,  pour  avoir  été  mêlés  à  une  vie  fangeuse, 
ont  d'inavouables  résonances  ;  les  mêmes  mots  n'éveillent  que 
des  idées  blanches  et  candides,  dans  certaines  âmes  pures  et  cal- 
mes comme  les  beaux  lacs  des  montagnes  où  ne  se  sont  mirés 
jamais  que  des  profondeurs  bleues  ou  des  vols  d'aigles. 

Nous  pouvons  tirer  de  cet  exposé  une  conclusion  qui  pourra 
surprendre  tout  d'abord  et  qui  néanmoins  se  dégage  nécessaire- 
ment des  données  qui  précèdent  :  «  Il  y  a  des  termes  nobles  et 
des  termes  roturiers  ;  des  mots  ignobles  et  des  mots  héroïques.  » 
Puisque  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  dans  le  terme  est  fait  d'expé- 
rience, expérience  collective  pour  le  sens  général,  expérience  per- 
sonnelle, pour  la  signification  plus  nuancée  que  nous  lui  donnons 
individuellement,  on  comprend  qu'il  n'est  pas  indifférent  pour 
les  mots  et  pour  leur  dignité  d'avoir  été  associés  à  telle  fonction, 
tel  détail  ou  tel  objet.  C'est  ainsi  que  les  expressions  abstraites 
ou  générales  gardent  comme  un  air  de  noblesse,  précisément 
parce  que  n'ayant  été  jamais  associées  qu'à  de  vagues  entités, 
elles  n'évoquent  pas  en  nous  les  vulgarités  du  monde  réel  et  ba- 
nal. 

Chez  V.  Hugo,  le  théoricien  a  eu  là-dessus  des  idées  et  des  prin- 
cipes discutables  que,  fort  heureusement,  le  poète  s'est  empressé 
d'oublier.  On  trouvera  une  partie  du  manifeste  dans  le  premier 
volume  des  Contemplations  (Réponse  à  un  acte  d'accusation)  : 

...  Je  mêlai,  parmi  les  ombres  débordées, 

Au  peuple  noir  des  mots  l'essaim  blanc  des  idées  ; 

Et  je  dis  :  Pas  de  mot  où  l'idée  au  vol  pur 

Ne  puisse  se  poser  toute  humide  d'azur... 

Je  nommai  le  cochon  par  son  nom  ;  pourquoi  pas?  p.  '!-■ 

Pour  nous  rendre  compte  de  ce  que  deviennent  ces  théories  dans 


444  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

le  domaine  du  réel  et  du  concret,  relisons  dans  la  Légende  des 
siècles  la  pièce  «  Sultan  Mourad  »,  puisque  aussi  bien  il  y  est 
un  peu  question  du  personnage  que  le  poète  se  vante  d'appeler 
par  son  nom.  Je  relève  plusieurs  mots  qui  ne  sont  pas  précisé- 
ment timides  :  porc,  pourceau  ;  encore  faut-il  noter  que  Hugo, 
grâce  à  quelques  épithètes  savamment  ménagées,  gaze  et  atté- 
nue la  vision,  comme  Racine  à  propos  des  «  chiens  dévorants  »  : 
la  bête  impure,  le  porc  mourant,  la  bête  lépreuse^  le  pourceau  misé- 
rable, etc.  Mais,  au  demeurant,  le  mot,  le  fameux  mot  n'y  est 
pas.  Pourquoi?  Parce  que  Hugo  sait  mieux  que  personne  qu'en- 
tre synonymes  il  y  a  des  nuances  ;  qu'il  s'en  rencontre  de  vul- 
gaires et  de  nobles  ;  que  cette  distinction  n'est  pas  arbitraire 
et  tient  aux  conditions  mêmes  dans  lesquelles  leur  association 
s'est  faite  avec  l'objet  dans  notre  esprit.  Le  coursier  n'est 
pas  le  cheval  ;  la  génisse  n'est  pas  la  vache  ;  l'onde  n'est  pas 
l'eau.  Les  objets  comme  les  hommes  gagnent  à  nous  apparaî- 
tre à  distance  ou  même  à  n'être  pas  vus  du  tout.  Les  termes 
qui  ne  se  rencontrent  que  dans  les  livres  semblent  plus  dignes, 
parce  qu'ils  n'ont  été  associés  qu'à  des  objets  de  rêve,  entrevus  par 
l'imagination  qui  transfigure  ;  l'amphore,  l'urne  désignent  des 
récipients  ;  si  à  côté  d'elles  la  cruche  et  le  pot  font  piètre 
figure,  c'est  que  sous  ces  vocables  se  dessinent  à  nos  yeux  des 
ustensiles  pratiques,  nullement  nimbés  au  reflet  des  visions 
lointaines,  mais  avec  l'imperfection  ou  la  cocasserie  de  leur 
foi  me  et  mêlés  à  d'humbles  fonctions  dans  le  va-et-vient  de 
la  cuisine. 

C'est  pour  cette  raison  que  nous  n'admettons  pas  davantage 
une  autre  thèse  que  la  fantaisie  de  Hugo  développe  aux  heures 
d'inspiration  folâtre  : 

Je  te  fais  molosse,  ô  mon  dogue. 
L'acanthe  manque?  J'ai  le  thym. 
Je  nomme  Vaugirard  églogue, 
J'installe  Amyntas  à  Pantin. 

L'idylle  volontiers  patoise  ; 
Et  je  ne  vois  point  que  l'oiseau 
Préfère  Haliarte  à  Pontoise 
Et  Coronée  à  Palaiseau. 
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Les  plus  beaux  noms  de  la  Sicile 
Et  de  la  Grèce  ne  font  pas 
Que  l'âne  au  fouet  soit  plus  docile, 
Que  l'amour  fuie  à  moins  grands  pas. 

Rien  n'est  haut  ni  bas  ;  les  fontaines 
Lavent  la  pourpre  et  le  savon  ; 
L'aube  d'Ivry,  l'aube  d'Athènes 
Sont  faites  du  même  rayon. 

Chansons  des    Rues  et  des   Bois,    21-22. 

Dans  ces  boutades  irrespectueuses  il  ne  faut  pas  voir  autre  chose 
qu'un  jeu  de  paradoxe  ;  si  quelque  éditeur  malicieux  eût  pris 
la  liberté  grande  de  glisser  dans  certaines  pièces  des  Orientales, 
des  Contemplations  ou  de  la  Légende^  quelques  noms  de  localités 
parisiennes,  ou  de  buvetiers  de  faubourg,  pour  remplacer  ceux 
des  dieux  de  marbre  et  des  héros  d'airain,  le  poète  eût  été 
probablement  fort  ennuyé.  C'est  qu'en  effet  les  vocables  an- 
ciens évoquent  en  nous  la  vision  des  choses  dans  toute  leur  <(  fres- 
che  nouvelleté  »  ;  ce  sont  comme  des  mots  de  luxe,  qui  ne  nous 
ont  jamais  servi  pour  désigner  les  vulgarités  quotidiennes  :  ils 
nous  parlent  d'institutions  antiques,  de  pays  lointains  tout  bai- 
gnés de  la  chaude  et  claire  lumière  de  l'Orient  ;  les  choses  qu'ils 
désignent,  c'est  notre  imagination  qui  les  crée  de  toutes  pièces 
ou  les  embellit.  Les  héros  qu'ils  nomment,  Ulysse,  Agamemnon, 
Néoptolème,  Paris  apparaissent  dans  le  mystérieux  demi-jour 
de  la  légende,  dégagés  des  détails  familiers  ou  vulgaires,  et  dans 
de  belles  attitudes.  Et  pour  le  dire  en  passant,  ainsi  s'explique 
l'impression  d'anachronisme  comique  que  nous  éprouvons  en 
lisant  certaines  traductions  du  xvi^  siècle  ;  rien  de  plus  déplaisant 
et  de  plus  innocemment  irrévérencieux.  Les  mots  anciens  signi- 
fient des  choses  disparues  que  nous  recréons  par  notre  fantaisie 
et  qui  prennent  à  nos  yeux  des  contours  de  poésie  et  de  rêve.  Le 
terme  moderne  se  présente  usé,  ridicule  ou  sali  par  des  contacts 
désastreux.  <'i/?7//e5,  stratiôtai  »  nous  font  songer  à  des  héros  em- 
panachés, cuirassés,  braves;  <  militaire^  fantassin  »,  n'éveillent 
guère  que  l'idée  d'un  vague  képi  rouge  et  d'unbourgeron.  Amyot 
est  amusant  quand  il  rend  politès  par  bourgeois,  vestale  par  re- 
ligieuse, hoplitai  par  gens  d'armes  ;  ces  mots  et  tant  d'autres 
(sacristain,  chapelle...)  ne  sont  pas  seulement  des  anachronis- 
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mes  ;  ils  font  tache  sur  le  fond  ;  ils  offensent  par  un  détail  mo- 
derne, topique,  banal,  notre  imagination  qui  s'était  réfugiée 
dans  les  lointains  bleus  ;  ils  déforment  la  vision  poétique  des 
choses  en  les  ramenant  brusquement  aux  contours  précis  et  aux 
proportions  mesquines  du  réel. 

C'est  par  des  raisons  analogues  que  s'explique  le  caractère  pit- 
toresque et  expressif  des  mots  exotiques  que  les  poètes  accueil- 
lent si  volontiers  dans  leurs  vers  pour  leur  donner  de  la  couleur 
ou  du  relief.  Sans  doute  ces  mots  nous  frappent  par  quelque  chose 
d'inattendu  et  de  piquant  ;  à  les  lire  c'est  une  impression  nou- 
velle qui  se  produit  sur  notre  rétine  ;  à  les  ouïr  ce  sont  des  sono- 
rités étranges  ;  mais  il  se  passe  en  nous  un  autre  phénomène 
d'ordre  intellectuel  et  moral.  Les  mots  usuels  de  notre  langue 
sont  associés  dans  notre  esprit  aux  objets  qui  nous  entourent.  Je 
dis  maison  et  je  vois  un  type  de  maison  française  ;  je  dis  plaine 
et  devant  mes  yeux  s'ouvre  une  plaine,  comme  toutes  celles  qu'on 
peut  voir  dans  mon  pays,  avec  sa  verdure,  ses  bosquets,  ses  sil- 
lons et  son  horizon  de  douces  collines.  Ainsi  à  chaque  mot  de  mon 
parler  correspond  une  sensation  mienne,  locale,  française.  Mais 
à  la  place  de  plaine  prononcez  u  pampas  »,  au  lieu  de  gorge,  di- 
tes «  langada  »  ;  nommez  <<  sierra  »  une  chaîne  de  montagnes  ; 
ces  mots  n'éveillent  plus  en  moi  les  mêmes  harmoniques  ;  je 
songe  à  quelque  chose  de  très  loin,  que  je  crée,  que  je  me  figure, 
si  je  ne  l'ai  jamais  vu,  que  j'évoque  dans  l'exactitude  du  décor 
exotique,  si  j'ai  pu  le  contempler  jadis.  Conquérant  est  un  mot 
assez  banal  ;  mais  conquistador  est  plus  expressif,  non  en  raison 
de  sa  sonorité  seule  (cf.  «  ce  grand  pandore  »)  mais  parce  qu'il 
suscite  en  moi  la  vision  de  pays  merveilleux,  de  siècles  épiques 
disparus,  de  «  costume  »  particulier  dans  un  lointain  romanesque. 
K  Khani  se  traduit  généralement  par  auberge  ;  mais  rien  n'est 
plus  faux  que  cette  interprétation.  Qui  dit  traître  comme  un  tra- 
ducteur ne  dit  pas  mal.  Telles  sont  nos  habitudes  d'esprit  que  le 
mot  d'auberge  éveille  en  nous  l'idée  d'un  hôtelier  joufflu,  pansu, 
drapé  dans  un  tablier  blanc  et  riant  d'un  gros  rire  sous  son  bon- 
net de  coton  ;  une  serv^ante  haute  en  couleur,  un  valet  à  figure 
niaise  ;  tous  empressés,  maître,  valet,  servante,  autour  du  voya- 
geur ;  des  fourneaux  allumés  ;  des  casseroles  en  branle,  une  cuisine 
à  grand  orchestre  ;  de  bons  lits,  des  draps  blancs  et  des  rideaux 
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rouges.  Les  khanis  n'ont  que  faire  de  rideaux,  n'ayant  pas  de  fe- 
nêtre; des  draps  blancs  y  seraient  superflus  faute  de  lit  où  les  met- 
tre ;  et  les  casseroles  y  serviraient  de  vain  ornement  faute  de  pro- 
vision et  de  cuisinier.  »  (1) 

Avec  un  vocabulaire  immense,  dont  les  mots  s'étaient  enri- 
chis de  tant  d'harmoniques  dans  cette  âme  que  Dieu 

Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore, 

Hugo  avait  à  sa  disposition  de  précieuses  ressources  et  des  moyens 
d'expression  d'une  richesse  inépuisable.  Ajoutons  que  pour  le  pro- 
digieux voyant,  les  vocables  sont,  presque  à  la  lettre,  des  choses 
vivantes  qui  passent  devant  lui  avec  leurs  formes,  leurs  couleurs, 
leurs  cris  ou  leurs  murmures.  C'est  pourquoi  en  dépit  de  ses  théo- 
ries, personne  n'a  connu  mieux  que  lui  la  puissance  évocatrice 
des  mots  et  de  leurs  phonèmes  parce  que  personne  ne  les  a  vus 
sous  des  apparences  aussi  concrètes  et  précises.  C'est  ce  qui  ex- 
plique la  souveraine  maîtrise  avec  laquelle  il  emploie  la  gamme 
des  s^^non^mes  et  fait  servir  à  l'orchestration  de  son  vers  le  pres- 
tige des  termes  étrangers  et  des  beaux  noms. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer,  chez  le  poète,  le  procédé  de  la 
«callida  junctura  »,  à  propos  des  mots  abstraits  qui  se  trouvent 
vivifiés  et  colorés  par  le  voisinage  d'heureuses  épithètes  : 

Xètxx  de  probité  candide  et  de  lin  blanc  L.,   I,  51, 

Nous  pouvons  signaler  un  procédé  analogue  pour  éteindre  quel- 
que couleur  trop  criarde  ou  estomper  des  formes  brutales  ;  il  est 
rare  que  les  mots  crus  ou  les  vocables  hideux  ne  soient  pas  acco- 
lés à  quelque  autre  terme  où  va  s'achever  et  s'éteindre  leur  rude 
résonance  : 

Pleurez  sur  Varaignée  immonde,  sur  le  ver, 

Sur  la  limace  au  dos  mouillé,  comme  l'hiver, 

Sur  le  vil  puceron,  qu'on  voit  aux  feuilles  pendre. 

Sur  le  crabe  hideux,  sur  V affreux  scolopendre. 

Sur  Veffrayant  crapaud,  pauvre  monstre  aux  doux  yeux, 

Qui  regarde  toujours  le  ciel  mystérieux.  C,  II,  2'^?^. 


\_   (1)  Edmond  About,  la  Grèce  contemporaine. 
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Nous  n'insisterons  pas  davantage,  ce  serait  entreprendre,  hors 
de  propos,  une  étude  sur  le  style  de  V.  Hugo.  Il  nous  suffira  d'avoir 
signalé  un  des  procédés  grâce  auxquels  l'auteur  avive  ou  atté- 
nue les  couleurs  de  son  alexandrin.  A  nous  en  tenir  à  l'examen  des 
mots  pris  isolément,  nous  ne  pouvons  qu'admirer  avec  quel  art 
notre  poète  utilise  les  harmoniques  les  plus  subtiles  des  vocables 
pour  nous  donner  l'impression  des  formes,  l'illusion  des  sonorités, 
et  évoquer  devant  nous  des  visions  de  laideur  ou  de  beauté. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  et  d'extraire  de  l'œu- 
vre de  Hugo  maint  passage  où  le  poète,  par  le  seul  retentissement 
de  certains  mots  et  le  rappel  de  leurs  harmoniques,  arrive  à  nous 
donner  le  frisson  et  à  peupler  notre  imagination  d'une  hantise  de 
laideurs  : 

La  hache  et  le  billot  sont  deux  êtres  lugubres  ; 

La  hache  souffre  autant  que  le  corps,  le  billot 

Souffre  autant  que  la  tête  ;  ô  mystère  d'en  haut  ! 

Ils  se  livrent  une  âpre  et  hideuse  bataille  ; 

Il  ébrèche  la  hache  et  la  hache  l'entaille  ; 

Ils  se  disent  tout  bas  l'un  à  l'autre  :  Assassiti  ! 

Et  la  hache  maudit  les  hommes,  sombre  essaim, 

Quand,  le  soir,  sur  le  dos  du  bourreau,  son  ministre, 

Elle  revient  dans  l'ombre  et  luit,  miroir  sinistre. 

Ruisselante  de  sang  et  reflétant  les  cieux  ; 

Et,  la  nuit,  dans  l'rtal  et  morne,  silencieux, 

Le  cadavre,  au  cou  rouge,  effrayant,  glacé,  blême, 

Sait  seul  ce  que  lui  dit  le  billot,  tronc  lui-même.  C,  II,  254. 

Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'admirer  l'imagination  de 
Hugo,  qui  prête  la  vie  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  inerte  dans  la  nature  ; 
nous  voulons  simplement  montrer  avec  quelle  maîtrise  et  quelle 
sûreté  de  main  notre  auteur,  entre  plusieurs  mots  possibles,  glisse 
dans  son  vers  celui  qui  éveillera  en  nous  les  harmoniques  de  qua- 
lité voulue  :  hache,  billot,  assassin,  bourreau,  sang,  étal,  cou 
rouge.  Pour  ne  point  multiplier  les  citations,  nous  nous  bornerons 
à  signaler  dans  le  même  ordre  d'idées  la  pièce  des  Châtiments 
intitulée  «  l'Egout  de  Rome  »  : 

Par  places,  le  pavé,  comme  chez  les  tueurs, 
Paraît  sanglant  ;  la  pierre  a  d'affreuses  sueurs  ; 
Ici, l'oubli,  la  peste  et  la  nuit  font  leurs  œuvres. 
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Le  rat  heurte  en  courant  la  taupe  ;  les  couleuvres 

Serpentent  sur  le  mur  comme  de  noirs  éclairs  ; 

Les  tessons,  les  haillons,  les  piliers  aux  pieds  verts, 

Les  reptiles  laissant  des  traces  de  salives, 

La  toile  d'araignée  attachée  aux  solives. 

Des  mares,  dans  les  coins,  effroyables  miroirs. 

Où  nagent  on  ne  sait  quels  êtres  lents  et  noirs... 

La  moisissure  rose  aux  écailles  d'argent... 

Le  pied  sent  dans  la  nuit  le  dos  mou  des  crapauds  ; 

L'eau  pleure.  Ch.,  306. 

Et  maintenant  voici  révocation  des  horizons  grecs  par  le  seul 
prestige  des  mots  topiques  et  des  beaux  vocables  où  semble  dor- 
mir encore  quelque  chose  de  la  pensée  antique  : 

La  gloire  au  front  te  baise,  ô  toi  si  jeune  encore! 

Doux  ami,  dans  la  Grèce  antique,  Stésichore 

T'eût  chargé  de  défendre  une  porte  d'Argos  ; 

Cinégyre  t'eût  dit  :  Nous  sommes  deux  égaux. 

Et  tu  serais  admis  au  rang  des  purs  éphèbes 

Par  Tyrtée  à  Messène  et  par  Eschyle  à  Thèbes. 

On  graverait  ton  nom  sur  des  disques  d'airain  ; 

Et  tu  serais  de  ceux  qui,  sous  le  ciel  serein. 

S'ils  passent  près  du  puits  ombragé  par  le  saule. 

Font  que  la  jeune  fille  ayant  sur  son  épaule 

L'urne  où  s'abreuveront  les  buffles  haletants, 

Pensive,  se  retourne  et  regarde  longtemps.  A.  T.,  226. 

Citons  encore  ce  passage  où  l'âme  déhcate  et  vibrante  du  poète 
qui  a  deviné  les  clairs  paysages  de  l'Orient,  les  ressuscite  à  nos 
yeux  par  la  magie  des  vocables  où  l'on  croit  entendre  des  réso- 
nances de  VOdyssée  : 

Quand  ton  navire  fuit  sur  les  eaux  écumeuses, 

Fier  de  ne  côtoyer  que  des  rives  fameuses, 

Il  te  reste,  ô  mon  grec,  la  douceur  d'entrevoir 

Tantôt  un  fronton  blanc  dans  les  brumes  du  soir, 

Tantôt,  sur  le  sentier,  qui  près  des  mers  chemine, 

Une  femme  de  Thèbe  ou  bien  Salamine, 

Paysanne  à  l'œil  fier,  qui  va  vendre  ses  blés 

Et  pique  gravement  deux  grands  bœufs  accouplés, 

Assise  sur  un  char  d'homérique  origine, 

Comme  l'antique  Isis  des  bas-reliefs  d'Egine.  C.  C,  l'i. 

Grâce  à  cet  art  impeccable  de  grouper  les  harmoniques  de 
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même  teinte  en  vue  d'un  efîet,  Hugo  nous  donne  la  sensation  de 
Ja  nature  effrayante  et  morne  : 

C'est  décembre.  L'eau  gronde,  immense,  et  le  rivage 

La  repousse,  et  la  brise  en  son  refus  sauvage  ; 

L'écume  se  déchire  en  larges  haillons  blancs  ; 

Tous  les  arbres  du  bord  de  la  mer  sont  tremblants  ; 

La  nature  subit  l'hiver,  ce  noir  malaise. 

L'herbe  est  mouillée  et  morte  ;  au  pied  de  la  falaise 

Un  tumulte  d'oiseaux,  mauves,  courlis,  plongeons, 

Fourmille  et  se  querelle  au  milieu  des  ajoncs  ; 

Le  nuage  et  le  flot  font  de  grands  plis  farouches  ;... 

Là-bas  des  voiles  vont,  Dieu  sait  où,  dans  les  vents, 

Les  vagues.  les  roulis,  et  les  fracas  mouvants, 

Et  s'enfoncent,  par  l'ombre  au  loin  diminuées. 

Sous  la  mélancolie  énorme  des  nuées.  A.  F.,  130. 


Hugo  a  parfaitement  compris  tout  le  parti  qu'un  artiste  pou- 
vait tirer  des  mots  exotiques  ou  rares,  d'un  caractère  si  suggestif 
et  de  forme  si  piquante.  C'est  pourquoi  il  ne  se  fait  pas  faute  de 
les  enchâsser  dans  son  vers.  Quelques  exemples  suffiront  ;  nous 
aurons  du  reste  à  revenir  sur  l'emploi  de  ces  vocables,  chez  no- 
tre poète,  qui  a  utilisé  en  habile  ouvrier  leurs  qualités  de  couleur 
ou  de  timbre  pour  illustrer  la  rime  dans  ses  alexandrins  : 

Ils  atteindront  le  fond  de  l'Asturie,  avant 

Que  la  nuit  ait  couvert  la  Sierra  de  ses  ombres.  L.,  II,  33. 

Sur  le  front  des  soldats,  férocement  vêtus, 

La  montera  de  fer  courbe  ses  crocs  pointus. 

Il  creva  le  chanfrein  et  troua  le  girel  (1) 

Coiffés  de  monteras  et  chaussés  d'alpargates 

Mais  cette  fois  ce  sont  des  armes  de  goujats, 

Lasos  plombés,  couteaux  catalans,  navajas  L.,  II,  51» 

Les  tarasques 
Battent  de  l'aile  au  souffle  horrible  des  bourrasques  ; 
L'âpre  averse  en  fuyant  vomit  sur  les  griffons  ; 
Et  sous  la  pluie  entrant  par  les  trous  des  plafonds 
Les  guivres,  les  dragons,  les  méduses,  les  drées 
Grincent  des  dents  au  fond  des  chambres  effondrées  L. 

Le  vieux  burg  est  resté  triomphal  et  superbe  L. 

Les  chanfreins  sont  lacés,  les  harnais  sont  bouclés  ; 
Les  chatons  des  ciiissarts  sont  barrés  de  leurs  clefs  ;... 


L., 

n, 

34. 

L., 

n. 

47. 

L., 

n. 

48. 

II,  59. 
II,  60. 


(1)  Le  mot  girel  est  inventé  ;  c'est  giret  qu'il  faut  lire. 
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Les  cuirs  sont  agrafés,  les  ardillons  d'airain 

Attachent  l'éperon,  serrent  le  gorgerm  L.,   II,  68. 

Les  mailles  sur  leurs  flancs  croisent  leurs  durs  tricots  ; 

Le  mortier  des  marquis  près  des  tortils  ducaux 

Rayonne,  et  sur  l'écu,  le  casque  et  la  rondache. 

La  perle  triple  alterne  avec  la  feuille  d'ache.  L.,  II,  70. 

Les  cimiers  surprenants,  tragiques,  singuliers,  . 

Cauchemars  entrevus  dans  le  sommeil  sans  bornes. 

Sirènes  aux  seins  nus,  mélusines,  licornes, 

Farouches  bois  de  cerfs,  aspics,  alérions. 

Sur  la  rigidité  des  pâles  marions, 

Semblent  une  forêt  de  monstres  qui  végète.  L.,  II,  71. 

Tout  le  craint  ;  et  sa  tête  est  de  loin  saluée 

Par  le  lama  debout  dans  la  sainte  nuée. 

Et  son  nom  fait  pâlir  parmi  les  kassburdars 

Le  sophi  devant  qui  flottent  sept  étendards.  L.,   II,  98. 

Mourad,  parmi  la  foule  invitée  à  ses  fêtes. 

Passait,  le  cangiar  à  la  main,  et  les  têtes 

S'envolaient  de  son  sabre  ainsi  que  des  oiseaux.  L.,  II,  112 

Uarmada  lui  fait  peur  comme  au  déluge  l'arche  L.,  III,  45 

Voici  chaque  galère  avec  son  gastadour  L.,   III,  46 

L'Allemagne  a  donné  ses  ourques  redoutables  L.,   III,  46 

Les  moços,  l'amiral  appuyé  sur  son  page  L.,  III,  46 

Tous  sont  hardis  et  forts,  du  fifre  à  Vanspessade  L.,   III,  72 

Il  est  inutile,  croyons-nous,  de  prolonger  la  série  des  citations  qui 
pourrait  remplir  des  pages  entières,  tant  Hugo  s'est  montré 
complaisant  pour  accueillir  tout  mot  curieux  ou  étrange. 

En  somme,  notre  poète  a  su  tirer  un  merveilleux  parti  des 
harmoniques  et  de  leur  puissance  suggestive  ;  il  a  compris  que 
le  mot  lui-même,  signe  algébrique  de  la  pensée,  n'est  rien  et 
que  l'artiste  doit,  par  d'habiles  associations,  par  la  façon  de  les 
enchâsser  et  de  les  sertir,  faire  vibrer  et  chanter  autour  des  vo- 
cables, les  harmoniques  qui  en  sont  l'âme  vivante.  En  défini- 
tive, cet  art  du  poète  consiste  moins  à  orchestrer  des  phonèmes 
que  des  idées,  si  l'on  peut  ainsi  dire.  C'est  pourquoi  nous  avons  ré- 
duit aux  strictes  limites  une  étude  qui  intéresse  moins  le  versifi- 
cateur que  l'écrivain.  Nous  pensons  néanmoins  qu'il  fallait  si- 
gnaler cette  influence  des  idées  sur  la  sonorité  des  mots  et  cette 
puissance  de  suggestion  qui  nous  transforme  les  résonances  et 
donne  aux  phonèmes,  par  un  intime  contact  avec  la  pensée,  une 
dignité,  une  âme  de  vie  et  le  prestige  des  formes  et  des  couleurs. 


CHAPITRE    IV 
Caractères  expressifs  des  sons  en  fonction  de  l'idée 


Les  mots  en  principe,  sont  des  signes.  Et  cependant  rien  ne 
ressemble  moins  que  le  langage  à  une  série  de  polynômes.  C'est 
que  les  sons  que  nous  employons  à  nous  faire  entendre  sont  en 
réalité  comme  le  prolongement  au  dehors  de  la  vie  intérieure 
qu'ils  expriment  et  participent  à  la  nature  de  nos  sentiments,  de 
nos  visions  ou  de  nos  pensées.  Il  nous  semble,  surtout  à  certains 
moments  d'exaltation  particulière,  que  le  langage  doive  être  une 
mimique  et  que  toutes  les  émotions  vibrantes  du  dedans  doivent 
passer  dans  les  mots.  De  là  en  nous  cet  instinctif  besoin  qui  nous 
fait  souhaiter  entre  nos  idées  et  leurs  signes  une  harmonieuse 
adaptation. 

Il  ne  faut  pas  que  les  mots  par  leur  nature  contrarient  la  no- 
tion que  nous  avons  dans  l'esprit.  Un  terme  démesurément  long 
me  fait  l'impression  d'un  contresens,  appliqué  à  un  mince  ob- 
jet. C'est  ainsi  que  tout  Français  non  prévenu,  au  mot  de  «  com- 
pendieusement  »  évoque  l'idée  de  quelque  chose  d'énorme.  Infi- 
nitésimal pour  désigner  l'infiniment  petit  semble  particulière- 
ment malheureux.  Ce  que  nous  désirons  impérieusement  c'est 
que  entre  notre  pensée  et  la  nature  des  sons  qui  l'expriment  il  y 
ait  si  parfait  équilibre  que  ceux-ci  semblent  être  l'image  sonore 
de  celle-là  ;  pour  traduire  une  idée  de  grandeur  nous  aimons  les 
vocables  qui,  permettant  à  la  voix  de  s'étendre  (immensité,  énor- 
mité),  nous  donnent  l'occasion  non  seulement  d'énoncer,  mais  de 
produire  au  dehors  cette  idée  avec  l'ampleur  de  ses  contours.  Au 
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contraire  les  mots  courts  rendront  mieux  les  élans  brusques  ou 
tout  ce  qui  dans  notre  âme  s'associe  à  l'impression  d'un  mouve- 
ment rapide  : 

Le  choix  du  peuple  tombe  avec  le  choix  de  Dieu 
C'est  sur  Mégarios  que  le  mont  Ida  pèse. 
Et  pas  à  pas  Roland,  sanglant,  terrible,  las 
Sigismond  est  un  monstre  et  Ladislas  un  gueux. 
L'oiseau  qui  chante  au  bois  ment  et  le  cygne  ment. 
Il  tomba  de  cheval,  et,  morne,  épuisé,  las 
Il  tire,  traîne,  geint,  tire  encore  et  s'arrête. 

Cette  loi  d'adaptation  domine  si  bien  notre  langage  que,  dans 
les  cas  où  il  n'y  a  pas  équilibre  entre  le  signe  et  la  pensée,  nous 
renforçons  ou  atténuons  instinctivement  le  vocable  pour  réta- 
blir une  symétrie  qui  nous  paraît  nécessaire.  Je  ne  prononcerai 
pas  de  la  même  façon  «  Un  passage  plein  de  longueurs  »  et  «  Des 
vers  pleins  de  langueur  »;  en  lisant  une  colonne  de  chiffres,  je  ne 
ferai  pas  grande  différence  entre  2456  et  6542  ;  ces  nombres  n'in- 
téressent pas  ma  sensibilité  ;  mais  comme  les  mots  «  en  traî- 
nant »  ou  «  entraînant  »  traduisent  deux  sentiments  opposés, 
la  voix  tout  naturellement,  glissera  mollement  sur  le  premier  et 
scandera  vigoureusement  le  second. 

Ces  considérations  nous  amènent  à  la  conclusion  suivante  :  les 
mots  sont  expressifs  dans  la  mesure  où  la  nature  de  leurs  élé- 
ments se  prête  à  la  loi  d'adaptation.  Ainsi  pour  peindre  quelque 
chose  de  vaste  «  ciel  »  est  moins  expressif  que  «  immensité  »  ;  pour 
signifier  quelque  chose  de  petit  «court  »  est  plus  expressif  que  «in- 
finitésimal »  ou  «  imperceptible  ».  Or  les  mots  ne  se  composent 
pas  seulement  de  syllabes  uniformes,  mais  de  phonèmes  divers  ; 
toute  la  gamme  des  voyelles  et  les  groupes  de  consonnes.  Cha- 
cun de  ces  phonèmes  se  présente  avec  ses  caractères  spécifiques, 
avec  le  timbre  ou  le  bruit  qui  le  distingue.  Nous  sentons  très  net- 
tement que  I  et  A  ne  produisent  pas  sur  nous  la  même  impres- 
sion ;  non  plus  que  B,  K,  ou  R.  Cette  vertu  qu'ont  les  phonèmes 
d'éveiller  en  nous  certaines  impressions  entre  comme  élément 
dans  le  caractère  expressif  des  mots.  Ce  n'est  point  qu'une  signi- 
fication nette  se  laisse  saisir  dans  ces  bruits  ou  timbres  différents  ; 
nous  voulons  simplement  dire  que  tel  ou  tel  son,  par  sa  nature 
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même,  par  la  manière  dont  il  frappe  notre  oreille,  par  les  vibra- 
tions qu'il  détermine  en  nous,  s'adapte  d'une  manière  plus  in- 
time avec  tel  ou  tel  sentiment,  en  raison  d'associations  obscures 
et  d'analogies  confusément  perçues,  mais  cependant  très  réelles. 
Ce  minimum  de  vertu  expressive  des  phonèmes  reste  à  l'état 
neutre  et  latent,  dans  le  mot  ou  la  phrase,  tant  que  l'idée  expri- 
mée n'offre  avec  ces  phonèmes  aucun  rapport  même  lointain. 
Dans  cette  invite  d'un  maître  à  son  domestique  :  «  Robert,  re- 
montez rapidement  le  réveil  »  le  son  R  répété  n'a  aucune  valeur 
expressive  parce  qu'entre  l'ordre  donné  et  les  rons-rons  des  pho- 
nèmes il  n'y  a  pas  de  commune  mesure.  Nous  en  dirons  autant  de 
la  résonance  des  S  dans  la  phrase  :  «  Les  cyprès  sciés  sont  ici  ». 

Il  en  va  tout  autrement  dès  qu'il  se  présente  une  idée  plus  ou 
moins  apparentée  à  la  nature  des  phonèmes. 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes? 

Notre  attention  s'éveille  et  l'oreille  avertie  observe  mieux  la  dé- 
licatesse des  nuances.  Nous  saisissons  alors  tout  ce  qui  dormait  de 
résonances  subtiles  et  mystérieuses  dans  les  mots.  C'est  une  in- 
connue qui  se  dégage,  c'est  le  pahmpseste  qui  devient  lisible  sous 
l'influence  du  réactif.  Au  contact  de  l'idée,  le  minimum  de  va- 
leur expressive  dans  les  phonèmes  se  révèle,  se  précise.  Le  son  S 
est  le  bruit  spécial  du  courant  expiratoire  glissant  contre  un  obs- 
tacle ;  que  signifie  ce  sifflement?  Bruit  de  vent?  Grincement  de 
scie?  A  priori,  aucune  interprétation  absolue  ne  s'impose  de  pré- 
férence. Mais  ici  l'idée  intervient,  s'empare  dans  les  éléments  so- 
nores de  tout  ce  qui  offre  un  rapport  avec  elle  ;  et  c'est  pour- 
quoi le  sifflement  des  S  multipliés,  non  seulement  se  révèle  à 
mon  attention  d'une  manière  plus  nette,  mais  encore  prend  une 
valeur  précise  pour  rendre  le  sifflement  du  serpent.  Le  phonème 
est  devenu  expressif. 

Il  y  a  aussi  dans  le  son  R  un  minimum  de  vertu  expressive  ; 
mais  je  serais  bien  embarrassé  pour  interpréter  de  façon  précise 
le  sens  de  ce  léger  roulement  que  j'entends  dans  cri-cri,  ron-ron, 
cra-cra  ;  frou-frou  ;  c'est  l'idée  qui  décidera  de  l'impression  défi- 
nitive en  la  sollicitant  à  son  profit  : 

Lente  et  molle  rivière  aux  roseaux  murmurants.  L.,  II,  140. 
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En  vertu  de  la  loi  d'adaptation,  quand  je  prononce  le  vers,  je 
songe  aux  mots  «  rivière  »  et  «  murmurante  »  et  tout  naturelle- 
ment j'interprète  les  R  en  harmonie  avec  un  vague  frémissement 
dont  j'ai  l'idée.  Je  les  ferai  sonner  plus  vigoureusement  en  vertu 
de  la  même  loi  d'adaptation  dans  le  vers  : 

Le  bruit  des  lourds  canons  roulant  vers  Austerlitz  R.  O.,  40. 

Ce  serait  se  faire  une  piètre  idée  de  son  œuvre,  que  de  se  figu- 
rer le  poète  occupé  à  ramasser  exprès  des  jeux  de  sonorités  dans 
son  vers.  Ces  allitérations,  homophonies,  phonèmes  expressifs 
s'organisent  spontanément  dans  le  travail  de  l'inspiration.  Chez 
le  véritable  artiste  le  vers  ne  s'élabore  pas  seulement  en  fonction 
des  lois  de  la  logique  mais  encore  au  balancement  du  rythme  in- 
térieur et  aux  sollicitations  des  sentiments  et  des  visions.  Tandis 
qu'il  rêve,  avant  même  que  les  mots  aux  formes  précises  aient  ap- 
paru des  profondeurs  de  sa  conscience,  déjà  chante  en  lui  une  sorte 
de  vers  aux  contours  fuyants,  où  se  font  entendre  de  vagues  ré- 
sonances, où  se  laissent  entrevoir  quelques  couleurs  ;  et  c'est 
aux  accents  de  ce  premier  vers,  vague  intuition  de  l'expression 
idéale,  que  les  mots  s'évoquent  dans  la  pensée  du  poète,  gais  ou 
tristes,  farouches  ou  apaisés,  sonores  ou  adoucis,  suivant  l'appel 
du  chant  intérieur.  Dans  les  beaux  alexandrins  aux  phonèmes 
expressifs,  il  n'y  a  donc  pas  eu  rencontre  fortuite,  encore  moins 
travail  conscient  du  chantre  sacré,  mais  seulement  adaptation 
spontanée  dans  une  âme  de  l'expression  sur  les  formes  d'un  vers 
idéal. 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner,  chez  V.  Hugo,  dans  quelle 
mesure  les  phonèmes  deviennent  expressifs  dans  cette  étroite 
adaptation  de  leurs  caractères  avec  le  caractère  de  la  pensée. 
Pour  procéder  avec  méthode,  nous  étudierons  d'abord  le  rôle 
des  voyelles,  pour  nous  occuper  en  second  lieu  des  consonnes. 


CHAPITRE  V 
Rôle  des  \  oyelles  (i; 


Les  voyelles  aïgues  i,  u,  par  leur  nature  même,  se  prêtent  tout 
naturellement  à  l'expression  des  sons  criards  ou  perçants  :  l'ap- 
pel strident,  le  rire  éclatant  ;  dans  l'ordre  des  couleurs  ces  mêmes 
phonèmes  correspondent  assez  exactement  à  certaines  nuances 
crues,  comme  dans  l'ordre  des  sentiments  aux  émotions  vives  et 
lancinantes,  aux  exaspérations  de  colère  tendue.  (2) 

Courtisans,  attablés  dans  la  splendide  orgie, 

La  bouche  par  le  rire  et  la  soif  élargie. 

L'Apocalypse  horrible  agite  son  tocsin 

On  voit  parmi  leurs  vers  pleins  d'hydres  et  de  stryges 

Quoi  !  l'incendie 
Eclairerait  le  rire  horrible  du  truand  Q. 

L'avenir  !  l'avenir  !  l'avenir  est  à  moi. 
Le  paradis  brillait  sous  les  sombres  ramures 
De  la  vie  ivre  d'ombre  et  pleine  de  murmures 
Flamboiement  au  midi.  C'est  Girone  qui  brûle. 
Caïphe  et  Busiris  se  donnent  la  réplique 
Au  mois  de  mai  qui  rit  dans  les  branches  lascives 
Tous  hurlent  à  la  fois  et  font  un  bruit  sinistre. 
Si  c'est  un  orateur  ou  si  c'est  un  ministre, 
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(1)  On  trouvera  la  question  magistralement  exposée  dans  le  Vers  fran- 
çais de  M.  M.  Grammont,  que  nous  suivons  pas  à  pas,  dans  les  chapitres  V 
et  VI,  pour  la  classification  des  phonèmes  et  la  détermination  de  leurs  va- 
leurs expressives. 

Nous  tenons  à  ne  point  laisser  échapper  cette  occasion  d'exprimer  toute 
notre  reconnaissance  au  savant  maître  qui.  non  seulement  nous  a  permis 
avec  une  extrême  bienveillance  de  puiser  dans  son  œuvre,  mais  encore  a 
bien  voulu  plus  d'une  fois  nous  aider  de  ses  précieux  conseils. 

(2)  L'efîet  de  ces  voyelles  peut  être  soutenu  par  la  présence  des  voyelles 
claires  qui  seront  étudiées  plus  loin. 
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On  le  siffle. 

Quand  par  l'ombre,  la  nuit,  la  colline  est  atteinte, 

De  toutes  parts  on  voit  danser  et  resplendir, 

Dans  le  ciel  étoile  du  Zénith  au  nadir... 

J'irai  plus  aisément  saisir  mon  ennemie 

Il  passait  dans  la  rue,  tls  ont  tiré  dessus. 

/Is  vendent  Jésus-Christ,  ils  vendent  Jésus-Christ... 

/Is  vendent  Christ,  te  dis-je  et  ses  membres  liés... 

71  est  le  fratricide,  il  est  le  parricide. 

Le  croup,  monstre  hideux,  épervier  des  ténèbres, 

Sur  la  blanche  maison  brusquement  s'abattit, 

Horrible,  et,  se  ruant  sur  le  pauvre  petit. 

Le  saisit  à  la  gorge.  O  noire  maladie  ! 

De  l'air  par  qui  l'on  vit  sinistre  perfidie  !  C,  I,  190. 

Ma  fille!  —  Oh  !  je  m'y  perds  !  c'est  une  prodige  horrible  !      R.  S. ,148 

C'est  la  cour  du  donjon  tout  entière  rougie 

D'une  prodigieuse  et  ténébreuse  orgie  ; 

C'est  Final,  mais  Final  vaincu,  tombé,  flétri  ; 

C'est  un  chant  dans  lequel  semble  se  tordre  un  cri  ; 

Un  gouffre  où  les  lueurs  de  l'enfer  sont  voisines 

Du  rayonnement  calme  et  joyeux  des  cuisines  ; 

Le  triomphe  de  l'ombre,  obscène,  effronté,  cru  ; 

Le  souper  de  Satan  dans  un  rêve  apparu.  L.,  II,  177. 

Une  espèce  de  vrille  à  trouer  l'infini  L.,  IV,  221. 

Elle  est  jetée  à  l'huile  ardente  toute  vive.  D.,  186. 

Tu  ne  te  doutes  pas  que  toi-même  tu  ris 

A  la  géhenne  horrible,  et,  que,  rempli  de  cris. 

D'engrenages  hideux  et  de  pinces  rougies...  D.,  187. 

Pour  les  dards  dans  la  nuit  fait-il  luire  les  cibles?  T.  L.,  I,  119. 

Mentir  pour  un  plaisir,  tricher  pour  un  centime  T.  L.,  I,  173. 

'Vous  tenez  le  stt/let  tragique  de  Tacite  T.  L.,  III,  191. 

Pourquoi  Garibalditrouble-t-il  la  Sicile?  T.  L.,  111,182. 

Les  voyelles  que  nous  venons  d'examiner  se  rattachent  à  une 
autre  classe  de  phonèmes  vocaliques,  qui  comprend  les  sons  i, 
il,  é,  è,  ô  (comme  dans  creux)  ;  la  seule  nasale  correspondante 

qui  existe  en  français  dans  le  même  groupe  est  È  (comme  dans 
Zm,  frein).  Ce  sont  les  voyelles  claires  qui  pour  être  pronon- 
cées demandent  une  moins  grande  ouverture  de  la  bouche  et 
par  conséquent  par  le  caractère  relativement  atténué  de  leur  ré- 
sonance expriment  plutôt  quelque  chose  de  reposé  ou  de  calme, 
de  ténu  ou  de  gracieux. 
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Ni  la  verte  forêt  qu'emplit  un  bruit  de  ruches  C,   II,  262. 

Les  arbres  mf/rmi/raient  :  Ost  le  père  qui  vient.  C.  II,  263. 

Ses  petits  doigts  allaient  chercher  le  fruit  vermeil... 

Et  ma  bouche  riait  et  venait  s'y  poser, 

Et  laissait  la  cerise  et  prenait  le  baiser.  C,  I,  88. 

Un  ange  vient  baiser  ton  pied  quand  il  est  nu. 

Et  c'est  ce  qui  te  fait  ton  sourire  ingénu. 

Ils  vont  blêmes,  pareils  au  rêve  qui  s'enfuit 

Le  jour  mourait  ;  j'étais  près  des  mers,  sur  la  grève. 

Tenez,  voici  le  bruit  de  sa  main  sur  la  clé 

Cet  affreux  rêve  pèse  à  nos  yeux  qui  sommeillent 

Les  fontaines  chantaient.  Que  chantaient  les  fontaines? 

Les  chênes  murmuraient.  Que  murmuraient  les  chênes? 

Vers  cette  radieuse  et  bleue  éternité 

Ils  pleuraient  tous  les  deux,  aïeux  du  genre  humain, 

Le  père  sur  Abel,  la  mère  sur  Gain. 

L'herbe  tremble  et  bruit,  comme  une  multitude 

L'astre  attire  le  lys  et  te  voilà  reprise, 

O  vierge,  par  l'azur,  cette  virginité 

Belle,  candide,  ainsi  qu'une  plume  de  cygne 

La  strophe  bleue  errer  sur  les  luths  étoiles. 

Qui  pourrait  dissiper  tes  chagrins  nébuleux? 

Est-ce  d'avoir  ce  lys,  bleu  comme  tes  yeux  bleus?  O.,  122. 

Muets,  et  vos  longs  cous  baissés  vers  les  pavés. 

Vous  restez  là  pensifs,  et,  tristes,  vous  rêvez  V..  I,  19. 

Une  éghse  échouée  à  demi  dans  la  brume  V.,  I,  53. 

O  Virgile,  ô  poète,  ô  mon  maître  divin. 

Viens,  quittons  cette  ville  au  cri  sinistre  et  vain  V.,  I,  81. 

Ce  fut  un  soir 
Qu'elle  apparut  soudain  à  tes  yeux,  fraîche  et  belle. 
Dans  un  lieu  radieux  qui  rayonnait  moins  qu'elle 
La  nuée  au  ciel  bleu  mêlait  son  blond  duvet 
Tes  ennemis  ont  pris  ta  belle  destinée 
Cet  homme  marchait  pur  loin  des  sentiers  obliques, 
Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc 
Booz,  les  yeux  fermés,  gisait  sous  la  feuillée 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile 
Peu  d'herbe  ;  les  brebis  paissent  exténuées 

L'art  ionique 
Me  revêt  de  sa  pure  et  sereine  tunique  L.,  I,  265. 

De  derrière  mon  faîte  on  voit  la  nuit  monter, 

Ainsi  qu'une  fumée  avec  mille  étincelles  L.,  I,  267. 

La  terre  s'éclairait  de  son  divin  sourire  L.,  II,  104. 

Une  joie  espiègle  est  mêlée  au  zéphyre  ; 
La  pomme  d'Eve  aux  mains  de  Galathée  atteint 
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Virgile  ;  et  tout  serait  manqué,  maussade,  éteint, 

Si  Chloé,  que  les  nids  couvrent  de  gais  murmures, 

Ne  barbouillait  le  vieux  Silène  avec  des  mûres.        T.   L..   II,  233. 


Outre  les  voyelles  que  nous  venons  d'étudier  (palatales  ou 
voyelles  d'avant)  il  y  en  a  d'autres  (vélaires  ou  voyelles  d'arrière) 
pour  la  prononciation  desquelles  le  renflement  de  la  langue  se 
fait  dans  la  partie  postérieure  du  palais.  Ce  sont  a,  ô,  ô  {cœur, 
peur,  fais-/e)  ô  et  u  {mou,  doux,  bijou).  Ces  voyelles  dites  voyelles 
«  graves  »,  par  leur  nature  même,  par  le  caractère  de  leurs  vibra- 
tions s'harmonisent  de  préférence  avec  des  idées,  des  couleurs 
ou  des  sons  graves.  Il  faut  toutefois  distinguer  entre  elles,  sui- 
vant la  position  plus  ou  moins  élevée  de  la  langue,  celles  qui  sont 
ouvertes  et  de  timbre  plus  éclatant:  a,  ô,  ô  ;  les  phonèmes  ô  et  u, 
qui  sont  fermés,  forment  le  groupe  des  voyelles  sombres. 

Les  voyelles  éclatantes,  a,  ô,  ô,  expriment  les  sonorités  retentis- 
santes, bruits  de  guerre,  fanfares  ;  les  couleurs  chaudes  d'écai- 
late,  de  sang  vermeil  ou  d'or  lumineux  ;  elles  se  prêteront  du 
même  coup  à  traduire  les  sentiments  de  gloire,  de  triomphe,  d'em- 
phase. Ces  interprétations  du  reste  sont  indéfinies  et  nous  ne  don- 
nons ici  quelques  significations  plus  précises  qu'à  titre  d^exem- 
ples  et  non  point  pour  donner  à  ces  phonèmes  une  signification 
exclusive  ou  absolue  : 

Les  âmes,  hors  des  corps,  comme  hors  de  leurs  voiles, 

S'en  vont,  et  le  bonheur  sort  du  bain  des  tourments. 

Splendeur  !  magnificence  ardente  !  flamboiements.  T.,  135. 

Géant  !  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne... 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila.  H.,  117. 

Mais  moi,  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi? 

Qui  me  conseillera?  Charlemagne,  c'est  toi.  H.,  118, 

Tous   les   spectres   sanglants   des   antiques    carnages  Ch.,  40. 

Saint-Père,  on  voit  du  sang  à  tes  sandales  blanches  Ch.,  fil'. 

S'en   vont  dans  la   tempête  en  cendres  enflammées  Ch.,  63. 

Ah  !  quelqu'un  parlera  !  la  muse,  c'est  l'histoire  ! 

Quelqu'un  élèvera  la  voix  dans  la  nuit  noire.  Ch.,  134. 

Il  a  la  majesté  de  l'Atlas  ;  j'ai  cru  voir 

Quand  son  bras  s'est  levé,  le  Liban  se  mouvoir.  L.,  I,  47. 

Mêlent  leur  joie  autour  de  la  royale  table  L.,  I,  85. 

Je  suis  là.  Tu  vivras,  afin  que  ton  œil  voie 

Le  flamboiement  d'Argos  plein  dos  cendres  de  Troie        L.,  I,  107. 


460  l' ALEXANDRIN    CHEZ    VICTOR    HUGO 

Et  regarde,  la  nuit,  Tétoile  Aldebaran 
Là,  dans  l'espace  immense  il  regarde  en  rêvant 
Ainsi  Charles  de  France,  appelé  Charlemagne, 
Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Allemagne, 
Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix 
Le  zodiaque  vaste  et  formidable  tourne 
Cris  de  rage.  O  carnage,  ô  terreur,  corps  à  corps 
D'un  homme  contre  tas  de  gueux  épouvantable. 
Et,  pas  à  pas,  Roland,  sanglant,  terrible,  las 
Deux  hommes,  une  femme  en  robe  de  drap  d'or 
Santé,  Bonheur,  Beauté,  Grandeur,  Victoire,  Joie 
Quand  tu  parles,  ta  voix  doit  être  un  chant  d'aurore 
Jeta  la  lampe  d'or  sculptée  à  Sumatra 
C'était  dans  l'endroit  calme,  apaisé,  solennel. 
Où  luit  l'astre  idéal  sous  l'idéal  nuage, 
Au-delà  de  la  vie,  et  de  l'heure,  et  de  l'âge. 
De  clartés,  de  lueurs  vaguement  enflammées 
S'épouvante  et  croit  voir  aux  lueurs  des  étoiles 
La  nature  éternelle  et  les  champs  et  les  bois 
Parlent  à  ta  grande  âme  avec  leur  grande  voix. 
Alors   la   face   immense   et   calme   apparaîtra. 
Tout  cela  passera  comme  une  voix  chantante. 

Restent  les  voyelles  o,  w,  et  la  nasale  ô  qui  non  seulement  inter- 
préteront les  bruits  plus  graves  ou  plus  sourds,  mais  encore  tra- 
duiront mieux  que  d'autres  sons,  les  idées  sérieuses,  les  couleurs 
funèbres,  les  sentiments  de  l'âme  triste  confuse  ou  troublée. 
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Le  gouffre  ;  et  Ton  entend  ronfler  les  Euménides  P.  S.,  10 

Pour  être  un  spectre  en  fuite  au  souffle  des  courroux. 

Pour  que  tous  les  carcans  et  que  tous  les  verrous. 

Tous  les  gibets  froissant  leurs  tragiques  ferrailles. 

Toutes  les  visions  d'ombre  et  de  funérailles. 

Tous  les  vols  de  corbeaux,  tous  les  vols  de  vautours. 

Passent  autour  de  lui  toujours,  toujours,  toujours.  P.  S.,  133. 

Je  veux  Tombre,  et  je  dis  aux  oiseaux  :  taisez-vous  ! 

Et  je  pleure,  et  la  strophe  éclose  de  ma  bouche 

Bat  mon  front  orageux,  de  son  aile  farouche. 

Oh  !  je  sais  qu'ils  feront  des  mensonges  sans  nombre 

Et  bourdonne  au  soleil  dans  les  trous  de  tes  yeux 

Fait  creuser  un  fossé,  large  et  profond,  autour 

De  son  donjon,  palais  de  roi,  nid  de  vautour. 

Et  le  profond  sanglot  de  l'homme  le  secoue 

Le  feu  poursuit  la  foule  et  sur  les  toits  s'allonge  ; 

On  crie,  on  tombe,  on  fuit,  tant  la  vie  est  un  songe.  L.,  I,  241 
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Sombre  bouche  incurable  et  qui  se  plaint  toujours  L.,  I,  12. 

De  ce  gouffre  où  le  jour  avec  la  nuit  se  fond  L.,  I,  94. 

Et  nous  nous  coucherons  sur  vous  en  vous  rongeant  L.,  I,  186. 

Le  vent  lugubre  joue  avec  tous  ces  fantômes  L.,  I,  174. 

Toutefois  ces  vers  qui  avec  leurs  sonorités  de  même  nature  se 
présentent  comme  des  camaïeux,  ne  sont  point  les  plus  fréquents 
chez  les  poètes  ni  chez  V.  Hugo  en  particulier.  D'ordinaire,  l'or- 
chestration des  alexandrins  se  présente  avec  des  nuances  plus  dé- 
licates, grâce  à  la  combinaison  des  timbres  aui  s'harmonisent 
avec  ce  qu'il  y  a  d'infiniment  complexe  dans  le  dessin  ou  les  cou- 
leurs de  la  pensée.  Nous  ne  prétendons  pas  ici  entrer  dans  une 
étude  approfondie  de  ce  jeu  des  timbres,  nous  voulons  simple- 
ment montrer  par  quelques  exemples  comment  chez  un  artiste 
comme  Hugo  les  voyelles  claires  ou  graves  par  une  adaptation 
souple  et  fidèle  contribuent  à  mettre  l'idée  en  relief  et  à  donner 
à  l'expression  des  vocables  tout  son  prix. 

Des  vers  comme  le  suivant  : 

Entendre  les  chevaux  de  l'aurore  hennir  T.  L.,  I,  126. 

ne  doivent  point  être  considérés  seulement  comme  une  suite  de 
mots  mesurés  :  il  est  indiscutable  que  les  timbres  des  voyelles 
ne  sont  pas  indifférents  à  l'expression  artistique.  Le  son  strident 
qui  éclate  en  finale  est  particulièrement  expressif  et  l'effet  s'ex- 
plique par  une  opposition  savante  avec  les  timbres  graves  qui 
occupent  à  peu  près  exclusivement  tout  le  reste  du  vers.  Nous 
pouvons  faire  une  observation  analogue  à  propos  des  alexan- 
drins suivants  : 

Par  moments  apparaît  au  sommet  des  collines, 
Livrant  ses  crins  épars  au  vent  âpre  et  joyeux, 
Un  cheval  effaré  qui  hennit  dans  les  cieux.  Ch.,  250. 

On  pourrait  distinguer  dans  le  dernier  vers  trois  groupements 
de  timbres  qui  dessinent  les  mouvements  même  de  la  pensée  :  le 
premier  hémistiche  avec  le  mélange  des  voyelles  claires  et  des 
voyelles  graves,  où  cependant  dominent  ces  dernières,  rend  en 
perfection  les  mouvements  d'une  force  capricieuse  ;  dans  le  se- 
cond hémistiche,  «  qui  hennit  »  retentit  soudain  avec  deux  tim- 
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bres  aigus  qui  s'apaisent  sur  des  timbres  plus  adoucis,  comme  une 
clameur  s'évanouit  dans  l'étendue.  Nous  trouvons  dans  le  vers  : 

Secoûra  largement  ses  ailes  éternelles,  V.,  1,  54. 

la  même  opposition  entre  le  premier  hémistiche  dont  les  sonori- 
tés évoquent  l'idée  de  puissant  efïort  et  d'envol  triomphant,  tan- 
dis que  dans  le  second  hémistiche,  aux  voyelles  claires,  les  ailes 
semblent  planer  sous  les  cieux  calmes.  C'est  la  même  impression 
de  délivrance  et  de  quiétude  qui  se  fait  sentir  par  l'opposition  des 
timbres  dans  les  vers  suivants  : 

Et  tous,  comme  des  hirondelles, 
Sévadant  dans  l'orage  immense  à  tire  d'ailes  L.,  IV,  47. 

Le  moindre  inconvénient  de  ces  analyses  est  de  compromettre 
l'effet  du  vers  en  expliquant  et  en  détaillant  à  l'esprit  d'exquises 
nuances  qui  veulent  être  senties.  Nous  nous  contenterons  d'a- 
jouter encore  quelques  exemples  sans  commentaire  : 

Fit  tout  à  coup  éclore  un  astre  :  Liberté. 

Un   brigand   d'attentats   sans   nombre   hérissé 

J'entends  l'ombre.  O  tourment  !  le  mal  de  toutes  parts 

M'apporte  en  mon  cachot  sa  triste  joie  aiguë 

Trois  voix,  trois  grandes  voix  murmurent.  L'une  dit 

Ce  resplendissement  sombre   des  pierreries 

L'astre  dont  la  sortie  ouvre  un  gouffre  est  sinistre 

Alors  il  tressaillit,  en  proie  au  noir  frisson 

L'ouragan  tourne  autour  de  nos  faces  sereines 

Puis  ces  farouches  voix  dans  la  nuit  s'effacèrent. 

Le  vin  mystérieux  d'où  sortent  les  chansons. 

Ils  fassent  éclater  de  rire  le  tombeau 

Le  grand  astre  épanchant  sa  lumière  immortelle 

Sombre  tressaillement  des  chênes  éternels 

Les  baisers  des  esprits  et  les  regards  des  âmes 

Ainsi  rit  dans  son  antre  infâme  la  tarasque 

Leur  frange  d'ombre  au  bord  d"un  tapis  de  lumière 

On  entendra  siffler  la  grande  flèche  sombre 

Des  tourbillons  ayant  des  formes  de  furies. 

Et  j'écoute,  attendri,  ton  rire  triomphant. 

Va  dans  la  profondeur  de  l'eau  sinistre  et  verte. 

Enfin,  il  peut  y  avoir  opposition     d'un  vers  à  l'autre,  comme 
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dans  l'exemple  suivant,  où  les  timbres  graves,  multipliés  dans  les 
deux  premiers  alexandrins,  s'éclairent  dans  le  dernier  comme  la 
pensée  elle-même  : 

Et  sais-tu  ce  que  c'est 
Que  le  fauve  ouragan,  tonnant  et  formidable  ! 
C'est,  dans  les  profondeurs  du  gouffre  inabordable, 
L'infini  murmurant  :  Je  l'aime  !  à  demi-voix.  D.,  230. 


Comme  le  musicien  qui  confie  parfois  un  dessin  mélodique  de 
sa  symphonie  aux  cuivres,  aux  bois  ou  aux  cordes,  le  poète  uti- 
lise plus  spécialement  pour  son  vers  la  vertu  expressive  de  telle 
ou  telle  sonorité.  Le  son  ainsi  répété  à  dessein  prend  comme  une 
valeur  d'onomatopée.  Les  nasales  en  particulier,  grâce  à  leur  ca- 
ractère un  peu  original  et  assez  caractéristique,  se  prêtent  bien  à 
rendre  certains  bruits  de  la  nature  : 

Et  l'âne  allait  geignant  et  l'ânier  blasphémant.  L.,  IV,  133. 

Ici  l'efTet  d'homophonie  est  renforcé  par  une  disposition  symé- 
trique. Etant  donné  le  culte  de  Hugo  pour  l'antithèse,  on  peut 
prévoir  que  le  cas  se  présentera  chez  lui  plus  d'une  fois.  Nous  au- 
rons du  reste  à  y  revenir  à  propos  de  la  rime.  Voici  quelques  exem- 
ples de  cette  orchestration  du  vers  par  homophonies  : 

Sous  l'affreux  firmament. 
Montant  et  descendant  ces  degrés  lentement.  P.  S.,  106. 

Parlèrent  ;  tels  ces  bruits  qu'on  entend  en  dormant.  L.,  II,  100. 
Est-ce  l'onde  où  l'on  flotte?  est-ce  l'onde  où  l'on  tombe?  V.,  I,  35. 
On  en  entend  sortir  des  voix  de  vieilles  femmes  A.,  108. 

L'écueil  sanglant,  le  flot  démesuré  bavant 

Dans  les  gémissements  lamentables  du  vent  T.  L.,  I,  263. 

Pas  d'astre,  aucun  appui,  nul  guide,  les  cieux  vides, 
Le  gouffre  ;  et  l'on  entend  ronfler  les  euménides.  P.  S.,  107. 

Le  cadavre   roulé  sous  les  howles  funèbres  Q.  V.,  II,  82. 

Oh  !  l'heure  vient  toujours.  Des  flots  sourds  au  loin  roulent  C,  II,  59. 
Et  ce  cirque  (jui  met  au  lieu  de  loups  et  d'ours, 
Les  ouragans  aux  fers  dans  ses  cabanons  sourds  D.,  61. 

Ei  la  sérénité  des  voûtes  azurées  R.  O.,  186. 

Je  vous  aime  ô  débris  !  et  surtout  quand  l'automne 
Prolonge  en  vos  échos  sa  plainte  monotone  O.  B.,  228. 

Et  la  Dodone  obscure  et  lugubre  des  âmes.  A.,  108. 
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En  général,  le  poète  emploie  ces  retours  de  mêmes  timbres 
pour  nous  donner  une  impression  de  continuité,  de  monotonie, 
de  calme.  Au  surplus  nous  devons  faire  observer  que  dans  un 
même  vers  peuvent  marcher  de  pair  deux  séries  homophones  dont 
l'effet  s'accroît  encore  par  le  jeu  des  onomatopées  consonantiaues. 

?sous  avons  essayé  dans  cette  étude  de  prendre  pour  point  de 
départ  les  caractères  les  plus  réellement  objectifs  des  sons.  Mais 
nous  pensons  qu'ici  une  restriction  s'impose.  Les  impressions 
que  font  sur  nous  les  divers  timbres  des  voyelles  se  nuancent- 
elles  et  sont-elles  nécessairement  classées  suivant  une  échelle  de 
valeurs  scientifiques  et  en  raison  de  leurs  caractères  essentiels? 
Pour  une  question  de  ce  genre  on  ne  peut  guère  faire  appel  qu'à 
une  expérience  intime  et  personnelle  et  l'on  doit  s'interroger  soi- 
même  en  toute  sincérité.  Or,  pour  prendre  un  exemple,  je  sais 
que  l'û  a  un  timbre  aigu,  mais  je  ne  le  sens  pas.  Peut-être  sous 
la  suggestion  de  mots  nombreux  où  cette  voyelle  entre  comme  élé- 
ment et  qui  éveillent  des  idées  d'ombre  ou  de  deuil  (obscur,  lu- 
gubre, nocturne,  taciturne,  hurle,  brune,  rude,  etc.),  ce  timbre 
me  parait  noir  et  triste  et  je  me  défends  mal  de  visions  sombres 
en  l'écoutant  (1).  Je  trouve  pour  ma  part  les  vers 

De  la  Dodone  obscure  et  lugubre  des  âmes  A.  108. 

Les  profondeurs  étaient   nocturnes  et  funèbres  P.  S.,  93. 

magnifiquement  orchestrés  et  très  expressifs.  11  me  semble 
donc  que,  en  raison  du  tempérament,  de  l'éducation  et  de  mille 
causes  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  démêler,  l'oreille  finit  par 
prendre  des  habitudes  qui  deviennent  décisives  dans  l'interpré- 
tation personnelle  des  timbres. 

La  graphie  des  voyelles,  à  son  tour,  n'intervient-elle  pas  pour 
modifier  en  nous  les  impressions  de  son  qui  objectivement  sont 
identiques?  Les  vers  sont  faits  pour  l'oreille,  cela  n'est  pas  dou- 


(1)  Un  de  mes  amis  me  déclarait  un  jour  qu'il  voyait  les  voyelles  avec 
des  nuances  parfaitement  tranchées  de  rouge,  de  bleu,  de  jaune,  etc.  Je  fis 
une  expérience  et  lui  demandai  de  me  déterminer  immédiatement  la  cou- 
leur des  mots  que  je  lui  aurais  prononcés.  J'avoue  que  même  pour  certains 
polysyllabes  compliqués  il  n'y  eut  pas  une  seule  erreur  dans  Tinterpréta- 
tion  colorée  des  timbres.  Cette  vision  des  voyelles  tenait  évidemment  à  des 
associations  antérieures  et  était  exclusivement  personnelle. 
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teux  ;  mais  en  réalité,  nous  les  lisons,  et  le  mirage  des  arabesques 
qui  nous  passent  sous  les  yeux  n'est  pas  sans  exercer  son  influence  : 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 
Quam  quae  sunt  oculis  subjecta  fidelibus... 

Le  timbre  a  garde-t-il  exactement  la  même  valeur  expressive 
sous  les  diverses  formes  où  il  se  présente  au  lecteur  (voient,  lois, 
croix,  tas,  goujats,  JéJiovah,  Galgala)  ?  On  pourrait  faire  la 
même  question  au  sujet  de  è  :  dans  les  mots  :  «  voyais,  voyait, 
voyaient,  cyprès,  apprêts,  sifflet,  benêt,  grès,  sept  (mille),  Har- 
ley,  Rosway,  etc.  »  Un  poète,  Sully-Prudhomme  va  nous  ré- 
pondre :  «  Toute  réforme  de  l'orthographe  usuelle  fait  horreur 
au  poète  comme  un  attentat,  comme  une  blessure  ou  une  grimace 
infligée  au  cher  visage  d'une  compagne  sacrée.  Les  gardiens  de  la 
langue,  qui  ont  traîtreusement  amputé  le  noble  y  du  mot  lys  ne  se 
doutaient  donc  pas  de  la  légitime  indignation  qu'ils  excitei aient 
dans  l'âme  des  lettrés  délicats?  Ils  ont  sacrifié  l'esthétique  à 
l'économie  d'un  jambage   »  (1). 

Au  surplus,  est-il  absolument  sûr  que  les  voyelles  restent 
identiques  à  elles-mêmes?  Je  ne  fais  pas  allusion  à  certaines  pro- 
nonciations défectueuses  qui  les  transforment  essentiellement. 
Mais  au  contact  de  différentes  consonnes  n'y  a-t-il  pas  des  nuan- 
ces délicates  qui  se  produisent  dans  les  timbres?  N'y  a-t-il  au- 
cune trace  de  contamination  dans  le  voisinage  des  nasales  par 
exemple  (ici,  piscine).  Les  voyelles  ont  une  action  sur  les  conson- 
nes (Cf.  Kou,  Ka,  Ke,  Ki).  N'y  a-t-il  jamais  réaction  en  sens  con- 
traire? Et  ce  sont  là  autant  d'éléments  assez  obscurs  et  com- 
plexes qui  se  présentent  quand  il  s'agit  de  déterminer  le  caractère 
expressif  des  voyelles. 

En  définitive,  chaque  timbre  qui  nous  arrive  à  l'oreille  offre 
probablement  des  nuances  insoupçonnées  ;  mais  à  supposer  qu'il 
reste  objectivement  le  même,  les  vibrations  acoustiques  qu'il  dé- 
termine, pareilles  aux  rayons  aui  sortent  rouges  ou  bleus  des  ver- 
rières, arrivent  aux  profondeurs  de  notre  conscience  décomposés 
comme  par  une  série  d'écrans  :  la  mémoire  des  sons  jadis  enten- 
dus et  définitivement  associés  à  certains  états  d'âme  et  l'imagi- 


(1)   Réflexions  sur  l'art  des  i'ers,  p.  21. 
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nation  qui  peut,  elle  aussi,  exercer  une  influence  décisive  sur  nos 
impressions. 

Si  toutefois,  dans  les  vers,  chaque  timbre  se  présentait  avec  les 
caractères  absolus  que  lui  reconnaît  le  savant,  nous  en  serions 
quittes  pour  nous  refaire  une  éducation  de  l'oreille  et  à  nous  ha- 
bituer patiemment  à  saisir  exactement  les  phonèmes  que  nous  en- 
tendons et  non  pas  ceux  que  nous  croyons  ou  voulons  entendre. 
Mais  la  question  se  complique,  si  nous  songeons  que  dans  la  cons- 
cience du  poète,  comme  dans  la  nôtre,  les  timbres  ont  eu  leur 
résonance  particulière.  Qui  nous  dira  exactement  les  nuances 
qui,  au  chant  des  voyelles,  passaient  devant  l'œil  de  Hugo  si 
épris  de  couleurs?  Qui  nous  assurera  qu'à  son  oreille  tel  timbre 
fut  clair,  tel  autre,  sombre  ou  grave?  Et  pourtant  cette  gamme 
de  valeurs  très  personnelle  serait  indispensable  à  connaître  pour 
pouvoir  vibrer  au  même  diapason  et  sentir  les  mystérieuses  cor- 
respondances des  sons  et  des  idées  dans  ses  alexandrins  à  lui.  Le 
musicien  qui  écrit  une  symphonie  nous  donne  les  plus  petits  dé- 
tails de  l'instrumentation.  Malheureusement,  la  musique  que 
nous  laissent  les  poètes  ne  nous  renseigne  pas  assez  sur  la  qua- 
lité des  timbres  qu'ils  entendaient  en  eux  ;  et  c'est  ce  qui  rend  si 
timide  quand  il  s'agit  de  préciser  le  sens  expressif  des  phonèmes 
dans  leurs  alexandrins. 

Ce  que  nous  venons  de  faire  observer  pour  les  voyelles  peut 
dans  une  certaine  mesure  s'appliquer  aussi  aux  consonnes.  Nous 
avons  par  exemple,  en  français  deux  phonèmes  qui  correspondent 
à  la  graphie  r,  suivant  les  habitudes  d'éducation  :  un  phonème 
uvulaire  et  un  phonème  linguo-dental.  Néanmoins  les  bruits  con- 
sonantiques  nous  «  fièrent  l'oreille  d'une  plus  vifve  secousse  » 
comme  diiait  Montaigne.  Leurs  résonances  plus  caractéristi- 
ques se  prêtent  moins  que  celles  des  voyelles  aux  interprétations 
personnelles. 


CHAPITRE   VI 
Rôle  des  consonnes  (i; 


Les  consonnes  se  divisent  en  deux  classes  suivant  leur  mode 
d'articulation  :  les  consonnes  fermées  (instantanées,  momenta- 
nées) se  produisent  quand  les  organes  de  la  bouche  par  une  occlu- 
sion complète  barrent  le  passage  au  courant  expiratoire  ;  pour  les 
consonnes  ouvertes  (continues)  il  n'y  a  pas  occlusion  mais  sim- 
plement rétrécissement  de  l'appareil  buccal  qui  rend  le  passage 
de  l'air  plus  difficile  mais  ne  l'interrompt  pas. 


CONSONNES    FERMEES 

Ces  phonèmes  se  divisent  eux-mêmes  en  deux  catégories.  Les 
uns  sont  accompagnés  d'une  résonance  des  cordes  vocales,  ce 
sont  les  consonnes  sonores  (b,  g,  d)  ;  les  autres  non  accompagnés 
de  cette  résonance  offrent  un  caractère  plus  nettement  explosif, 
plus  précis  ;  ce  sont  les  phonèmes  p,  k,  t.  Toutes  ces  consonnes 
par  la  manière  même  dont  elles  sont  articulées,  se  dessinent  très 
nettement  à  l'oreille  et  le  bruit  instantané  qu'elles  font  enten- 
dre peut  devenir  expressif  non  seulement  des  bruits  analogues 
de  la  nature,  mais  encore  de  tout  état  d'âme  qui  s'associe  spon- 
tanément avec  l'idée  de  coup,  de  répétition  martelée,  d'insistance, 
de  mouvement  saccadé.  On  peut  établir  une  nuance  entre  les 
consonnes  sourdes  et  sonores  :  les  premières  accompagneront 
mieux  une  idée  de  heurt  brutal,  de  bruit  sec  : 

J'entends  le  craquement  éternel  de  tes  os.  D-,   120. 


(1)  Cf.  M.  Grammont,  le  Vers  français,  p.  245  et  seq. 
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Les  phonèmes  sonores  ont  une  résonance  un  peu  plus  amollie  et 
offrent  quelque  chose  de  plus  adouci  dans  Fexpression  : 

Et  tous,  comme  des  hirondelles, 
S'évadant  dans  l'orage  immense  à  tire-d'ailes.  L.,  IV,  47. 

Toutefois  les  éléments  sourds  et  sonores  sont  le  plus  souvent 
mêlés  dans  un  même  vers  : 

En  secouant  le  corps  qui  se  disloque  et  pend  F.  S.,  210. 

De  là  les  battements  d'ailes  du  désespoir  R.  R.,  43. 

L'âpre  ouragan  ouvrant  ses  gueules  de  Gorgone  A.,  130. 

Quelsfestins,  comme  ils  sont  contents,  comme  ils  s'entourent  L.,   I,  83. 

Atrée  est  ivre  auprès  de  Thyeste  en  courroux 

Croyaient  en  l'entendant  que  c'était  le  tonnerre 

L'œil  que  le  torturé  dans  la  torture  entr'ouvre 

Cette  espèce  de  fronde  horrible  du  tombeau 

Dont  le  corps  est  la  corde  et  la  tête  la  pierre. 

Faisant  tourbillonner  la  tempête  autour  d'eux 

A  côté  d'un  torrent  qui  dans  les  pierres  coule 

On  entend  les  gorgones 
Aboyer  aux  huit  coins  de  ses  tours  octogones 
La  grande  catastrophe  éternelle  est  éparse 
Le  tonnerre,  la  trombe  où  le  typhon  se  dresse 
Tout  est-il  cécité,  trouble,  incertitude?  Oui.  T. 

Dire  :  Réalité  terrible,  je  te  tiens. 
Est-ce  que  quelque  part  par  hasard  quelqu'un  rit? 
Tout  s'y  trouvait,  matière,  esprit,  fange  et  rayon  ; 
Toutes  les  villes,  Thèbe,  Athènes,  des  étages 
De  Romes  sur  des  tas  de  Tyrs  et  de  Carthages.  L.,  I,  11. 

Les  accumulations  d'explosives  contribuent  à  détacher  d'une 
manière  plus  piquante  les  traits  d'ironie,  d'insulte  : 

Vu  que  j'ai  l'air  d'un  bloc,  d'une  tour,  d'un  décombre 
Tout  ce  tas  monstrueux  de  gredins  et  de  cuistres 
Oh  !  cliquetis  de  mots,  tohu-bohu,  rumeur. 
Champ  de  foire,   Babel,  chaos,  auquel  entendre? 
Tu  le  critiques,  toi,  le  petit,  le  pervers 

C'est  ainsi  que  Hugo  aime  à  terminer  un  développement  insul- 
tant par  un  cri,  une  apostrophe,  fortement  campée  sur  deux  ou 
trois  phonèmes  explosifs  :  Tas  de  brutes  (Ch.  115),  tas  de  dieux 
(L.,  I,  73).  Baron  bandit  (L.,  II,  203).  Signalons  enfin  l'emploi 


L 

-,  I 

,  82. 

L. 

I, 

230. 

D. 

,  90. 

L. 

II 

,  93. 

P. 

,  56. 

L 

M    I 

58. 

L. 

II 

59. 

L., 

n, 

103. 

L. 

II 

59. 

.  L., 

I, 

276. 

L.,  III, 

221. 

C, 

n, 

253. 

L.,  I 

,  72. 

Ch., 

319. 

A. 

,  85. 

A., 

135. 
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très  suggestif  des   mêmes   consonnes    en    manière    d'onomato- 
pées: 

L'appétit  des  rois  donne  aux  peuples  appétit.  L.,  II,  164. 

Pour  changer  un  d'eux  en  tyran  c'est  assez 

D'une  bouche  bavant  une  bave  imbécile  A.,  148. 
Un  aveugle  a  le  tact  très  fin,  très  net,  très  clair. 

Quel  flair  !  quel  tact  !  quel  goût  !  D.  G.,  202. 

Gambade,  ô  Dombidau,  pour  l'onomatopée  !  Ch.,  250. 


II 

CONSONNES    OUVERTES    (CONTINUES) 

Les  phonèmes  les  plus  expressifs  sont  ceux  qui  par  une  cer- 
taine durée  sollicitent  notre  oreille  avec  plus  d'insistance  et  dont 
le  bruit  s'accuse  d'une  manière  plus  caractéristique  en  se  prolon- 
geant. Tel  est  le  cas  des  consonnes  ouvertes  que  nous  allons  exa- 
miner séparément  car  elles  offrent  des  valeurs  expressives  sen- 
siblement distinctes, 

a)  Nasales. 
La  consonne  m  est  étroitement  apparentée  aux  labiales  p  et 
b  :  elle  exige  comme  ces  dernières  une  complète  occlusion  de  la 
bouche  par  le  contact  des  lèvres  ;  ce  qui  la  différencie  des  deux 
explosives  c'est  que  pour  elle,  le  voile  du  palais  sabaisse  et  per- 
met au  courant  expiratoire  de  s'échapper  par  les  fosses  nasales; 
M  est  donc  une  sorte  de  labiale  plus  languissante  accompagnée 
d'une  sorte  de  rumeur  nasale  où  s'éteint  en  partie  la  netteté  du 
bruit  consonantique.  Le  phonème  n  est  apparenté  exactement 
de  la  même  façon  avec  les  dentales  d  et  t.  Grâce  à  la  mollesse  de 
leurs  résonnances  ces  consonnes  contribuent  à  estomper  les  con- 
tours du  vers  et  s'harmonisent  parfaitement  avec  toute  idée 
d'apaisement,  de  douceur,  de  langueur  ou  de  mollesse.  Les  vrais 
artistes  emploient  ces  nasales  avec  discrétion.  L'n  en  particulier 
peut  faire  à  la  longue  un  effet  désagréable  : 

Quand  nous  en  irons  nous?  Quand  nous  en  irons-nous?   C,  11,  168. 

Voici  quelques  exemples  d'alexandrins  où  les  nasales  mêlées  à 


L.,  I 

,   28. 

L.,  I 

,   29. 

L.,  I 

.  52. 

Ch., 

306. 

L..  I 

,  53. 

F.  A., 

205. 

F.  A., 

201. 

L..  I, 

124. 

F.  A., 

123. 

L.,  L 

263. 
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d'autres  phonèmes  évoquent  des  idées  de  clarté  laiteuse  ou  de 
calme  assoupi  : 

Le  matin  murmurant  une  sainte  parole 

La  mamelle  du  monde  au  mystérieux  lait 

Etait  encor  mouillée  et  molle  du  déluge. 

Le  pied  sent  dans  la  nuit  le  dos  mou  des  crapauds 

Elle  à  demi  vivante  et  moi  mort  à  demi 

Le  gazon  sous  ses  pas  mouillé  comme  au  matin 

Comme  un  hymne  confus  des  morts  que  nous  aimons 

Les  peupliers  au  bord  des  fleuves  endormis 

Se  courbent  mollement  comme  de  grandes  palmes 

Quand  je  contemple,  ému,  cette  fête  éternelle 

Que  le  ciel  rayonnant  donne  au  monde  la  nuit. 

Dans  les  gémissements  lamentables  du  vent. 

b)  Latérale  {ou  marginale). 

Le  seul  phonème  de  ce  genre  que  nous  ayons  en  français  est 
«  1  »,  Grâce  à  la  netteté  de  son  articulation,  qui  n'exige  qu'un  lé- 
ger contact  du  bout  de  la  langue  contre  les  dents,  cette  consonne 
se  distingue  entre  toutes  les  autres  de  la  même  classe  par  un  ca- 
ractère de  délicate  précision  et  une  sorte  de  liquidité.  Elle  inter- 
vient naturellement  pour  exprimer  toute  idée  que  de  mouvement 
aisé,  de  couleur  claire,  de  transparence  : 

Suit  de  Toeil   des   blancheurs   qui   passent,   alcyons       C,  II,  272. 

Secoûra  largement  ses  ailes  éternelles.  V.,  I,  54. 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala.  L.,  I,  53. 

Quelque  chose  de  bleu   qui   paraissait  une  aile  L.,  I,  53. 

Tout  ce  que  l'infini  peut  jeter  de  lumière 

Eclatait  pèle  mêle  à  la  fois  dans  les  airs.  L.,  I,  28. 

La  prière  semblait  à  la  clarté  mêlée  L.,  I,  28. 

Etinceler  le  fer  de  lance  des  étoiles  L.,  III,  82. 

Quand  il  vit  l'escalier  céleste,  commen(;ant  L.,  III,  5. 

Il   contemplait   l'azur   des   pléiades   voisin  L.,  III,  5. 

Je  la  rallume,  et  l'ombre  a  ce  flambeau  de  plus. 

L'océan  étoile  me  roule  en  ses  reflux  L.,  III,  130. 

L'ange  abaisse,  pensif,  un  clairon  éclatant  D.,  166. 

Ils  marchent,  sans  quitter  des  yeux  un  seul  instant 

Le  terme  du  voyage  et  l'asile  où  l'on  tend, 

Point  lumineux  au  fond  d'une  profonde  plaine, 

La  liberté  sacrée  éclatante  et  lointaine, 

La  paix  dans  le  travail,  l'universel  hymen,  Ch.,  315,  316. 
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Ne  la  réveillez  pas  avant  qu'elle  le  veuille  ; 

Par  les  fleurs,  par  le  daim  qui  tremble  sous  la  feuille, 

Par  les  astres  du  ciel  ne  la  réveillez  pas.  F.  S.,  139. 

c)  Les  Spirantes. 

Quand  le  courant  expiratoire  doit  passer  par  une  sorte  d'étran- 
glement à  tel  ou  tel  point  du  conduit  buccal,  il  se  produit 
un  son  continu,  au  frottement  de  l'air  contre  ce  demi-obstacle  ; 
tel  est  le  cas  des  consonnes  spirantes  ou  fricatives  qui  sont  en 
français,  v,  f,  s,  z,  j,  ch.  Nous  ne  tiendrons  compte  ici  ni  du  yod 
ni  des  bilabiales. 

Le  son  caractéristique  et  prolongé  de  ces  phonèmes  les  rend 
très  propres  à  remplir  des  fonctions  d'onomatopées  ;  par  exemple 
le  sifflement  de  l's  est  tout  naturellement  destiné  à  reproduire 
certains  bruits  analogues  du  monde  extérieur  et  à  exprimer  cer- 
tains sentiments,  la  colère  entre  autres,  qui  sont  associés  en  nous 
à  l'idée  d'un  bruit  sifflant,  perçant  ou  aigu  : 

C'est  l'immense  assassin  qui  sort  de  nos  ténèbres.         C,  I,  177. 

L'atome  n'a  pas  droit  aux  grands  écrasements  ; 

Il  n'a  pas  droit  aux  cris  de  la  haine,  aux  tourments 

De  la  claie  âpre  et  sainte,  aux  faces  hérissées 

De  serpents  poursuivant  sans  trêve  ses  pensées.  Q.  V.,  II,  30. 

Toutefois  les  vrais  artistes  ne  recherchent  pas  ce  jeu  puéril  d'al- 
litérations d'un  même  phonème,  qui  ressemble  beaucoup  à  une 
gageure  et  peut  devenir  facilement  ridicule  ;  chez  V.  Hugo  nous 
trouvons  d'ordinaire  un  heureux  mélange  de  ces  spirantes  ex- 
pressives dont  le  savant  équilibre  soutient  l'effet  jusqu'au  bout 
sans  offenser  l'oreille  de  fâcheuses  allitérations. 

A  travers  la  noirceur  des  sombres  branches  d'arbres  Q.  V.,  II,  197. 

Le  sourd  chuchotement  des  souvenirs  confus  V.,  I,  40. 

Les  grands  chars  gémissants  qui  reviennent  le  soir  R.  O.,  199. 

Le  gouffre  ;  et  l'on  entend  ronfler  les  euménides  P.  S.,  107. 

Sous  le  chapeau  chinois  aux  clochettes  de  cuivre  L.,  III,  71. 

Par  l'échevèlement  farouche  des  forêts  L.,  I,  80. 

La  lune  s'assoupit  dans  nos  chambres  de  mousse  L.,  I,  269. 
Ainsi,  pâle,  il  songeait  sous  les  branches  sinistres, 

Les  cheveux  hérissés  par  les  souffles  des  bois.  L.,  I,  56. 

S'abat  et  fait  la  fête  effrayante  du  glaive.  L.,  II,  51. 
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Plus  bas,  baise  Troplong.  Plus  bas,  lèche  Baroche.  Ch.,  289. 

Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodèle  L.,  I,  53. 

d)   Vibrante. 

Une  vibrante  est  moins  un  son  unique  qu'une  suite  ininterrom- 
pue et  extrêmement  rapide  de  sons  émis  par  la  vibration  d'un 
organe  (la  langue  pour  l'r  linguo-dental  et  la  luette  pour  Tr  uvu- 
laire).  Nous  ne  ferons  ici  aucune  différence  entre  ces  deux  bruits 
qui  peuvent  sensiblement  avoir  la  même  valeur  expressive. 

Le  son  r  joue  un  rôle  essentiel  dans  l'alexandrin  de  V.  Hugo, 
qui  a  su  en  tirer  de  merveilleux  effets.  Par  son  caractère  vibra- 
toire ce  phonème  exprime  toute  idée  de  frémissement,  de  roule- 
ment ;  il  accompagne  en  perfection  le  retentissement  des  tim- 
bres graves  ou  sourds  (a,  u)  ;  dans  l'ordre  des  sentiments  il 
s'associe  à  l'effroi,  à  la  terreur,  comme  aux  grondements  de  la  co- 
lère. Il  y  a  là  une  gamme  de  valeurs  presque  indéfinie  depuis  le 
murmure  léger,  le  frôlement  rapide  jusqu'aux  éclats  du  tonnerre, 
jusqu'aux  clameurs  du  poète  irrité.  A  peine  est-il  besoin  de  faire 
observer  qu'en  dépit  de  cette  richesse  le  caractère  du  phonème 
n'est  pas  indécis  ;  à  chaque  vers  les  nuances  diverses,  sous  l'in- 
fluence de  l'idée,  se  précisent  avec  une  netteté  absolue  : 

Je  suis  triste,  le  sort  est  dur  ;  tout  meurt,  tout  passe.     T.  L.,  11,115. 
Vogue  un  navire  d'or  sur  une  mer  d'azur.  O.  B.,  306. 

Des  avalanches  d'or  s'écroulaient  dans  lazur.  L.,  1,  27. 

Le  bruit  des  lourds  canons  roulant  vers  Austerlitz  R.  O.,  40. 

Sombre  comme  le  bruit  du  verrou  dans  la  tour  R.  O.,  130. 

Vous  roulez  à  travers  les  sombres  étendues  R.  O.,  253. 

Le  bruit  ébranle  l'air,  roule  et  longtemps  encore 
Gronde.  O.  B.,  298-, 

Les  ouragans  aux  fers  dans  ses  cabanons  sourds  D.,  61. 

Oh!  l'heure  vient  toujours!  des  flots  sourds  au  loin  roulent.      C,  II,  59. 
Le  cadavre  roulé  sous  les  houles  funèbres  Q.  V.,  II,  82. 

Cette  incommensurable  et  farouche  architrave.  D.,  58. 

Le  chariot  roulant  dans  les  profondeurs  bleues  L.,  IV,  261. 

Genre  humain,. genre  humain,  ouvre  tes  larges  ailes 
Oh  !  que  la  mer  est  sombre  au  pied  des  rocs  sinistres.      A.  F.,  52. 
Que  les  forêts  vibraient  comme  de  grandes  lyres  L.,  1,  28. 

A  travers  la  noirceur  des  sombres  branches  d'arbres      Q.  V.,  11,197. 
Les  lourds  canons  rouler  sur  le  pavé  des  villes  C.  C,  68. 

Sent  sa  haine  des  grands  de  ce  qu'il  souffre  accrue       C.  C,  114. 


L.,  I, 

234. 

.  V.,  I 

,  72. 

F.  S., 

227. 

Ch., 

181. 

D.  G., 

245. 

V.,  I 

,  18. 

C,  I 

,  28. 

V.,  I, 

143. 

.  V.,  I 

,  18. 

L., 

IV 

26. 

L. 

II 

50. 

L. 

I, 

217. 
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Partons,  pour  donner  à  l'Espagne, 
D'Avis  à  Gibraltar,  d'Algarve  à  Cadafal, 
O  grand  Cid  le  frisson  du  clairon  triomphal 
Eclairerait  le  rire  horrible  du  truand.  ( 

L'hydre  immense  de  l'ombre  ouvre  ses  ailes  noires 
Crie  et  grince  au  balcon  rouillé  de  Charles  neuf 
Rire  en  face  de  nous  notre  bouche  élargie 
Et  que  rien  n'est  sorti  de  vos  mornes  affûts, 
Pas  même,  ô  canons  sourds,  ce  murmure  confus 
On  voit  parmi  leurs  vers  pleins  d'hydres  et  de  stryges 
Où  le  silence  dort  sur  le  velours  des  mousses. 
Milton  veille  au  guichet  du  cachot,  gouffre  où  grince       Q 
Paris  sur  ses  cent  tours  allumera  ses  phares, 
Paris  fera  parler  toutes  ses  grandes  voix  ; 
Les  cloches,  les  tambours,  les  clairons,  les  fanfares 

Chanteront  à  la  fois. 
Le  meurtre  sur  les  morts  jette  les  morts  et  rit 
Dans  le  ciel  sépulcral  et  froid  du  crépuscule 

Hugo  a  une  prédilection  visible  pour  ce  phonème  vibrant  qui  se 
plie  aux  expressions  les  plus  diverses,  murmure  avec  les  roseaux 
et  prête  d'étranges  éclats  de  fanfare  aux  rauques  buccins  de 
guerre  (1).  Il  y  a  des  passages  entiers  de  ses  poèmes  qui  ont  été 
orchestrés  avec  cette  résonnance.  Un  exemple  donnera  l'idée  du 
genre  : 

Comme  deux  ouragans,  l'un  après  l'autre  ils  passent. 

Les  pierres  sous  leurs  pas  roulent,  les  branches  cassent. 

L'écureuil  effrayé  sort  des  buissons  tordus. 

Oh  !  comment  mettre  ici  dans  des  vers  éperdus 

Les  bonds  prodigieux  de  cette  chasse  affreuse, 

Le  coteau  qui  surgit,  le  vallon  qui  se  creuse. 

Les  précipices,  l'antre  obscur,  l'escarpement. 

Les  deux  sombres  chevaux,  le  vainqueur  écumant, 

L'enfant  pâle  et  l'horreur  des  forêts  formidables? 

Il  n'est  pas  pour  l'effroi  de  lieux  inabordables, 

Et  rien  n'a  jamais  fait  reculer  la  fureur  ; 

Comme  le  cerf,  le  tigre  est  un  ardent  coureur  ; 

Ils  vont.  On  n'entend  plus,  même  au  loin,  les  haleines 

Du  peuple  bourdonnant  qui  s'en  retourne  aux  plaines. 

Le  vaincu,  le  vainqueur  courent  tragiquement.  L.,  II,  146. 


(1)  Les  rimes  en  H  se  rencontrent,  dans  son  œuvre,  dans  une  très  impo- 
sante proportion. 
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On  peut  même  dire  d'une  manière  générale  que  dans  la  satire, 
dans  les  pièces  épiques  où  la  résurrection  du  Moyen  Age  n'est 
qu'une  occasion  d'inve'ctives,  le  vers  de  Hugo  est  à  base  de  ré- 
sonances vibrantes. 

Juvénal  indigné  démuselé  les  haines 

Dans  un  style  d'airain  qui  fait  un  bruit  de  chaînes.  A.  F. 

Certaines  tirades  de  notre  poète  ont  vraiment  fière  allure  et  don- 
nent assez  bien  l'idée  de  ce  style  «  énorme  et  rugissant  »  (1)  qui 
rend  en  perfection  la  clameur  des  Révolutions,  les  cris  de  la  ba- 
taille ou  les  huées  du  vent  sur  la  sombre  mer. 

Il  est  difficile  dans  une  étude  méthodique  de  procéder  autre- 
ment que  par  analyse  et  par  l'examen  des  éléments  dissociés. 
En  réalité  les  phonèmes  ne  se  présentent  pas  ainsi  dans  le  vers. 
Voyelles  et  consonnes  résonnent  de  concert,  et,  tour  à  tour,  in- 
terviennent dans  le  mouvement  rapide,  imprévu,  souple  de  la 
pensée  ;  les  sonorités  s'amplifient,  se  multiplient,  se  nuancent 
dans  ces  incessantes  réactions  des  phonèmes  entre  eux  et  s'adap- 
tent avec  une  fidèle  souplesse  aux  contours  les  plus  délicats  de 
la  pensée.  Voici,  par  exemple,  la  description  de  l'armée  de  Senna- 
chérib,  dans  Cromwell,  p.  383  : 

Des  arabes,  heurtant  les  cymbales  sonores  ;... 
Des  chariots  de  guerre  armés  de  faulx  d'airain  ;  ... 
D'ardents  chevaux  qu'avaient  allaités  des  tigresses... 
Rugissante  mêlée  où  se  croisait  encor 
La  roue  aux  dents  d'acier  des  chars  écaillés  d'or... 
Tout  Jetait  des  éclairs  autour  du  roi  superbe... 

Tout  le  passage  est  à  lire  ;  il  est  difficile  de  rendre  mieux,  avec  les 
seules  ressources  des  mots,  le  tumulte  d'un  camp,  l'encombrement 
énorme,  l'invasion  irrésistible  des  farouches  vainqueurs.  Et  main- 
tenant voici  la  finale  : 

Et  sur  ses  pas  couraient  drapeaux,  flammes,  bannières, 
Pareils  aux  astres  d'or  qui  traînent  des  crinières. 
Mais  le  ciel  eut  pitié  de  vingt  peuples  tremblants. 
Dieu  souffla  sur  cet  astre  aux  crins  étincelants, 

(1)  Cont.  I,  23. 
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Et  soudain  s'éteignit  l'effrayante  merveille, 
Comme  une  lampe  aux  mains  d'une  veuve  qui  veille. 

A  côté  de  ces  effets  par  brusques  propositions  il  y  a  l'adaptation 
délicate  et  nuancée  qui  associe  l'expression  des  phonèmes  à  toutes 
les  évocations  successives  de  l'idée  ;  dans  le  passage  qui  suit,  on 
pourra  remarquer  le  rôle  capital  joué  par  les  timbres  larges  et 
sonores  des  a  multipliés  ;  mais  çà  et  là  des  notes  plus  aiguës  écla- 
tent, d'autant  plus  expressives  qu'elles  apparaissent  furtives  et 
dans  un  éclair  soudain  (festins,  rire,  richesses,  éden  nocturne, 
cuivre)  ;  les  phonèmes  consonantiques  s'adaptent  à  l'idée  avec 
la  même  souplesse  et  encore  plus  de  variété  : 

Et  la  honte  me  dit  :  —  Je  m'appelle  la  Joie. 

Je  vais  au  bonheur.  Viens  !  L'or,  la  pourpre,  la  soie, 

Les  festins,  les  palais,  les  prêtres,  les  bouffons. 

Le  rire  triomphal  sous  les  vastes  plafonds. 

Les  richesses  en  hâte  ouvrant  leurs  sacs  de  piastres, 

Les  parcs,  éden  nocturne,  aux  grands  arbres  pleins  d'astres, 

Les  femmes  accourant  avec  une  aube  aux  fronts, 

La  fanfare  à  sa  bouche  appuyant  les  clairons, 

Fière  et  faisant  sonner  la  gloire  dans  le  cuivre, 

Tout  cela  t'appartient.  L.,  TV,  6:?. 

En  somme  peut-être  pourrait-on  reprochera  Hugo  d'avoir  trop 
complaisamment  accueilli  les  cuivres  dans  ses  symphonies.  Mais 
ce  qu'il  faut  lui  reconnaître  sans  restriction  c'est  un  merveilleux 
instinct  d'adaptation  des  sons  à  la  pensée,  un  sens  affiné  de  la 
valeur  expressive  des  phonèmes  ;  et  ici  encore  nous  pouvons 
constater  le  caractère  inspiré,  spontané  de  ces  alexandrins  sin- 
cères qui  viennent  si  droit  de  l'âme  du  poète  qu'ils  gardent  en- 
core, dans  les  mots,  les  résonances  idéales  et  vivantes  du  chant 
intérieur. 


TROISIÈME   SECTION 

L'Harmonie;   rôle  des  timbres  de  voyelles. 


L'harmonie,  qu'il  ne  faut  point  confondre  avec  l'euphonie  ni 
avec  le  caractère  expressif  des  sons  dans  le  vers,  est,  à  ce  qu'il 
semble,  plus  facile  à  sentir  qu'à  définir  avec  précision.  Toutefois, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Guyau,  «  le  caractère  agréable  ou 
désagréable  des  sensations  est  réglé  par  des  lois  scientifiques 
qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  déterminer  un  jour  »  (1).  C'est 
ce  qui  a  été  fait  pour  Tharmonie.  M.  Grammont  dans  une  étude 
subtile  et  pénétrante,  où  l'artiste  déhcat  et  l'éminent  phonéticien 
ont  travaillé  de  concert,  a  su  découvrir  les  éléments  du  vers  qui 
sont  spécialement  éléments  d'harmonie  et  mis  en  lumière  les  lois 
auxquelles  obéissent  d'instinct  et  le  poète  qui  écrit  de  beaux 
alexandrins  et  le  lecteur  qui  les  goûte  (2). 

En  résumé,  l'harmonie  dans  un  vers  est  le  résultat  d'une  sorte 
d'équilibre  ou  de  correspondance  entre  les  voyelles  (ou  timbres) 
disposés  par  groupes  de  deux  ou  de  trois.  On  nous  permettra 
d'expliquer  cette  définition  en  indiquant  exactement  ce  qu'il  faut 
entendre  par  les  timbres,  leurs  groupes  et  leurs  correspondances. 

Les  timbres.  —  Nous  retrouvons  ici  la  même  classification  des 
voyelles  aui  nous  a  servi,  plus  haut,  de  point  de  départ  pour  dis- 
tinguer les  difïérents  caractères  d'expression.  Ce  sont  d'abord 
les  palatales  réparties  elles-mêmes  en 

timbres  clairs  :  é,  è,  ô  et  la  nasale  è  (ain,  in,  ein) 
timbres  aigus  :  i,  û. 


(1)  M.  Guyau,  V Art  au  point  de  vue  sociologique. 

(2)  M.  Grammont,  Le  Vers  français,  pp.  319-386. 
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Les  autres  voyelles,  non  palatales,  comprennent  aussi  deux  caté- 
gories de  timbres  :  1°  grâces  :  a,  e,  ô,  et  les  nasales  e  (un)  et  ô  (an)  ; 
toutefois  pour  moins  dérouter  les  yeux  nous  noterons  cette  der- 
nière par  à.  2°  sombres  :  ô,  u  et  la  nasale  on  que  nous  noterons 
par  ô  quoique  en  réalité  le  véritable  substratum  vocalique  pur 
soit  plutôt  u.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  rappeler  que  ces  voyelles 
s'opposent  de  classe  à  classe  (palatales  et  non-palatales)  et  de 
nuance  à  nuance  (aiguë  et  claire  ;  graves  et  sombres),  suivant 
le  tableau  que  voici  : 


Aiguës       /f     I      U 
Sombres 


PA  l_A~r  A  LE  s    ^ 

E     E     O 


O     U 


E       O        A     y    Gra 


Claire? 


NON  .PALATA  LES 


Triades  et  diades.  —  Les  timbres  se  groupent  par  deux  ou  par 
trois  pour  former  des  sortes  d'unités  harmoniques.  Deux  timbres 
réunis  forment  une  diade  éga/e,  quand  les  deux  éléments  sont  de 
la  même  catégorie,  inégale^  dans  le  cas  contraire.  Ainsi  tissu^  utile, 
constituent  deux  diades  égales  formées  de  voyelles  aiguës  (i,  û, 
ti,  i)  ;  effets  lépreux,  mielleux  avec  leurs  timbres  clairs  nous  don- 
nent encore  trois  diades  égales 


deux  voyelles  palatales,  quelle  que   soit  leur  nuance,   forment 
également  une  diade  du  même  genre  :  pitié,  esprit,  pieux,  fumeux 


Les  diades  inégales  sont  celles  qui  sont  formées  de  deux  voyelles, 
l'une  palatale,  l'autre  non  palatale  :  soumis,  ardu  (u  i,  a  û). 

La  triade  harmonique  ne  se  compose  pas  seulement  de  trois  élé- 
ments ;  ce  qui  la  constitue  essentiellement,  c'est  la  combinaison 
d'un  timbre  unique  de  son  espèce  avec  deux  timbres  d'une  espèce 
différente,  suivant  les  trois  schémas  possibles  : 


A  B  B. 
B  A  B. 
B  B  A. 


Triade  progressive. 
Triade  embrassée. 
Triade  régressive. 
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Une  triade  composée  uniquement  de  palatales  peut  encore  être 
constituée  par  l'opposition  des  timbres  clairs  et  aigus  : 

i  é  é.  û  è  è,  o  i  i,  é  è  i,  i  ii  ô. 


En  somme,  pour  ne  point  entrer  dans  les  détails  techniques,  nous 
ferons  simplement  observer  que  :  une  triade  peut  être  constituée 
même  avec  des  éléments  d'une  seule  catégorie,  à  condition  que 
pour  l'un  des  éléments  intervienne  un  coefficient  de  différencia- 
tion (nasalisation,  accent)  (1). 

Correspondance  des  groupes  harmoniques.  —  Un  vers  peut  se 
répartir  en  diades  et  ou  triades  ;  toutefois  l'impression  harmoni- 
que sera  d'autant  plus  vive  que  les  groupes  s'ordonneront  en  rai- 
son des  groupements  syntaxiques  ;  ce  qui  est  essentiel,  c'est  q'ie 
les  diades  et  les  triades  s'équilibrent  et  s'opposent  en  exactes 
correspondances  de  leur  dessin. 

La  s\métrie  des  triades  peut  se  présenter  sous  plusieurs  formes, 
suivant  qu'on  les  considère  dans  leurs  éléments  ou  dans  leur  des- 
sin, en  ordre  direct  ou  en  ordre  inverse.  Le  dessin  de  la  triade  est 
déterminé  par  la  place  que  l'élément  unique  y  occupe: A  B  B, 
B  A  B,  B  B  A.  La  symétrie  du  dessin  exige  l'opposition  de 
deux  schémas  identiques  (ordre  direct) 

A     B     B  A     B     B 

ou  la  correspondance  de  deux  dessins  contraires  (ordre  inverse) 
A     B     B  B     B     A 

Si  l'on  considère  les  éléments  de  la  triade,  timbres  clairs  (0)  ou 


(1)  Il  nous  semble  qu'à  la  rigueur  la  répétition  d"un  phonème  peut  deve- 
nir un  élément  suffisant  de  différenciation.  Par  le  fait  même  qu'il  est  en- 
tendu deux  fois  un  timbre  s'impose  avec  plus  de  netteté  à  notre  oreille  et 
sort  du  pair,  par  exemple  :  ô  ô  a.  Il  n'y  a  plus  ici  modulation  de  nuance 
à  nuance  ;  mais  ne  pourrait-on  pas  admettre  qu'il  y  a  dans  la  répétition 
ôô  un  renforcement  appréciable  du  timbre  o  en  regard  de  l'a  isolé  ;  et  ne  pour- 
rait-on pas  voir  une  modulation  d'un  genre  spécial  dans  ce  passag'e  d'un 
timbre  à  l'autre,  comme  on  peut  en  admettre  une  entre  timbre  tonique  et 
atone?  Nous  n'osons  trancher  la  question  :  si  nous  avons  recours  à  cet  élé- 
ment de  différenciation  nous  aurons  soin  de  le  noter  d'une  manière  spé- 
ciale. Du  reste  nous  en  tiendrons  compte  dans  l'appréciation  de  l'harmonie 
que  nous  estimerons  de  qualité  inférieure  lorsque  ce  genre  de  modulation 
pourra  intervenir. 
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graves  (X)  il  peut  aussi  y  avoir  correspondance  absolue  ou  di- 
recte 


X 

0 

X 

X 

0 

X 

0 

0 

X 

0 

0 

X 

X 

0 

0 

X 

0 

0 

OU  opposition  symétrique  d'éléments  exactement  contraires 


0 

X 

0 

X 

0 

0 

0 

0 

X 

X 

X 

X 

X 

0 

0 

Enfin  les  triades  correspondantes  pei:vent  être  juxtaposées, 
croisées  ou  se  présenter  en  symétrie  chiastique.  Voici  auelques 
exemples  de  triades  de  diverses  formes  disposées  suivant  ces  dif- 
férents schémas  : 

Le  linceul  était  rouge  et  Kanut  frissonna.  L.,  I,  215. 

eèe      éè       u       é       aii       iôa 

xOx         GO  X  0  xo         G     XX 


Rôde  éternellement  sous  l'énorme  ciel  noir  L.,  I,  215. 

ôéèèeà  uéôeèa 

X  G  0      O    X       X  X  0     X        X         G         X 

Cependant  sur  le  haut  de  l'Olympe  on  riait  L.,  I,  94. 

eàà       ûeô        eôè  ô       iè 

e   à     à(l)  0     X     X        X     X  0  X       0  0 

Bien  que  l'heure  lugubre  où  le  prêtre  médite  L.,  I,  117. 

è         e       eeûû  ueèeéi 

0  X  xxOO  xxGxGO 


Il  le  voit.  C'est  vivant,  et  son  œil  y  pénètre.  L.,  I,  93. 

le      a       è        ià       éôeiéè 
Ox       X        G        ox        oxxiéè 


Car  le  roi  sommeillait  sur  son  char  formidable  L.,  I,  11^ 

aeaô        è      ètiô        aô      ia 
aeax        ooox        xxox 


(1)  Quand  il  n'y  a  pas  dissimilation  absolue  de  timbres  clairs  (o)  et  gra- 
ves (x),  nous  nous  contentons  de  rappeler  la  disposition  des  timbres  pour 
figurer  le  schéma,  dont  le  dessin  reste  très  apparent  ;  quand  il  y  a  influence 
d'accent  nous  indiquons  l'opposition  par  (.  .  ")  ;  n  signifie  :  coefTicient 
de  nasalisation. 
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Marchait  seule.  Et  d'abord  venaient  les  Immortels  L.,  I,  113. 


L.,  I,  93. 


Des  étoiles  après  des  étoiles,  des  feux  L.,  I,  92. 

ééaeaè      ééae      é       ô 

OOxxxOOOxx        o  o 


a       ee         e       ao        ee        ei 

X           Ox             0           XX            xo            00 

0 

X 

e 

0 

Il  subit  accablé  de  soleils  et  de  cieux 

itiiaaéeôèée       o 
itiixxoxxoox        0 

Les  fontaines  chantaient.  Que  disaient  les  fontaines?  C.,II,  29. 


eoeeae  eie         eoe 

Oxoxxo  xOO  0x0 


Une  lueur  sortait  de  son  cimier  polaire  L.,  I,  212. 

ûeûe      ôè      eô      ié      ôè 

OxOx         xo         XX        00        xo 


\'ers  le  nord  habité  par  les  aigles  rapaces  L.,  I,  206. 


e       eo         aieaeeeaa 
o      XX         xooxooeaa 


Le  blanc  spectre  de  sel  qui  regarde  Sodome  L.,  I,  206. 

eâ  èeeè       ieaeôô 

X         X  QxxO  Oxx.         ." 


Qu'un  céleste  parfum  sortait  de  sa  mémoire  L.,  I,  212. 

e       éèeae       ôè      eaéa 

00.        .n         xo         xxQx 


Et  les  monts  ignorés  sous  les  cieux  inconnus  L.,  I,  109. 

éé       ô       iôéuéô        èôii 

00  X  0x0x00  0x0 


La  quenouille  est  d'ébène  incrusté  de  lapis  C,  I,  82. 


a       eu       e        ee       eueeai 
è        éè       èliéxxo 


Il  est  dans  l'atrium  sur  un  riche  tapis  C,  I  82. 

iè       à        aiôiieieai 

00  X  xox        oxoxxo 


Crie  et  baissant  les  yeux  s'épouvante  de  voir  C,  I,  82, 

ié       èà        éô  éuàeea 

iéèx        00  oxx.. 
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Le  lion  néméen,  l'hydre  aiïreuse  de  Lerne.  C,  I,  83. 

eiô       ééé  i         aôeeè 

xox         ..n"         X  OxxOO 


Le  triple  Géryon  et  les  Typhons  des  eaux  C,  I,  83. 


1    e     e  10     e     e       i     o        e 
oxooxéé       ix         o 


Sur  le  rouet  où  pend  un  fil  souple  et  lié,  C,   I,  83. 

(ieuèuà       eiu        éié 

Oxxoxx         xQx  éié 


Fixent  de  loin  dans  l'ombre  un  œil  humilié  C,  .1,  83. 

ie        eè       à        ô  e       eûiié 

Ox  xo         X  X  X  xoiié 


Je  suis  veuf,  je  suis  seul  et  sur  moi  le  soir  tombe  L.,   I,  53 

eie        eieéii       aeaô 
xox         xoxoo        x..n" 


Et  je  suis  le  moins  las  moi  qui  suis  le  plus  vieux  L.,   I,  224. 

éeie       è       a       a        iieiiô 
0x0x0        X         X         ooxoo 


Il  avait  tout  le  jour  travaillé  dans  son  aire  L.,  I,  51. 

iaè      ueu       aaéà       ôè 
0x0        ueu         xxox         x       0 

L.,   L  53. 


Elle 

à 

demi 

vivante 

et 

moi 

mort 
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demi 
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e 
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à 

é 

a 

ô 

a 

e    1 

0 

X 

X 

o 

0 

X 

0 

X 

X 

X 

X      J 

Nous  avons  à  dessein  intercalé  parmi  les  exemples  qui  précè- 
dent, quelques  vers  où  la  distribution  des  triades  est  en  léger 
discord  avec  les  groupements  syntaxiques  ;  les  alexandrins  de  ce 
genre,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  n'ont  pas  autant  de  va- 
leur que  les  autres.  M.  Grammont  fait  observer  avec  beaucoup  de 
justesse  que  l'harmonie  >(  est  d'autant  meilleure  qu'elle  est  plus 
facile  à  saisir  ».  Par  conséquent  «  les  vers  les  plus  harmonieux 
sont  ceux  dans  lesquels  les  groupements  de  voyelles  coïncident 
avec  les  groupements  de  syllabes  déterminés  par  le  rythme  ;  ce 
ne  sont  que  des  oreilles  très  fines  et  très  perfectionnées  qui  peu- 
vent arriver  à  saisir  les  rapports  de  groupements  différents.  »  (1) 


(1)  Cf.  M.  Grammont,  Op.  laudat.  p.  323. 
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Les  correspondances  de  diades,  tout  en  restant  parfaitement 
symétriques,  peuvent  se  présenter  dans  des  dispositions  com- 
plexes et  compliquées  en  apparence.  En  réalité  les  timbres  ainsi 
groupés  deux  à  deux  se  balancent  et  s'équilibrent  toujours  autour 
d'une  sorte  d'axe  harmonique  parfaitement  déterminé.  Nous  n'en 
donnerons  qu'un  exemple  avec  le  vers  : 

Devait-on  accepter  un  combat  hasardeux?  L.,  I,  117. 

eèôaèée      5      a      aaô 

xOxxOOx         X         X         xxo 

A  première  vue,  il  ne  semble  pas  qu"il  y  ait  là  un  dessin  symétri-. 
que.  Cependant,  opposons  la  première  diade  à  la  dernière;  les  cou- 
ples de  diades  qui  se  trouvent  de  part  et  d'autre  du  point  de  repère 
rythmique  offrent  une  exacte  correspondance  des  éléments,  le 
premier  par  antithèse,  le  second  par  similitude  ;  nous  obtenons 
ainsi  le  schéma  suivant  qui  est  parfaitement  équilibré  : 


Une  même  diade  peut  être  reproduite  six  fois  dans  le  vers  et  nous 
obtenons  le  schéma  (1)  (2)  (3)  (4)  (5)  (6)  ;  quelquefois  chaque 
hémistiche  est  occupé  par  un  type  unique  de  diade  (1,  2,  3) 
(4,  5,  6).  Le  plus  souvent  les  groupes  se  correspondent  deux  par 
deux  et  les  dispositions  les  plus  fréquentes  sont  :  (1,  2)  (3,  4) 
(5,6);  (1,2)  (m,  vi)  (4,5);  où  l'on  remarque  le  parallélisme  har- 
monique des  clausules  d'hémistiches  ;  (i,  iv)  (2,  3)  (5,  6),  avec 
parallélisme  de  la  première  mesure  des  hémistiches  ;  enfin  deux 
autres  dispositions  dont  nous  donnons  le  schéma  pour  en  mar- 
quer plus  nettement  la  s\métrie  : 


1 

2 

^ 

4 

5 

6 

-' 

/^ 

2 

5 

^ 

1 

:-! 

4 

6 

Voici  maintenant  quelques   exemples    d'alexandrins   où   Thar- 
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monie  s'explique  par  le  groupement  symétrique  des  timbres  en 
diades  : 

Et  la  fauvette  en  cause  avec  la  tourterelle  L.,  II,  137. 


eaoe       ao       aea 

u    e  e 

(o        xxo)        X        X            XQx 

X      X   0 

L-, 

ÔII, 

Vous  avez  vu  courir  ces  deux 

noirs  chevaliers 

137 

u      a  é      û     u  i      é       ô 

a         e  a  é 

X         X    0         OxOo          0 

X              X    X    o 

Passer,  l'une  après  l'autre  et  parmi  vos  décombres  L.,   II,   13' 

aé       iiaè       ô        éaiôéô 

xo  o         xo  y  0X0     X         Qx 


Sans  chercher  à  savoir  et  sans  considérer  Ch.,  349. 

à  è      éaaaéà       ôiéé 

X  o         Oxxxox  xOOO 


Je  resterai  proscrit  voulant  rester  debout  Ch.,  349. 

eèeé      ô      i       uà        èé      eu 
(x o    X O       X       o)    (x X  o 0       X      x) 

Je  ne  reverrai  pas  ta  rive  qui  nous  tente  Ch.,  349. 

eeeéé     a     aie     u      u      à 

X      x(xo      0       x)(xox        o)       X         X 

Où  toute  soif  s'épanche,  où  se  lave  toute  aile  R.  O.,  119. 

uueaéà  ueaeu       è 

(xxxx)ox  (yxxx)x  O 


A  nos  soupirs  légers  comme  l'aile  d'un  songe  R.  O.,  119. 

aô      ui      éé       ô       eèeeô 

XX  xOOO         X  xQxx         X 


Laisse-nous  cet  enfant,  ])auvre  mère  troublée, 
èeu       èââ  ôeèeué 

Qxx        Oxx  xxQx        xO 


Cette  prunelle  ardente,  ingénue  étoilée                              R.  O.,   119. 

èe      iiè       aà  eéùéaé 

o X         0    o        X X  o    0     0 0   X o 

Que  Phidias  absent  et  mon  père  oublié                               V..   î,  •">»'). 

e         i   ia    a     à       é  ô       è       ii     ié 

X            o    Ox       X       X         o  X          O          X       OO 
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Certains  vers  fort  harmonieux  se  composent  d'un  double  sys- 
tème de  timbres  groupés  :  deux  triades  dans  un  hémistiche  et  trois 
diades  dans    l'autre.  Voici  quelques  exemples  : 

Nous  changerons  en  joie  ses  lueurs  commencées  R.  O.,  119. 

u  aeôâaéûe         ô        àé 

X  xxxxxoOx  X  xo 

Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme  Ch.,  349. 

ièêaié        ôôè       iiiiè 
PCX        X      00         X X     o 0       o o 

Il  referme  sans  bruit  l'infernale  oubliette  L.,  II,  93. 

ieèeà  ièèauiè 

0       X   o        X      X  o       o      0       X  X      00 

Lorsque  je  vois  au  fond  des  époques  futures  V.,   I,  56. 

ô        ee      aôô         ééôetiû 

X  XX         XXX  OOxxOO 

OÙ  des  chiens  de  Diane  on  entend  les  abois  L.,  I    115. 

ué         è         eiaôàà        éaa 
XO  O         xoxôàà         Oxx 


L'impossible  à  travers  l'évident  transparaît  L.,  I,  93. 

èôiaaèéiâ  àaè 

0x0  xxo  OOx  x  xo 

Laissèrent  le  roi  mort  dans  la  paix  sépulcrale  L.,  I,  212. 

èèe       ea       ô        à       aèéûa 

OOx  XX  X  X  xoxxo 


Il  fut  plus  triomphant  que  la  gerbe  des  blés.  L.,  I,  211. 

iû       û       iô        à  eaèeé       é 

o       0  0 o  X  x  xxOxOO 

Son  Tibulle  à  ses  pieds  qui  chantait  leurs  tendresses  L.,  I,  191. 

ô       iiiaéé  i       àèe        àè 

X  00x00  OxOx  xO 

Quand  on  veut  étudier  l'harmonie  des  vers  chez  un  poète  il  est 
bien  sûr  qu'il  ne  faut  pas  s'en  remettre  aux  obscures  impres- 
sions que  les  timbres  déterminent  en  nous.  C'est  pourquoi  nous 
avons  lu  les  alexandrins  de  V.  Hugo  en  nous  inspirant  du  système 
d'un  savant  maître  dont  les  théories  sont  d'autant  plus  séduisantes 
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qu'elles  se  fondent  sur  les  caractères  objectifs  des  timbres  et  qu'en 
réalité  elles  expliquent  fort  bien  le  caractère  agréable  des  vers 
que  tous  les  critiques  s'accordent  à  trouver  harmonieux. 

Après  avoir  emprunté  à  notre  poète  les  exemples  nécessaires 
à  l'exposition  du  système,  nous  voulons  prendre  au  hasard  dans 
son  œuvre  une  suite  d'alexandrins  pour  constater  qu'ils  se  prê- 
tent aux  groupements  symétriques  des  diades  et  des  triades. 
Voici  donc  la  première  strophe  de  la  Prière  pour  tous  : 

Ma  fille,  va  prier.  —  Vois,  la  nuit  est  venue, 
aiea       ié  a      aie       eu 

xOxxOO  XX        00x0 


Une  planète  d'or  là-bas  perce  la  nue  ; 
ûe     aèeôaa     èeaû 

Ox       xQx       X       X        X        OxxO 


La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le  contour  ; 
aueéôô         èà       éeôu 

X         0x0        XX  0  X  Oxx  ,,    (1) 


A  peine  un  char  lointain  glisse  dans  l'ombre...  Ecoute. 

aèe        aèè        ieà        ô  eu 

xOx         xèè"oxx  X  ox 


Tout  rentre  et  se  repose,  et  l'arbre  de  la  route 
u       à         éeeô       éa       eeau 

X  x  Oxxx  Qx  xxxx 


Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du  jour.  F.  A.,  209. 

euô       à        ûaauèeûu 

XX.  ^^  OxxxOxOx 

Nous  pouvons  essayer  la  même  épreuve  sur  les  derniers  vers  de 
la  belle  pièce  des  Contemplations,  Liv.  II,  «  Veni,  vidi,  vixi  »  : 

Maintenant  mon  regard  ne  s'ouvre  qu'à  demi  ; 
èeà         ôea        eue       aei 

Oxx  XXX  XXX  xxQ 


(1)  Il  peut  y  avoir  ici  deux  interprétations  de  la  triade  :  1°  si  l'on  recon- 
naît à  la  voyelle  accentuée  un  timbre  hors  pair,  on  obtient  une  triade  ré- 
gressive (.  .  ");  2"  si  l'on  rapproche  les  deux  timbres  sensiblement  voi- 
sins de  ô  et  u,  en  les  opposant  au  timbre  grave  et  isolé  de  e,  on  a  une  triade 
progressive  :  e  u  u  ;  il  me  semble  que  dans  l'un  et  l'autre  cas  la  modula- 
tion est  suffisante  pour  déterminer  la  triade  harmonique. 
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Je  ne  me  tourne  plus  même  quand  on  me  nomme; 
eeeueû       èeà       ô       eô 

xxxxxo  Oxx  X  XX- 


Je  suis  plein  de  stupeur  et  d'ennui,  comme  un  homme 
ei        èelieéàiô  eô 

xOOxOxOxO.  -// 


Qui  se  lève  avant  l'aube  et  qui  n'a  pas  dormi, 
i.eèaà  ô  é  iaaôi 
0x0       XX         X       O       oaa"xo 


Je  ne  daigne  plus  même  en  ma  sombre  paresse, 
eeèeti       è       à       aô        eaè 

xxoxo  O  .  ...  xxo 


Répondre  à  l'envieux  dont  la  bouche  me  nuit. 
éô  aâiôô       aueei 

Ox  xxQOx  xxxxO 


O  Seigneur,  ouvrez-moi  les  portes  de  la  nuit, 
ôèe       ué       aéôeeai 

xQx  xO  xO         XX         XX        0 


Afin  que  je  m'en  aille  et  que  je  disparaisse, 
aè        ee        àa        é        eeiaè 

xO  xx  XX  o  xxOxO 


C,  II,  31. 


Nous  ferons  remarquer  que  les  groupements  ne  coïncident  pas 
toujours  d'une  manière  absolue  avec  les  contours  syntaxiques, 
ce  qui  nuit  un  peu  à  l'impression  harmonique  çàetlà;  mais  nous 
signalerons  en  revanche  l'emploi  particulièrement  heureux  des 
timbres  graves  ou  sombres  (presque  dans  la  proportion  de  sept 
dixièmes)  pour  ces  strophes  désespérées 

Nous  voulons  maintenant  donner  une  pièce  complète  où  nous 
remarquerons  au  contraire  que  les  timbres  clairs  se  présentent 
dans  une  proportion  assez  considérable  tandis  que  les  timbres 
graves  entrent  seulement  pour  les  quatre  septièmes  dans  l'en- 
semble. 

J'aime  le  carillon  dans  tes  cités  antiques, 


O  vieux  pays,  gardien  de  tes  mœurs  domestiques, 

XO  00x0        XO  X  xèi" 
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Noble  Flandre  où  le  nord  se  réchaufîe  engourdi 

XXX  XXX  xO>:  xxo  ? 

Au  soleil  de  Castille  et  s'accouple  au  midi. 

(x        x   0        X        X     o)    (O        X  X  X         O  O) 

Le  carillon,  c'est  l'heure  inattendue  et  folle, 
e   a'(?)o-'      0 X       0  X  j< o    o x 

Que  l'œil  croit  voir  vêtue  en  danseuse  espagnole, 

x  y  y  ■  Q      Qi    y  •        O  O      x        x 

Apparaître  soudain  par  le  trou  vif  et  clair 

X         X     0     X       x        o  .        .         „  .      .  „ 


Que  ferait  en  s'ouvrant  une  porte  de  l'air. 

X        X     0     à  U       à         0    X       X     X      X       0 

Elle  vient  secouant  sur  les  toits  léthargiques 

0x0  XXX  00        X  0x0 

Son  tablier  d'argent  plein  de  notes  magiques, 

X  X     00         XX  0  XXX  XO 

Réveillant  sans  pitié  les  dormeurs  ennuyeux, 

OOx  X  00     Ox        X  xoo 

Sautant  à  petits  pas  comme  un  oiseau  joyeux, 

(x      X        X     y)o         x     (x  X       X    x)       x      o 

Vibrant  ainsi  qu'un  dard  qui  tremble  dans  la  cible  : 

(  0       X  .       „  )  ■'  X  O         X  X X  X     0 

Par  un  frôle  escalier  de  cristal  invisiljle, 
XX       0     0x0      X     oxèii 


Effarée  et  dansante,  elle  descend  des  cieux  ; 

OxOOxx  OxQx  0         0 


Et  l'esprit,  ce  veilleur,  fait  d'oreilles  ot  d'yeux, 

OOOxOx  O  xQxO  0 


Tandis  qu'elle  va,  vient,  monte  et  descend  encore, 
xooxxo  X        ooààô 
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Entend  de  marche  en  marche  errer  son  pied  sonore.        R.  O.,  111. 
(x      X  XX  y         X  )        (^ ^,      X 0         .    „) 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  analyse  détaillée.  Nous 
en  tirerons  seulement  une  première  conclusion,  c'est  que  l'har- 
monie chez  Hugo  est  très  étroitement  apparentée  avec  le  ton 
même  de  ses  poèmes,  sombre  ou  claire,  suivant  que  l'idée  elle- 
même  est  triste  ou  joyeuse.  Il  nous  sera  permis  ensuite  de  cons- 
tater que  les  alexandrins  de  notre  poète  laissent  peu  à  désirer 
au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  Nous  avons  pour  notre  propre 
compte  analysé  de  nombreux  passages  choisis  dans  les  poèmes 
des  époques  les  plus  diverses  et  nous  pouvons  assurer  que  la  va- 
leur moyenne  est  sensiblement  la  même  que  dans  les  passages 
cités  plus  haut,  où,  même  en  écartant  les  vers  discordants  (1)  et 
ceux  dont  l'inteiprétation  semblera  douteuse,  il  reste  encore  un 
nombre  respectable  d'alexandrms  harmonieux. 

Une  statistique  détaillée  d'un  grand  nombre  d'alexandrins 
permettrait  seule  de  donner  des  conclusions  plus  précises.  Mais 
cet  examen  demande  l'appréciation  des  valeurs  harmoniques 
dans  leurs  nuances  les  plus  délicates,  les  plus  exquises  et  par  con- 
séquent exige  la  compétence  du  spécialiste  ;  on  nous  permettra 
donc  de  recourir  ici  à  une  autorité  incontestée  pour  établir  des 
conclusions  plus  sûres.  Pour  l'harmonie,  Hugo  se  place  à  peu 
près  au  même  rang  que  Racine  et  sensiblement  au-dessus  de 
Lamartine  :  telle  est  la  constatation  qu'a  pu  faire  M.  Grammont 
dans  une  comparaison  fort  suggestive  entre  quelques-uns  de  nos 
poètes  ;  de  plus,  après  avoir  comparé  l'auteur  de  la  Légende  avec 
lui-même,  en  étudiant  plusieurs  pièces  de  dates  assez  différentes, 
l'éminent  métricien  ne  craint  pas  d'affirmer  que  dans  les  derniè- 
res œuvres,  sans  doute  «  la  poésie  a  baissé,  la  langue  et  le 
rythme  ont  perdu  leur  souplesse,  mais  l'haimonie  a  aug- 
menté •  (2). 


1 


(1)  Il  s'agit  des  alexandrins  où  les  triades  et  diades  ne  coïncident  pas 
avec  les  contours  syntaxiques. 

(2)  M.  Grammont,  cf.  op.  laudat.  p.  p.  37 'i,  375. 


SIXIEME  PARTIE 


La  Rime 


La  Rime 


La  rime  joue  un  rôle  capital  dans  nos  vers  français  et  de  tous 
temps  elle  a  provoqué  l'attention  de  nos  poètes.  On  sait  avec  quel 
soin  les  anciens  trouvères  accouplaient  leurs  assonances  ,  dans 
les  exercices  de  versification  et  les  tours  de  force  plus  que  funam- 
bulesques des  Grands  Rhétoricqueurs,  la  rime  tient  une  place 
prépondérante  ;  et  Eustache  Deschamps  (Art  de  dicter,  1392), 
Henri  de  Croy  (Art  et  science  de  rhétorique,  1493),  Pierre  Fa- 
bri  (Grand  et  vray  art  de  pleine  réthorique,  1521)  et  Thomas 
Sibilet  (Art  poétique  français,  1525)  nous  exposent  copieu- 
sement et  fort  sérieusement  les  règles  des  rimes  léonine,  équivo- 
quée,  enchaînée,  entrelacée,  annexée,  couronnée,  croisée,  fra- 
trisée,  empérière,  batelée,  concatenée,  renforcée,  senée,  inverse, 
disjointe,  contradictoire,  sans  oublier  la  rime  rétrograde  : 

A  mesure  madame  Ruse  m'a. 

Plus  tard,  avertis  par  leur  conscience  d'artistes,  les  poètes  de 
la  Pléiade  demanderont  que  la  rime  soit  riche  et  sonore  (1).  Chez 
nos  grands  classiques  eux-mêmes,  à  travers  les  lamentations  de 
Boileau,  sous  les  dédains  aristocratiques  de  Fénelon,  dans  mille 
aveux  mêlés  de  réticences,  on  devine  la  préoccupation  de  la 
rime. 


(1)  Victor  Hugo  fut  lié  de  très  bonne  heure  avec  Sainte-Beuve  qui  dé- 
buta par  un  livre  sur  le  xvi^  siècle.  Le  critique  excrça-t-il  une  influence  sur 
le  poète?  Le  fit-il  pénétrer,  comme  on  l'a  dit,  dans  l'intimité  des  auteurs  de 
la  Pléiade  et  surtout  de  Ronsard?  Tout  cela  mériterait  une  sérieuse  étude. 
Ce  qui  est  sûr  c'est  que  pour  rimer  richement  llugo  n'a  pas  attendu  les  con- 
seils de  son  ami  ;  le  culte  de  la  rime  riche  ou  piquante,  chez  notre  poète, 
n'est  pas  affaire  d'entraînement  ou  d'imitation  ;  il  tient  à  ce  qu'il  y  a  do 
plus  intime  dans  ses  facultés  d'artiste  et  aux  formes  les  plus  personnelles 
de  son  génie  :  imagination,  richesse  verbale,  culte  du  mot,  esprit,  etc. 


492  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

Voltaire  à  son  tour  fait  de  la  rime  un  éloge  d'autant  plus  dé- 
sintéressé et  méritoire  que  ce  n'est  point  un  plaidoyer  «  pro 
domo  »  :  «  Je  suis  persuadé  que  la  rime,  irritant  pour  ainsi  dire 
à  tout  moment  le  génie,  lui  donne  autant  d'élancements  que  d'en- 
traves ;  qu'en  le  forçant  de  tourner  sa  pensée  en  mille  manières, 
elle  l'oblige  de  penser  avec  plus  de  justesse  et  de  s'exprimer  avec 
plus  de  correction.  » 

La  rime  est  nécessaire  à  nos  jargons  nouveaux, 
Enfants  demi-polis  des  X'ormands  et  des  Goths  ; 
Elle    natte  l'oreille. 

Enfin  de  nos  jours,  malgré  quelques  protestations  qui  se  font  en- 
tendre (1),  on  peut  dire  que  le  souci  de  la  rime  est  définitivement 
entré  dans  les  traditions  artistiques  de  notre  versification  : 

Rime,  qui  donnes  leurs  sons 

Aux  chansons, 
Rime  l'unique  harmonie 
Du  vers,  qui  sans  tes  accents 

Frémissants, 
Serait  muet  au  génie  (2). 

«  La  rime  est  l'unique  harmonie  du  vers  et  elle  est  tout  le  vers  ». 
«  La  rime  suffit  pour  garder  au  vers  son  rythme  et  son  harmo- 
nie ».  (3) 

Il  ne  nous  appartient  pas  ici  d'entrer  dans  un  exposé  théorique 
des  origines  de  la  rime,  de  ses  avantages,  de  ses  méfaits,  de  pren- 
dre parti  pour  les  thuriféraires  ou  les  détracteurs;  nous  sommes 
persuadés  qu'il  y  a.  Dieu  merci,  assez  de  bons  vers  dans  notre 
littérature,  et  aussi  par  malheur  assez  de  mauvais  alexandrins, 
pour  donner  amplement  raison  aux  uns  et  aux  autres.  Dans  une 


(1)  Taine  définit  la  rime  assez  irrévérencieusement  :  «  Deux  sons  sembla- 
bles au  bout  de  deux  lignes  égales  n.Litt.  angl.  IV,  45.  P.  Verlaine,  un  poète 
cependant,  va  jusqu'à  l'imprécation  : 

O  qui  dira  les  torts  de  la  rime  ! 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime? 

Jadis  et  Naguère. 

(2)  Sainte-Beuve. 

(3)  Th.  de  Banville. 
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étude  de  ce  genre,  il  ne  faut  pas  non  plus  songer  à  partir  d'une 
définition  à  priori  ;  nous  nous  reconnaissons  parfaitement  inca- 
pables d'exprimer  en  une  formule  ce  qu'est  la  rime,  non  pas  en 
soi,  mais  chez  V.  Hugo.  Toutefois,  d'une  manière  générale,  on 
peut  dire  qu'elle  est  un  élément  artistique  par  le  rôle  qu'elle  joue 
dans  le  rythme  ;  un  élément  de  symétrie  agréable  pour  l'oreille 
(ou  les  yeux)  par  les  similitudes  de  sons  ou  de  graphies  qu'elle 
présente  ;  enfin  un  élément  de  piquant  pour  l'esprit  grâce  aux 
rencontres  inattendues  ou  rares  qu'elle  ménage.  C'est  à  ce  triple 
point  de  vue  que  nous  proposons  de  l'étudier. 


1 


CHAPITRE    PREMIER 
Rôle  de  la  rime  clans  la  période  rythmique 


La  rime  a  sa  place  dans  le  rythme  de  nos  vers  ;  on  peut  même 
dire  qu'elle  y  joue  un  rôle  essentiel.  Nous  avons  vu  dans  le  pre- 
mier chapitre  de  cette  étude  que  dans  nos  vers  français  les  syl- 
labes sont  distribuées  en  fonction  d'une  mesure  dont  le  retour 
nous  procure  l'impression  rythmique.  Mais  ces  octosyllabes,  dé- 
casyllabes, etc.,  sont  loin  d'avoir  par  eux-mêmes  une  physio- 
nomie vraiment  typique  qui  permette  de  les  reconnaître  à  pre- 
mière lecture.  Un  hexamètre  latin  jeté  au  milieu  d'un  discours, 
isolé,  conserve  son  caractère  original  qui  le  fait  reconnaître  du 
premier  coup  :  ce  sont  les  «  disjecti  membrapoetae  «gardant  leur 
beauté  rythmique,  comme  les  fragments  d'une  statue  brisée  se 
reconnaissent  dans  le  pêle-mêle  d'autres  marbres  épars.  Laissez 
échapper  un  octosyllabe  dans  une  page  de  prose  française  :  per- 
sonne ne  s'en  doutera  ;  et  je  crois  qu'un  alexandrin  aurait  lui- 
même  quelques  chances  de  passer  inaperçu  pour  le  commun  des 
lecteurs. 

Mais  lorsque  plusieurs  vers  se  présentent  en  série  leur  répéti- 
tion s'impose  à  notre  attention  et  du  môme  coup  nous  prenons 
conscience  d'une  suite  de  syllabes  mesurées  et  d'une  période  ryth- 
mique. La  proposition  «  Nous  allons  louer  le  Seigneur  )>  ne  s'im- 
pose pas  nécessairement  à  moi  comme  un  vers.  Mais  une  suite 
de  propositions  offrant  le  même  nombre  de  syllabes  échappera 
difficilement  à  l'oreille  : 

Nous  (levons  louer  le  Seigneur 
Et  porter  honneur  à  ses  saints  ; 
Pour  son  amour  chantons  les  saints 
Qui  pour  lui  soulîrirent  beaucoup  ; 
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Or  il  est  temps,  or  il  est  bien 

Que  nous  chantions  de  Saint  Léger  (1). 

Il  semblerait  donc  à  première  vue  que  rintervention  de  la 
rime  soit  assez  inutile,  puisque  dans  une  suite  de  vers  le  sentiment 
du  rythme  naît  en  nous  tout  naturellement.  Notons  cependant 
que  dans  les  vers  blancs  la  fin  du  vers  n'est  soulignée  par  aucun 
point  de  repère  particulier  sinon  par  un  accent  ;  mais  il  peut  y 
avoir  d'autres  accents  dans  le  vers  ;  quelques-uns  même  pour- 
ront être  plus  forts  que  celui  de  la  clausule.  Or  un  instinct  impé- 
rieux de  l'oreille,  que  l'on  remarque  dans  les  versifications  les 
plus  différentes,  exige  que  la  fin  d'un  vers  soit  nettement  mar- 
quée. Un  accent  comme  tous  les  autres  accents  ne  paraît  donc 
pas  suffisant  pour  servir  de  point  de  repère  final  ;  il  faut 
l'appoint  d'un  élément  quelconque  de  différenciation.  Nos 
anciens  poètes  l'ont  trouvé  dans  l'homophonie  des  timbres  à  la 
clausule  : 

Compaing  Rollanz,  l'olifant  car  sonEz. 
Si  Todrat  Charles,  ferat  l'ost  retoruEr, 
Socorrat  nos  li  reis  od  son  barnEt. 

Ch.   de  Roland,  v.   1059-1061. 

A  peine  est-il  besoin  de  faire  observer  que  ce  point  de  repère 
qui  ne  semble  pas  déplacé  dans  nos  anciens  vers,  où  cependant 
le  dessin  et  les  clausules  de  la  syntaxe  et  du  rythme  coïncident 
assez  exactement,  devient  absolument  indispensable  dès  qu'il 
y  a  asymétrie  entre  la  phrase  et  la  mesure  ;  l'assonance  même  se- 
rait souvent  insuffisante  dans  nos  alexandrins  modernes  où  par- 
fois, à  travers  des  périodes  assez  étendues,  la  syntaxe  se  super- 
pose d'une  manière  très  indépendante  sur  la  phrase  lythmique. 
Les  anciens  poètes,  qui  ont  laissé  l'assonance  pour  l'homopho- 
nie plus  complexe  de  la  rime,  ont  sans  doute  cédé  au  secret  ins- 


(1)  Traduction  rythmée  du  premier  couplet  de  la  cantilène  de  S.  Léger. 

Domine  deu  devemps  lauder 

Et  a  sos  sancz  honor  porter  ; 

In  su'amor  cantomps  dels  sancz 

Que  por  lui  augrent  granz  aanz  ; 

Et  or  es  temps  et  si  est  biens 

Que  nos  cantomps  de  Sant  Lethgier. 
Fœrster  et  Koschwitz,  Altfranzôsiches  Uebungsbuch,  p.  77,  78. 
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tînct  artistique  qui  s'éprend  de  la  difficulté  vaincue  et  y  trouve 
du  mérite  ;  mais  cette  évolution  a  été  favorisée  encore  par  le  be- 
soin de  scander  plus  nettement  les  clausules,  à  mesure  que  la 
phrase  plus  variée,  plus  ample,  plus  indépendante,  s'affranchis- 
sait d'une  symétrie  monotone  et  tendait  à  «  rompre  la  mesure  ». 

Mais  la  rime,  si  je  ne  me  trompe,  est  appelée  à  jouer  un  autre 
rôle.  Gomme  nous  l'avons  vu,  le  vers  français  paraît  ne  pas  se  suf- 
fire à  l'état  isolé  (1).  Il  semble  fait  essentiellement  pour  se  pré- 
senter en  série  ;  ce  n'est  guère  que  dans  ce  contact  avec  d'autres 
vers  qu'il  révèle  le  secret  de  sa  mesure  et  nous  donne  l'impres- 
sion d'un  rythme.  Nous  pouvons  donc  le  considérer  lui-même 
comme  une  sorte  de  fonction  génératrice  d'une  période  dont  il 
est  l'unité.  Quelle  sera  la  nature  de  cette  période  nouvelle? 

Elle  peut  se  présenter  sous  forme  de  suite  indéfinie  ;  tel  est  le 
cas  des  laisses  de  nos  chansons  de  geste.  Mais  ce  retour  régulier 
de  vingt,  trente,  quarante  décasyllabes,  constitue  une  suite  ryth- 
mique monotone  comme  un  mouvement  de  balancier.  Sans  doute 
nos  vieux  trouvères  avaient  instinctivement  obéi  à  un  principe  de 
variété  en  dessinant  dans  la  masse  du  récit  de  vagues  formes  de 
couplets  grâce  au  changement  des  assonances.  En  réalité  leurs 
laisses  étaient  toujours  des  suites  rythmiques,  dont  l'oreille  at- 
tendait patiemment  la  fin  sur  l'inévitable  AO  I... 

La  suite  rythmique  formée  par  une  série  de  vers  doit  donc  elle- 
même  se  réduire  à  une  période  aux  contours  bien  définis,  com- 
prenant au  moins  deux  vers,  et  de  structure  assez  simple,  d'éten- 
due assez  réduite  pour  que  l'esprit  et  l'oreille  puissent  aisément 
en  suivre  le  développement.  Mais  quels  seront  les  points  de  re- 
père de  cette  période  plus  vaste?  Quels  éléments  en  signaleront 
à  l'oreille  le  commencement,  la  fin,  l'économie  intime?  Ce  sera 
précisément  le  rôle  de  la  rime  qui,  par  des  jeux  de  ressemblance 
ou  d'opposition  aux  finales  des  vers,  nous  fera  très  nettement 
sentir  les  rapports  qu'il  y  a  entre  les  vers  d'une  même  période, 


(1)  Il  faut  cependant  distinguer  ici  les  vers  à  un  seul  membre  ou  à  plu- 
sieurs membres  rythmiques.  Les  premiers  ne  se  suffisent  en  aucune  façon. 
Mais  les  autres  se  composent  en  réalité  de  deux  suites  rythmiques  ('»  et  6  ; 
6  et  4  ;  5  et  5  ;  6  et  6)  qui  ne  se  présentent  pas  absolument  isolées  ;  l'audi- 
tion de  la  première  suffit  à  préciser  la  mesure  de  la  seconde  :  c'est  pourquoi 
si  ses  deux  hémistiches  sont  nettement  marqués,  un  alexandrin  peut  se 
suffire  et  une  oreille  tant  soit  peu  exercée  le  saisira  aisément. 
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ou,  en  d'autres  termes,  qui  fera  saillir  vigoureusement  les  con- 
tours de  la  strophe.  C'est  elle  qui  nous  avertit  dans  la  période  à 
deux  vers  communément  adoptée  par  nos  poètes  français  dans 
les  développements  de  longue  haleine  : 

C'est  en  vain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteur 
Pense  de  l'art  des  vers  atteindre  la  hauteur... 

Grâce  à  la  rime,  ce  sont  comme  autant  de  petites  stiophes  de 
deux  alexandrins  qui  se  découpent  dans  une  suite  indéfinie  et  qui 
y  introduisent  un  élément  de  variété.  La  rime,  dans  les  strophes 
proprement  dites,  met  en  plein  relief  les  contours  et  les  angles 
de  la  période.  Ainsi  quand  nous  avons  entendu  ces  deux  pre- 
miers vers 

Le  nom  grandit  quand  Thomme  tombe  ; 

Jamais  rien  de  tel  n'avait  lui.  Ch.,  229. 

si  le  sens  ne  demande  plus  rien,  les  deux  rimes  restées  en  suspens 
exigent  que  la  période  s'achève  : 

Calme  il  écoutait  dans  sa  tombe 
La  terre  qui  parlait  de  lui. 

Et  dès  que  la  dernière  rime  s'est  fait  entendre,  nous  avons  l'im- 
pression très  nette  d'une  fin.  Ces  quatre  vers  forment  un  tout 
étroitement  lié,  non  pas  grâce  au  sens,  mais  par  l'entrelacement 
des  homophonies  finales. 

La  rime  joue  donc  un  double  rôle  au  point  de  vue  rythmique  : 
elle  marque  dans  chaque  vers  le  jalon  final  et  lui  donne  ce  carac- 
tère de  rondeur  et  de  plénitude  qui  manquerait  à  notre  oreille  si 
nous  ne  sentions  que  le  retour  régulier  d'un  certain  nombre  de 
syllabes.  «  Je  crois  la  rime  nécessaire  à  tous  les  peuples  gui 
n'ont  pas  dans  leur  langue  une  mélodie  sensible  marquée  par  les 
longues  et  les  brèves.  »  (1)  De  plus,  la  rime  sert  à  dessiner  les 
contours  des  strophes  et  à  marquer  des  points  de  repère  dans  les 
longues  suites  rythmiques,  où  elle  introduit  ainsi  un  élément  de 
variété. 

Ce  rôle  que  la  rime  doit  jouer  dans  l'économie  rythmique  im- 

(1)  Voltaire. 
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pose  au  poète  certaines  lois  qui  n'ont  pas  un  caractère  absolu, 
mais  dont  la  violation  ne  va  pas  toujours  sans  inconvénients. 
C'est  ce  dont  nous  poiurons  nous  rendre  compte  en  examinant 
chez  Hugo  l'emploi  à  la  rime  des  atones  syntaxiques  et  l'homo- 
phonie  aux  deux  hémistiches,  ou  dans  une  période  d'a?exan- 
drins. 


ATONES    SYNTAXIQUES    A    LA    RIME 

Nous  appelons  ainsi  certains  mots  destinés  non  pas  à  exprimer 
des  idées  spéciales  mais  plutôt  à  marquer  les  rapports  des  idées 
dans  le  discours.  Ce  sont  comme  des  outils  grammaticaux  qui, 
n'ayant  pas  de  valeur  indépendante  et  concrète,  n'existent  qu'en 
fonction  d'autres  termes  plus  importants  de  la  phrase  qu'ils  au- 
ront à  compléter  ou  à  relier  entre  eux.  La  plupart  de  ces  mots 
(conjonctions,  adjectifs  déterminatifs,  auxiliaires,  prépositions) 
ne  comportent  pas  habituellement  un  accent  syntaxique  ou  ora- 
toire. De  plus,  par  leur  rôle  même,  ces  termes  sont  destinés  à  fi- 
gurer au  commencement  et  dans  l'intérieur  des  propositions  plu- 
tôt qu'à  la  finale.  Ce  sont  ces  caractères  qui  donnent  un  certain 
intérêt  à  l'emploi  de  ces  mots  à  la  rime.  Chez  les  poètes  classiques, 
les  mouvements  syntaxique  et  rythmique  vont  de  pair  ;  pres- 
que en  règle  générale  ils  commencent  et  finissent  ensemble,  si 
bien  qu'à  la  lecture  des  pièces  classiques  nous  nous  habituons  à 
voir  telles  parties  du  discours  figurer  à  la  clausule  où  d'autres  ne 
se  présentent  jamais. 

Les  libertés  nouvelles  prises  par  le  romantisme,  l'indépendance 
de  la  phrase  à  l'égard  du  rythme,  l'usage  des  prolepses  dérangent 
l'ancienne  symétrie,  dépossèdent  certains  mots  de  leurs  fiefs  au 
bénéfice  de  quelques  intrus.  Et  c'est  ainsi  que  les  atones  et  les  par- 
ticules diverses,  qui  semblaient  tout  naturellement  réservées 
au  commencement  des  membres  rythmiques,  puisqu'elles  occu- 
pent logiquement  le  commencement   des   membres   de  phrase, 
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sont  appelées  à  faire  figure  désormais  aux  deux  pôles  du  vers,  la 
médiaiite  et  la  rime. 

Nous  ne  signalerons  que  pour  mémoire  les  atones  employés 
ainsi  à  la  rime  dans  une  intention  burlesque,  comme  dans  ces 
vers  imaginés  par  J.  Lemaitre  : 

Arrête  un  moment  :  je  ne  veux  qu'te 
Dire  un  mot.  mon  cher  Polyeucte.  (1) 


Nos  anciens  poètes  se  sont  amusés,  comme  les  modernes,  à  ces 
jeux  plus  ou  moins  cocasses  de  rimes  qui,  du  reste,  ont  plus  d'une 
fois  l'inconvénient  d'être  parfaitement  fausses  au  point  de  vue 
phonétique  : 

Nenni.  non  ;  et  pourquoi?  et  pour  ce 
Que  six  écus  sauvez  m'avez. 

Marot.  Epigramme,  CCXII, 

O  papegauds  !  voilà  la  belle  source 

De  tous  vos  biens,  comme  savez.  Et  pour  ce 

Que  le  Saint-Père  avait  en  ce  tracas... 

Voltaire,  la  Mule  du  Pape. 


Chaque  homme  peut  user  de  son  franc  arbitre,  et 
Sans  pression,  aller  ou  non,  vers  lui  d'un  trait. 

Ils  ont  Tair  bien  articulés 

De  ces  pantins  qu'on  voit  sur  les 

Anciens  orgues  de  Barbarie. 


Vergalo. 


J.  Normand. 


Je  vais  bien  vite  en  ce  cas  là 

Chercher  ma  dinde,  par  ce 
Que  je  pourrais  être  sans  ça 

Le  dindon  de  la  farce  (2). 

Nous  ne  parlerons  ici  que  des  vers  où  l'emploi  des  atones  à  la 


(1)  Impressions  de  Théâtre,  I,  27. 

(2)  Désaugiers,  Je  fais  mes  farces,  se.  IV.  Je  trouve  une  rime  du  même 
genre  dans  une  poésie  de  Riickert,  où  l'intention  plaisante  n'apparaît  pas  : 

Du  hast  zwei  Ohren  und  einen  Mund, 

Willst  du's  beklagen? 
Gar  Vieles  sollst  du  horen.  und 

Wenig  drauf  sagen. 
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rime  ne  relève  point  des  procédés  de  la  caricature.  Les  critiques 
s'accordent  généralement  à  reconnaître  que  la  rime  est  naturel- 
lement destinée  à  mettre  en  valeur  un  mot  important.  «  On  n'en- 
tend dans  un  vers  que  le  mot  qui  est  à  la  rime...  C'est  donc  le 
mot  placé  à  la  rime,  le  dernier  mot  du  vers  qui  doit,  comme  un 
magicien  subtil,  faire  apparaître  devant  nos  yeux  tout  ce  qu'a 
voulu  le  poète.  »  (1)  M.  Stapfer  dit  excellemment  :  «  La  richesse 
des  rimes  consiste  beaucoup  moins  dans  la  quantité  de  lettres  ou 
de  syllabes  pareilles  alignées  les  unes  au-dessous  des  autres,  que 
dans  l'importance  et  la  Sonorité  des  mots  dont  le  poète  fait  choix 
pour  terminer  ses  vers.  »  Il  semble  donc,  quand  les  minuscules 
atones  syntaxiques  placés  au  bout  du  vers  sont  démesurément 
mis  en  relief,  qu'il  y  ait  disproportion  bizarre  entre  la  valeur 
du  terme  et  la  place  qu'il  occupe.  «  Cette  rime  est  comique  parce 
qu'elle  impose  au  lecteur  une  prononciation  anormale,  parce 
qu'elle  le  contraint  de  mettre  un  accent  très  fort  sur  des  syllabes 
non  accentuées,  et  à  donner  dans  la  phrase  mélodique  une  grande 
importance  à  des  mots  qui  n'en  ont  aucune  dans  la  phrase  gram- 
maticale. »  (2) 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'éviter  l'effet  burlesque  c'est  de  pro- 
noncer normalement  ces  atones  ;  ce  qui  toutefois  ne  va  pas  sans 
un  certain  inconvénient  :  l'impression  de  la  rime  disparaît  d'une 
manière  absolue,  et  avec  elle  le  point  de  repère,  et  avec  le  point 
de  repère  l'impression  rythmique  ;  ce  résultat,  quand  il  s'agit  de 
vers,  est  simplement  désastreux. 

Chez  V.  Hugo  le  vers  franchement  burlesque  ne  se  présente 
pas,  mais  il  y  en  a  plus  d'un  dans  son  œuvre  où  la  rime  porte  sur 
des  atones  à  ses  risques  et  périls.  Mettons  à  part  les  cas  où  le  terme 
placé  en  clausule,  si  humble  qu'il  soit,  est  détaché  par  le  mouve- 
ment même  de  la  syntaxe  et  par  conséquent  peut  s'isoler  aussi 
à  la  rime.  Il  n'y  a  absolument  rien  de  ridicule  ni  d'anormal  dans 
les  vers 

Et  je  sentis  mes  yeux  se  fermer,  comme  si, 

Dans  la  brume,  à  chacun  des  cils  de  mes  paupières 

Une  main  invisible  avait  lié  des  pierres.  L.,   l\  ,   141. 


(1)  Th.  de  Banville,  Petit  Traité  de  Poésie  française. 

(2)  J.  Lemaître,  les  Contemporains,  I,  14. 


502  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

Peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  répréhensible  dans  les 
vers  suivants  : 

Jamais  le  dernier  mot,  le  grand  mot,  ne  veut  être 

Dit,  dans  cette  ombre  énorme  où  le  ciel  se  défend.         L.,  III,  224. 

Est-ce  une  maison?  Non.  C'est  du  rocher  que  j'ai 

Pris  pour  un  mur.  L.,  II,  209. 

Des  rejaillissements  de  rayons,  comme  si 

L'on  avait  écrasé  sur  eux  de  la  lumière.  L.,  I,  84. 

Un  bon  duel,  c'est  charmant.  —  Mais  où  nous  mettre?  —  Sous 

Ce  réverbère.  M.  L.,  56. 

Où  donc  est  le  geôlier?  le  juge?  où  donc  est  Thomme. 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  l'écrase  comme 

Ceci.  M.  L.,  181. 

Est-ce  lui?  Non.  Tant  mieux.  La  porte  bouge  comme 

Si  l'on  entrait  L.,  IV,  126. 

Avec 
Prêtres  et  sénateurs,  le  Te  Deum  au  bec  Q.  V.,  I,  129. 

Mais  le  plus  souvent  ces  atones  syntaxiques  à  la  rime  n'ont 
rien  de  désobligeant  parce  qu'ils  offrent  assez  de  surface  pour 
porter  un  minimum  d'accent  et  par  conséquent  servir  de  point 
de  repère  (avant,  autour,  parmi,  tandis,  depuis)  ;  quelquefois 
même  Hugo  se  sert  fort  à  propos  du  procédé  pour  obtenir  une 
rime  piquante  ou  ménager  une  suspension  comique  : 

Et  le  bonhomme 
Sut  gré  du  cri  de  l'âme  à  mon  père,  lequel 
L'avait  pris  dans  le  diable,  édition  de  Kehl.  T.  L.,  I,  211. 

Zabeth.  Bah  !  Soit.  Eh  bien,  moi  je  vais  vous  faire  une... 
Révélation.  Q.  V.,   I,  238. 


II 


RIMES    A    L  HEMISTICHE 

L'homophonie  qui  se  présente  à  la  fin  des  deux  membres  ryth- 
miques de  l'alexandrin  a  l'inconvénient  de  donner  à  l'oreille 
l'impression  de  deux  vers  de  six  pieds  parfaitement  indépendants. 
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Deux  hémistiches  rimant  entre  eux  produisent  un  effet  analogue  : 

La  bizarrerie  plaît,  partant  chacun  le  vit. 
Mais  ce  fut  bientôt  fait  ;  bientôt  chacun  sortit. 

La  Fontaine,  Fables,  IX,  3. 

Le  cas  se  présente  fort  souvent  chez  V.  Hugo  : 

Toutes  les  nations  rampent  sous  son  talon  L.,  I,  110. 

Cent  archers  l'entouraient,  pas  un  ne  remuait.  L.,  II,  218. 

Elle  a  tout  violé  par  curiosité.  L.,  III,  130. 

Des  vers  de  ce  genre  s'expliquent  par  la  prédilection  de  notre 
poète  pour  le  parallélisme  et  l'antithèse  qui  amènent  nécessaire- 
ment, à  la  rime  comme  à  la  fin  du  premier  hémistiche,  des 
termes  de  même  nature  et  de  désinence  pareille  : 

Et  moi  qui  sais  que  tout  a  pour  racine  tout.  L.,   III,  180. 

Il  était  plus  que  pris,  il  était  envahi  L.,  IV,  198. 

Peut-être  le  maudit  se  sentait-il  béni  L.,  IV,  131. 

Je  dure  sans  vieillir,  j'existe  sans  souffrir  L.,  I,  272. 

Mais  on  sent  que  Hugo  a  cherché  dans  ces  homophonies  un  effet 
artistique  et  martelé  pour  ainsi  dire  certains  termes  d'énuméra- 
tion  ou  d'opposition  : 

Il  ne  sera  pas  dit  que  quelqu'un  sur  la  terre, 

Princes,  m'aura  vu  faire  une  chose  et  la  taire, 

Et  que,  questionné,  /  j'aurai  balbutié.  L.,  II,  41. 

Nous  le  laissons  vivant  ;  nous  le  faisons  manant.  L.,  II,  37. 

Nous  n'insisterons  donc  pas  davantage  sur  l'emploi  de  ce  procédé 
qui  se  justifie  amplement  par  l'intention  de  l'auteur  et  qui  res- 
sortit plutôt  à  l'étude  des  phonèmes  expressifs. 


III 


SUITES  DE   RIMES  HOMOPHONES 

On  raconte  que  Miirger,  débuta  dans  la  littérature,  par  ces 
vers  : 
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Pour  moi,  poète  enfant,  quand  je  lis  Némésis 
Par  Tadmiration  tous  mes  sens  sont  saisis, 
Et,  mettant  à  profit  ma  jeune  poésie, 
J'admire  l'apostat  mais  non  l'apostasie. 

Barthélémy,  à  qui  les  alexandrins  étaient  dédiés,  les  trouva  fort 
mauvais.  Rien  de  plus  déplaisant,  en  effet,  que  ces  suites  mono- 
tones de  vers  qui  rappellent  un  peu  trop  l'art  primitif  de  nos  trou- 
.vères  et  qui  ramènent  obstinément  un  même  son  à  l'oreille  : 

Il  advint  qu'au  hibou  Dieu  donna  géniture  : 
De  façon  qu'un  beau  soir  qu'il  était  en  pâture. 

Notre  aigle  aperçut  d'aventure 

Dans  les  coins  d'une  roche  dure 

Ou  dans  les  trous  d'une  masure... 

La  Fontaine,  Fables,  V,  18. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 
—  La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée, 
Quand  la  loi  qu'elle  rompt,  peut  être  rétractée  ; 

Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité  ^^h 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité.  ^^| 

Corneille,   Rodogimé,  III,   5  (1). 

Les  modernes  n'ont  pas  toujours  évité  cette  faute  : 

Dieu  dit,  et  le  jour  fut  ;  Dieu  dit,  et  les  étoiles 
De  la  nuit  éternelle  éclaircirent  les  voiles  ; 

Tous  les  éléments  divers 

A  sa  voix  se  séparèrent  ; 

Les  eaux  soudain  reculèrent 

Dans  le  lit  creusé  des  mers  ; 

Les  montagnes  s'élevèrent 

Et  les  aquilons  volèrent 

Dans  les  libres  champs  des  airs. 

Lamartine.    Médit,    poét. 

Ces  séries  homophones  peuvent  s'exphquer  par  un  manque  de 
goût  ou  par  l'inattention  du  poète  qui,  préoccupé  surtout  par 
les  couples  de  rimes,  ne  songe  pas  toujours  à  en  ordonner  la  suite 
d'une  manière  agréable  pour  l'oreille.  Elles  s'expliquent  encore 


Cf.  Voltaire,  Henriade,  une  suite  homophone  de  huit  vers  (V,  15-22). 
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par  la  suggestion  du  vers  écrit  ;  avec  leurs  contours  graphiques 
les  rimes  nous  font  quelque  illusion  et  nous  font  croire  à  une  dis- 
similation  qui  n'est  qu'apparente  et  nous  dérobe  une  parfaite 
identité  de  son. 

Par  cette  dernière  raison  je  m'expliquerais  volontiers  la  pré- 
sence de  tant  de  séries  homophones  chez  Hugo  ;  notre  auteur 
voit  certainement  ses  rimes  et  les  apprécie  par  les  yeux  autant 
que  par  les  oreilles  ;  peut-être  est-ce  là  ce  qui  a  fait  illusion  à  un 
artiste  si  averti  cependant  et  si  délicat  pour  la  qualité  des  ri- 
mes : 

Le  prince  et  les  flambeaux,  tout  y  brille,  et  la  fête 

Ce  soir  va  resplendir  sur  ce  comble  éclairé, 

Comme  l'idée  au  front  du  poète  sacré. 

Mais  cette  fête,  amis,  n'est  pas  une  pensée. 

Ce  n'est  pas  d'un  banquet  que  la  France  est  pressée, 

Et  ce  n'est  pas  un  bal  qu'il  faut,  en  vérité, 

A  ce  tas  de  douleurs  qu'on  nomme  la  cité.  C.  C,  63. 

J'imagine  qu'en  «voyant  »  ses  vers,  Hugo  ne  s'attache  pas  ex- 
clusivement au  dessin  final  mais  encore  aux  formes  plus  com- 
plexes d'une  syllabe  entière  ;  ce  qui  le  frappe  c'est  sans  doute 
la  voyelle  é,  mais  aussi  les  consonnes  qui  précèdent  ou  qui  sui- 
vent :  éclaiRé,  sacRé,  penSéE,  presSéE,  vériTé,  ciTé  ;  de  là 
une  apparence  de  dissimilation  qui  prévient  les  exigences  de  l'o- 
reille en  satisfaisant  les  yeux. 

Quand  il  s'agit,  non  plus  d'une  série  homophone,  mais  des 
mêmes  rimes  qui  se  répètent  à  courte  distance,  l'inconvénient 
est  beaucoup  moindre  ;  toutefois  il  y  a  là  comme  une  sorte  de 
négligence  ;  et  le  cas  est  malheureusement  assez  fréquent  chez 
notre  poète.  La  lecture  des  manuscrits  fournit  à  ce  sujet  des  in- 
dications précieuses  et  semble  excuser  l'artiste  qui  a  dû  se  prê- 
ter que  bien  que  mal  à  des  nécessités  de  métier. 

Un  poète  latin  peut  sans  inconvénient  ajouter  un  vers,  ghsser 
dans  le  texte  un  hexamètre  sans  plus  de  façons.  Le  poète  fran- 
çais, au  rebours,  ne  saurait  jamais  introduire  un  alexandrin  isolé 
.  dans  un  poème.  Ainsi  le  manuscrit  de  V Année  Terrible  portait 
d'abord  (Février,  III)  : 

Prosternent  devant  lui  leur  platitude  austère 

Quand  du  sceptre  et  du  trône  il  passe. ailx  vers  de  terre. 
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Pour  corriger  la  platitude  austère^  le  poète  écrit  :  leur  grave  pla- 
titude et  c'est  très  bien.  Mais  Hugo,  bon  gré  mal  gré,  doit 
trouver  quatre  vers  :  un  pour  rimer  avec  platitude,  deux  pour  les 
rimes  masculines  de  rigueur,  et  un  dernier  pour  rattraper  la  rime 
aux  vers  de  terre.  De  là  ces  additions  de  petits  quatrains  qui  se 
rencontrent  si  souvent  dans  les  marges  des  folios.  Or,  il  arrive 
parfois  que  l'addition  prend  pla^e  au  beau  milieu  d'un  couple  de 
rimes  :  Hugo  avait  écrit  dans  la  Fin  de  Satan  {La  Judée.WW): 

Dans  le  sinistre  abîme  où  flotte  ce  mot  :  Dieu. 
Homme,  qui  que  tu  sois,  qui  viens  faire  du  feu... 

Le  poète  a  voulu  développer  un  peu  l'apostrophe  :  Homme...;  en 
conséquence,  il  faut  une  rime  en  «  eu  »  parallèlement  au  mot 
Dieu  ,  et  de  plus  le  dernier  alexandrin  du  quatrain  obligatoire 
devra  lui-même  présenter  la  même  rime  en  s^rmétrie  avec  feu  : 

Dans  le  sinistre  abîme  où  flotte  ce  mot  :  Dieu. 

Qui  que  tu  sois,  qui  viens  forcer  l'ombre  à  Vaveu, 

Tâter  la  certitude  avec  ta  main  peu  sûre. 

Au  temple  sidéral  adosser  ta  masure. 

Et  désigner  à  l'Etre  un  texte,  un  nombre,  un  lieu  ; 

Homme,  qui  que  tu  sois,  qui  viens  faire  du  jeu... 

Toutefois  les  suites  homophones  ne  s'expliquent  pas  toutes 
par  des  inadvertances  ou  par  la  tyrannie  des  rimes  alternantes  ; 
très  certainement  le  poète  a  obéi  dans  plus  d'un  passage  de  ce 
genre  à  quelque  préoccupation  artistique.  Le  retour  des  mêmes 
sons  est-il  purement  accidentel  dans  ce  passage  d'Aymerillot? 

Ils  refusèrent  tous. 

Alors,  levant  la  tête. 
Se  dressant  tout  debout  sur  ses  grands  étriers, 
Tirant  sa  large  épée  aux  éclairs  meurtriers, 
Avec  un  âpre  accent  plein  de  sourdes  huées, 
Pâle,  effrayant,  pareil  à  l'aigle  des  nuées, 
Terrassant  du  regard  son  camp  épouvanté, 
L'invincible  empereur  s'écria  :  —  Lâcheté  ! 
O  comtes  palatins,  tombés  dans  ces  vallées, 
O  géants  qu'on  voyait  debout  dans  les  mêlées...  L.,  I,  229, 

Mais  il  y  a  telle  série  où  l'intention  du  poète  est  beauoup  moins 
apparente,  à  supposer  qu'il  y  en  ait  une  : 
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Les  chameaux  dont  le  cou  dort  sur  le  sable  ardent, 

Ouvraient  l'œil  ;  le  lézard  se  dressait  sous  le  lierie 

Et  la  ruche  disait:  vois!  à  la  fourmilière. 

Le  nuage  hésitait  et  rentrait  son  éclair  ; 

La  cigogne  lâchait  la  couleuvre  dans  l'air. 

Et  la  machine  ailée  en  l'azur  solitaire 

Fuyait  ;  et  pour  la  voir  vint  de  dessous  la  terre 

Un  oiseau  qu'aujourd'hui  nous  nommons  le  condor.  F.  S.,  66. 

L'homophonie  ici  encore  est  due  à  une  addition  postérieure,  et 
il  y  a  lieu  de  croire  que  le  poète  «  trop  grand  pour  dire  qu'elle  s'en 
aille  »  l'aura  gardée  dans  ses  alexandrins  ;  par  malheur  Hugo 
s'est  montré  trop  souvent  hospitalier,  comme  on  pourra  s'en 
convaincre  par  le  tableau  suivant,  où  nous  avons  relevé  quelques 
séries  homophones  à  titre  d'exemples  : 

Odes  et  Ballades  (1).  —  dévastés,  1,  cités,  épée,  trompée,  1, 
fumée,  armée  (29)  ;  dépouillée,  majesté,  souillée,  nudité,  sacrée, 
éplorée,  éclipsés,  2,  passés  (85)  ;  épée,  enveloppée,  1,  cadencées, 
pensées  (85)  ;  expié,  pensée,  insensée,  marchepied,  alarmée,  ar- 
mée (86-87)  ;  trophées,  piliers,  fées,  chevaliers  (123);  années,  desti- 
nées, assassiné,  2,  né  (129)  ;  prostituer,  insensée,  pensée,  re- 
muer (145)  ;  compté,  envolée,  accablée,  immortalité  (149)  ; 
solitaire,  fer,  mystère,  terre,  enfer  (186-187)  ;  proie,  trépas,  joie, 
pas  (197)  ;  asservie,  vie,  recueillis,  ravie,  remplis  (214-215)  ; 
replié,  enveloppée,  épée,  oublié  (229);  écoutez,  clartés,  découpées, 
enveloppées  (298). 

Orientales.  —  Courbés,  tombés,  armée,  2,  fumée  (49)  ;  fer,  aus- 
tère, terre,  enfer  (67)  ;  artilleries,  brebis,  habits,  pierreries  (138)  ; 
enveloppée,  pher,  épée,  bouclier  (147-148). 

Feuilles  d'automne.  —  Eprouvé,  gravé,  passées,  pensées  (10)  ; 
étrangers,  vergers,  père,  guerre,  nommé,  aimé,  amère,  mère  (16), 
consolée,  vallée,  jour,  amour,  commencée,  pressée, cours,  toujours 
(17); jonchée,  empanachée,étonner,incliner(21 -22); pensée, foyer; 
insensée,  crier  (95);  étincelle,  recèle,  1,  prunelle,  elle  (137),  pensée, 


(1)  Les  chiffres  indiquent  le  nombre  des  vers  dont  les  rimes  ne  font  p(Mnt 
partie  de  la  série  homophone. 
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pressée,  degrés,  décolorés  (160)  ;  verts,  airs,  terre,  cratère,  hiver, 
mer  (161)  ;  déployées,  essuyées,  2,  admirée,  dorée,  cité,  rejeté 
(170-171);  art,  aléatoire,  gloire,  hasard  (211)  ;  cités,  épuisée,  rosée, 
chantez,  vallées,  isolées  (230)  ;  tracée,  pensée,  donné,  rayonné, 
année,  étonnée,  resté,  liberté,  2,  meurtrier,  crier,  livrée,  éventrée 
(239-240). 

Chants  du  Crépuscule.  —  Eclairé,  sacré,  pensée,  pressée,  vé- 
rité, cité  (63)  ;  abusé,  brisé,  effrontées,  ameutées  (97)  ;  plus,  irré- 
solus, apparue,  rue  (101)  ;  brisées,  épuisées,  étinceler,  briller  (105), 
nuée, diminuée, trembler, séchée, ébauchée,  voler  (159-160) ;  joyeu- 
sement, 1,  charmant,  1,  promptement,  1,  moment  (213)  ;  les 
exemples  suivants  se  trouvent  presque  juxtaposés  dans  la  même 
pièce,  A  Louis  B  :  usées,  aiguisées,  pieds,  étayés  (199)  ;  ailées, 
réveillées,  écoutés,  clartés  (200)  ;  ciselée,  mutilée,  animé,  germé 
(200)  ;  accroupi,  épi,  bénie,  ironie  (200)  ;  embaumées,  fumées,  2, 
froissées,  pensées,  dentelés,  ébranlés,  nuées,  remuées  (201). 

Voix  intérieures.  —  Touchées,  inspirés,  penchées,  sacrés  (11- 
12)  ;  armée,  fumée,  solennité,  lâcheté  (18)  ;  fois,  droits,  envoie, 
voie  (29)  ;  constellé,  destinées,  années,  étoile  (56)  ;  vénère,  vision- 
naire, recouverts,  verts  (97);  caressée,  pensée,  nés,  emprisonnés, 
(163)  ;  narine,  1,  marine,  1,  incline,  1,  poitrine  (213-214)  ;  aller, 
parler,  résignée,  indignée  (227).  Dans  la  pièce  «  Pensar,  Dudar  «, 
sur  onze  couples  de  rimes  cinq  sont  en  é  :  insensés,  pensez,  etc. 

Les  Rayons  et  les  Ombres.  —  Insensée,  dressée,  braver,  sauver 
(27)  ;  châtié,  frappée,  épée,  pitié  (42);  trouvère, calvaire,  1,  Pierre, 
pierre,  1,  prière,  Vallière,  1,  prospère,  père  (49)  ;  penchée,  1,  sé- 
chée, 1,  épanchée,  1,  cachée  (95)  ;  idée,  inondée,  doré,  sacré  (125)  ; 
courbé,  retombé,  4,  idée,  inondée,  cité,  beauté,  repliées,  mariées, 
8,  pavoises,  reposés,  séparées,  enivrées  (155-156)  ;  donc,  douze 
rimes  en  é,  sur  un  espace  de  vingt-quatre  vers  ;  troublée,  1,  val- 
lée, 1,  oubliez,  1,  liés,  changées,  renversé,  ravagées,  fossé,  échauf- 
fée, 1,  fée,  (199)  ;  donc  dix  rimes  en  é  sur  quinze  vers  ;  Italie,  rem- 
plie, 2^  essuie,  appuie  (210)  ;  choisie,  poésie,  fleuri,  chéri  (211)  ; 
degrés,  encombrés,  élancées,  pensées  (214)  ;  glacé,  passé,  2,  pitié, 
moite,  feuillée,  ciselée,  2,  desséchées,  penchées  (222). 
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Théâtre.  —  Cromwell  :  appui,  lui,  pairie,  artillerie  (56)  ,  épu- 
rés, sacrés,  Chaldée,  coudée  (87);  arrêter,  douter,  épée,  occupée 
(97);encore,  aurore,  d'abord,  mort  (134-135)  ;  sacré,  Tharé,  Chal- 
dée, dégradée  (159)  ;  effroi,  roi,  renvoie,  joie  (208-209)  ;  glacer, 
dépenser,  desséchées,  recherchées  (211-212)  ;  attaquer,  remar- 
quer, recherchée,  tranchée  (213)  ;  envie,  vie,  fuit,  nuit  (242)  ;  mi- 
nuit, enfuit,  rougie,  élargie  (263)  ;  voilés,  allez,  années,  couron- 
nées (277)  ;  détruit,  nuit,  impie,  pie  (285)  ;  cérémonie,  finie,  bruit, 
nuit  (312)  ;  impie,  assoupie,  ennemi,  endormi  (318)  ;  condamner, 
assassiner,  épurée,  sacrée  (322)  ;  bonté,  jeté,  accordées,  coudées 
(329)  ;  aînée,  couronnée,  côtés,  bontés  (364)  ;  milord,  mort,  en- 
core, aurore  (369)  ;  Hernani  :  inchnée,  journée,  glacé,  insensé  (19); 
Marion  de  Lorme  :  sommes,  gentilshommes  2,  gentilhomme, 
somme  (150)  ;  idées,  dégradées,  trompé,  enveloppé  (167)  ;  Le 
Roi  s' amuse  :  somme,  homme,  2,  homme,  somme  (129)  ;  trempées 
épées,  étoile,  allé  (145)  ;  Ruy-Blas  :  passée,  pressée,  adoré,  dé- 
sespéré (162)  ;  Burgraves  :  fermées,  armées,  froissés,  assez  (26)  ; 
Yorghi,  langui,  Moldavie,  vie  (39)  ;  enhardis,  bandits,  ignominie, 
agonie,  roidis,  maudits  (86).  Torqiiemada:  loi,  roi,  foudroie,  voie 
(120)  ;  cf.  encore  (pp.  10-11),  une  longue  suite  d'assonances  en  i: 
imagine,  origine,  2,  dire,  admire,  public,  basilic,  vie,  asservie, 
marquis,  acquis,  facile,  concile,  fût-il,  subtil.  Théâtre  en  liber- 
té :  fréquentée,  décolletée,  tentez,  côtés  (30)  ;  concert,  sert, 
populaire,  colère,  mer,  amer  (83)  ;  je  puis,  appuis,  pluies, 
éblouies  (95)  ;  passé,  fossé,  déchirée,  entrée  (105)  ;  haridelle, 
chandelle,  pestilentiel,  ciel  (237-238)  ;  noires,  baignoires,  voir,mi- 
roir  (266).  Jumeaux  :  moi,  foi,  voie,  joie  (203)  ;  lassée,  pensée, 
pitié,  moitié,  aimée,  fumée  (212)  ;  mère,  chimère,  2,  mousque- 
taire, faire,  2,  Angleterre,  père,  mer,  amer,  2,  revers,  univers, 
(256-257). 

Châtiments.  —  Loucher,  marcher,  2,  broncher,  cocher,  (36)  ; 
Elysée,  croisée,  marcher,  attacher  (39)  ;  né,  canonné,  sauvée, 
couvée,  déchirer,  dévorer  (125)  ;  Baroche,  proche  2,  rapproche, 
poche,  (183)  ;  cité,  'liberté,  épée,  frappée  (221)  ;  cognée,  épargnée 
monté,  insulté  (224)  ;  élargit,  surgit,  mélancolie,  Cornélie,  sourit, 
esprit  (257)  ;  joie,  proie,  voix,  fois  (317)  ;  unie,  harmonie,  reten- 
tit, petit  (355). 
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Contemplations^  I .  —  Estropié,  pied,  égarée,  ferrée  (138)  ; 
steamer,  mer,  lumière,  chaumière  (176)  ;  s'abattit,  petit,  maladie, 
perfidie  (190).  Contemplations,  W.TMmQViT?,^  tu  meurs,  meure,  2, 
pleure  (41)  ;  royauté,  imbécillité,  idée,  dévergondée  (56)  ;  heure, 
meilleure,  vainqueur,  cœur  (63)  ;  chair,  cher,  verre,  sévère  (91)  ; 
taire,  terre,  cher,  chair  (115)  ;  léthargies,  effigies,  1,  élargies, 
rougies  (145)  ;  salutaire,  terre,  1,  pierres,  prières  (147)  ;  murée,  sa- 
crée, 1,  aimée,  fumée  (154);  nuée,  exténuée,  reposer,  baisser,  8, 
sacrée,  marée,  pavé,  couvé,  feuillée,  éveillée  (174)  ;  providentiel, 
ciel,  solennelle,  prunelle  (179)  ;  lieues,  bleues,  milieu.  Dieu  (238). 

Légende  des  siècles,  I.  —  Nuées,  huées,  rouillé,  travaillé  (78)  î 
roi,  effroi,  joie,  proie  (97-98)  ;  marcher,  archer,  portée,  re(;loutée, 
récit,  détruisit,  Scanie,  génie  (212)  ;  lassés,  fossés,  remuées,  nuées 
(220)  ;  livrés.  Givrez,  épées,  escarpées  (249)  ;  créée,  sacrée,  esca- 
liers, piliers  (265)  prostituée,  tuée,  nocher,  cacher  (278). 

Légende,  IL —  Guerre,  vulgaire,  1,  altières,  cimetières  (10)  ; 
remué,  bouffée,  Orphée,  Josué  (10)  ;  hésiter,  déconcerter,  usur- 
pée, épée  (29)  ;  éveillée,  feuillée,  rocher,  marcher  ((55)  ;  emploie, 
proie,  parfois,  lois  (63)  allie,  Italie,  oubli,  établi  (64)  ;  illimité, 
extrémité,  adossée,  chaussée  (66)  ;  vaincu,  écu,  statue,  abattue 
(74)  ;  attirée,  marée,  châtié,  pitié,  désintéressée,  pensée  (119)  ; 
Anduze,  Méduse,  fit  jus,  Fréjus  (154)  ;  Italie,  Ehe,  oubh,  Forli 
(154)  ;  rougie,  orgie,  flétri,  cri  (177)  ;  cf.  une  suite  assonancée, 
p.  158  :  mis,  permis,  licite,  réussite,  aboutir,  mentir,  civiles, 
villes,  ainsi,  adouci  ;  tuée,  prostituée,  trompé,  échappé  (186)  ; 
mêlée,  échevelée,  liberté,  déserté  (249)  ;  charpentier,  entier,  éloi- 
gnée, cognée  (261)  ;  hostilité,  irrité,  bouffées,  fées  (264)  ;  Masfer- 
rei,  éclair,  guerres,frères  (271-272);  espère, père,  éclairs,  airs  (282). 

Légende,  II L  —  Famé,  allumé,  napées,  escarpées  (4)  ;  Psyché, 
caché,  empyrée,  Rhée  (5)  ;  domptée,  Prométhée,  volé,  scellé  (17); 
insensée,  pensée,  amnistié,  pitié  (33)  ;  bonté,  lâcheté.  Borées,  dé- 
sespérées (38)  ;  altiers,  volontiers,  mêlée,  bariolée  (73)  ;  mystère, 
terre,  fer,  air  (95)  ;  détestons,  tâtons,  2,  barons,  abhorrons,  2, 
front,  prompt,  2,  pardons,  demandons,  2,  aimon.s,  monts  (114)  ; 
allée,    échevelée,   volonté,   illimité   (129)  ;    plus,   reflux,     éten- 
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dues,  éperdues,  démesuré,  effaré,  nuée,  dénouée  (130-131)  ;  en- 
gourdie, tragédie,  esprit,  fleurit  (155-156)  ;  habité,  énormité, 
coudées,  Chaldées  (228)  ;  faire,  sphère,  air,  mer  (230)  ; 

Légende  IV.  —  Croire,  gloire,  voir,  devoir,  2,  faciès,  Sieyès? 
sans  cesse,  bassesse  (68)  ;  or,  Endor,  météore,  aurore  (140)  ;  avrih 
nombril,  Virgile,  fragile  (203)  ;  entier,  chantier,  cheminées,  ef- 
frénées (219)  ;  mêlée,  volée,  beaupré,  empourpré,  2,  infini,  aplani, 
incendie,  grandie  (221)  ;  multiplie,  remphe,  éblouis,  épanouis 
(262-263). 

Dieu.  —  Pytbagore,  encore,  corps,  dehors,  Apollodore,  adore 
(25)  ;  air,  hier,  régulière,  pierre  (52)  ;  Bel,  Babel,  scelle,  ruisselle 
(63)  ;  calomnie,  nie,  suis,  suis  (99)  ;  créé,  effrayé,  diminuée,  nuée 
(101)  ;  assoupir,  soupir,  lyres,  délires  (125)  ;  nuit,  traduit,  en- 
fuies, pluies,  fruit, bruit  (142);  ignée, poignée, clarté, éternité(152); 
goûté,  éternité,  gagnée,  cognée,  obscurité,  vérité  (175-176)  ;  ris, 
cris,  rougies,  orgies  (187)  ;  génie,  agonie,  béni,  infini  (205). 

Pape.  —  Femmes,  âmes,  2,  réclame,  flamme  (5)  ;  environne, 
oouronne,  2,  frissonnent,  sonnent  (17)  ;  armoire,  moire,  tiroirs, 
miroirs  (17-18)  ;  chasteté,  nudité,  dissipées,  poupées  (19-20)  ; 
insensées,  pensées,  péché,  léché,  2,  brillé,  réveillé  (23)  ;  serre, 
misère,  2,  mère,  amère  (51);  peuplier,  multiplier,  2,  partager, 
manger,  2,  désespérés,  prés,  2,  dés,  entendez  (54)  ;  contents, 
portants,  2,  parents,  murmurants,  2,  défends,  enfants  (56)  ;  émon- 
deur,  profondeur,  abîme,  anime,  lueur,  sueur,  sublime,  lime  (60). 

Fin  de  Satan.  —  Années,  forcenées,  poser,  éclipser  (13)  ;  nuées, 
huées,  courber,  tomber  (21)  ;  voilée,  volée,  Ananké,  masqué  (22); 
volées,  violées,  allez,  essoufflés  (45-46)  ;  côté,  immensité,  4,  dé- 
chiquetée, redoutée,  rejeter,  végéter  (48)  ;  tonnerre,  aire,  ver, 
hiver,  misères,  serres  (52)  ;  Tyr,  engloutir,  Nisyre,  cire  (56-57)  ; 
cris,  meurtris,  vie,  suivie,  dis,  enhardis  (152)  ;  misère,  nécessaire, 
ver,  hiver  (270);  les  suites  homophones  abondent  dans  cette  œu- 
vre inachevée  et  dont  la  rédaction  est  fort  tourmentée,  pleine  de 
retouches  et 'd'additions  faites  à  des  époques  différentes.  Nous 
nous  contenterons   de   signaler   encore   une   série   d'assonances 
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en  i  :  évanouit,  nuit,  2,  endormir,  frémir,  précipice,  supplice,  ra- 
jeuni, infini,  génie,  insomnie,  répit,  assoupit,  2  éblouis,  Louis 
(274,  275). 

Années  funestes.  —  Passé,  ABC,  désarmée,  allumée,  (65)  ; 
lâcher,  chercher,  obstinée,  guillotinée  (81);  aurore,  encore,  mort, 
dort  (116);  folie,  spolie,  proscrits,  cris,  plaidoiries,  meurtries  (129); 
noirs,  manoirs,  grimoire,  mémoire  (132)  ;  brodée,  idée,  blés,  étoi- 
les (157)  ;  citons  encore  une  suite  assonante  en  ou  :  troubles, 
roubles,  trou,  hibou,  croule,  roule,  faubourgs,  tambours  (22). 

Toute  la  lyre.,  I.  —  Décidées,  idées,  iniquités,  déités  (36)  ;  in- 
firmité, difTormité,  2,  humanité,  clarté,  prostituées,  huées  (69)  ; 
nuit,  bruit,  cavaleries,  Tuileries  (74)  ;  vert,  couvert,  solitaire, 
terre  (101)  ;  engendrer,  enivrer,  fumée,  Idumée  (167);  enivré, 
sacré,  pressée,  pensée  (279)  ;  T.  L.,  II.  —  Huées,  nuées,  vérité, 
énormité  (34)  ;  chenil,  Nil,  reptile,  style  (139)  ;  transporté,  beauté, 
enivrée,  adorée  (153)  ;  T.  L.,  III.  —  Bergerie,  fantasmagorie, 
réussi,  aussi  (155)  ;  amer,  mer,  lumière,  chaumière  (180)  ;  ré- 
signée, araignée,  échapper,  usurper,  (182);  bouchers,  bûchers, 
mosquée,  traquée  (210)  ;  faner,  étonner,  bouffées,  trophées  (217). 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  I.  —  Effrayés,  foudroyés,  athée, 
Prométhée  (18)  ;  moi,  roi,  joie,  oie  (176)  ;  luron,  aileron,  2,  passe- 
rons, ronds  (206)  ;  Q.  V.,  II  :  infâmes,  femmes,  2,  lames,  âmes 
(82);  victoires,  contradictoires,  2,  croire,  gloire  (170-171);  sylvains, 
divins,  2,  florentins,  festins  (215)  ;  ailé,  clé,  2  ;  Hébé,  dérobé,  2; 
baisers,  brisés  (215)  ;  mendier,  Grandier,  mêlée,  brûlée,  2  ;  cou- 
pées, épée  (216)  ;  terre,  militaire,  2  ;  frontières,  altières  (219)  ; 
fumées,  armées  (2)  ;  bombardées,  coudées  (219)  ;  moment,  af- 
freusement, 2  ;  vivant,  avant  (222)  ;  araignée,  baignée,  frisson- 
ner, sonner  (223)  ;  abattoirs,  noirs,  2  ;  voir,  désespoir  (231). 

L'Art  d'être  grand-père.  —  Rêvées,  arrivées,  déchaînés,  éton- 
nés (61)  ;  vers,  pervers,  paupières,  pierres  (77)  ;  annoté,  autorité, 
immaculée,  étoilée,  taché,  péché,  athée,  exceptée  (102)  ;  nuit, 
nuit,  suivie,  vie  (103)  ;  hallier,  singulier,  2;  étoile,  brouillé,  2; 
travaillé,  rouillé,  2  ;  écolier,  famiher  (108-109)  ;  bleu.  Dieu,  2  ; 
yeux,  radieux,  2;  honteux,  eux  (124-125);  Ht,  emplit,  prairie,  rêve- 
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rie  (152-153)  ;  dédaignées,  cognées,  archer,  marcher  (158)  ;  sous- 
traire, frère,  1  ;  chaumière,  himière  (172-173)  ;  crier,  prier,  mêlée, 
gelée,  pêcher,  marcher  (188). 

Année  terrible.  —  Tonnerre,  visionnaire,  enfer,  fer,  (27)  ;  fer, 
Luther,  lierre,  chevalière  (32)  ;  debout,  tout,  boue,  joue  (36)  ;  ou- 
verts, univers,  espère,  père  (41)  ;  singuliers,  chevaliers,  épée, 
épopée  (58)  ;  noué,  Noé,  famée,  pygmée  (98)  ;  flétrie,  ivrognerie, 
fuit,  nuit  (101)  ;  douceur,  envahisseur,  2  ;  commandeur,  gran- 
deur (151)  ;  degré,  effaré,  idées,  débordées  (177)  ;  rassuré,  beau- 
pré, traversée,  pensée  (187)  ;  degré,  démesuré,  idées,  coudées, 
majesté,  clarté  (188)  ;  vicaire,  reliquaire,  2  ;  prière,  douairière 
(213)  ;  emmener,  étonner,  pensée,  creusée  (228-229)  ;  histoire, 
noire,  voir,  devoir  (272)  ;  azur,  sûr,  nature,  imposture  (283)  ; 
signalons  encore  aux  pp.  165,  166,  une  série  de  rimes  ou  d'asso- 
nances en  i  qui  occupe  quatorze  vers  sur  vingt-deux. 

Œuvres  diverses.  —  Dernière  gerbe  :  clarté,  sérénité,  sacrée, 
vénérée.  (6)  ;  degrés,  sacrés,  pensée,  insensée  (126)  ;  mélancolie, 
oublie,  transi,  ceci,  aplatie,  partie  (236)  ;  poser,  baiser,  déshono- 
rée, admirée,  liberté,  beauté  (238)  ;  Ane:  meunier,  nier,  huées, 
nuées  (101)  ;  eux,  lumineux,  queue,  bleue  (131)  ;  éclairer,  pleurer, 
environnées,  cheminées  (138)  ;  sacrée,  empyrée,  fragilité,  clarté, 
ignée,  destinée,  (162)  ;  préfère,  faire,  air,  cher  (ili)  ;  Religions  et 
Religion  :  Idumée,  fumée  ;  fruitiers,  entiers  (10)  ;  mer,  chair,  exem- 
plaire, colère  (46);  atrophie,  confie,  esprits,  souris  (64)  ;  Pitié 
suprême  :  degré,  gré,  nuée,  prostituée  (102). 

Nous  avons  tenu  à  relever  ces  exemples  de  suites  homophones 
dans  toutes  les  œuvres  de  notre  poète  (1)  pour  montrer  qu'il  ne 
semble  pas  s'être  soucié  outre  mesure  de  les  éviter  ;  nous  avons 
tâché  de  les  expliquer  d'avance  et  de  les  justifier  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Peut-être  pourrait-on  voir  encore  dans  ce  retour  de 
sons  identiques  aux  finales  une  foi  me  particulière  de  certaines 
obsessions  que  subissent  tous  les  poètes.  Néanmoins,  on  peut 


(1)  Nous  n'avons  cité  que  quelques  exemples  :  un  relevé  complet  eût  été 
long  et  fastidieux  et  n'eût  pas  ajouté  grand  chose  à  la  démonstration  que 
nous  voulions  établir. 
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se  demander  pourquoi  un  poète  délicat  sur  la  qualité  de  ses  rimes 
a  été  aussi  peu  sensible  au  caractère  assez  désagréable  de  ces  sui- 
tes assonancées. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  raison  de  l'euphonie  que  des  sé- 
ries homophones  peuvent  être  sujettes  à  caution  ;  le  rôle  de  la 
rime,  comme  élément  rythmique,  y  est  aussi  intéressé.  Le  retour 
de  sons  identiques  ne  découpe  pas  suffisamment  pour  l'oreille  des 
points  de  repère  dans  le  déroulement  ininterrompu  des  alexan- 
drins ;  nous  revenons  ainsi  à  la  laisse  et  «  à  l'art  confus  de  nos 
vieux  romanciers  ».  Mais  c'est  surtout  dans  le  dessin  de  la  strophe 
que  la  rime  joue  un  rôle  essentiel  et  c'est  par  conséquent  dans 
les  strophes  que  les  suites  homophones  offrent  le  plus  grand  incon- 
vénient. A  la  rigueur  nous  admettrons  le  retour  des  mêmes  sons 
à  une  légère  distance,  car  les  contours  rythmiques  se  laissent  en- 
core apercevoir  : 

Il  invente  une  route  obscure  dans  les  jiuits  ; 
Le  silence  hideux  de  ces  lieux  inouïs 

N'arrête  point  ce  globe  en  marche  ; 
Il  passe  portant  l'homme  et  l'univers  en  lui  ; 
Paix  !  gloire  !  et,  comme  l'eau  jadis,  l'air  aujourd'hui 

Au-dessus  de  ses  flots  voit  l'arche.  L.,  IV,  229. 

Oh  !  ce  navire  fait  le  voyage  sacré. 

C'est  l'ascension  bleue  à  son  premier  degré  ; 

Hors  de  l'antique  et  vil  décombre, 
Hors  de  la  pesanteur,  c'est  l'avenir  fondé  ; 
C'est  le  destin  de  l'homme  à  la  fin  évadé, 

Qui  lève  l'ancre  et  sort  de  l'ombre.  L.,  IV,  239. 

Mais  n'y  a-t-il  rien  d'altéré  dans  les  strophes  suivantes  ? 

Chantez,  le  marbre  entend.  La  pierre  n'est  pas  sourde, 
Les  tours  sentent  frémir  leur  dalle  la  plus  lourde, 

Le  bloc  est  remwé. 
Le  créneau  cède  au  chant  qui  passe  par  bouffée, 
Et  le  mur  tressaillant  qui  naît  devant  Orphée, 

Meurt  devant  Joswé.  L.,  II,  10. 

Tu  diras  que  les  bois  sont  morts  et  dépouille's, 
Que  Joinville  aime  trop  la  Méditerranée  ; 
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Je  l'attends,  je  suis  seule,  il  pleut  toute  Tannée, 

Et  les  murs  des  maisons  sont  toujours  tout  mouillés.    T.  L.,   II,  206. 


C'est  une  volonté  du  sort  pour  nous  sévère. 
Qu'ils  rentrent  vite  au  ciel  resté  pour  eux  ouvert  ; 
Et  qu'avant  d'avoir  mis  leur  lèvre  à  notre  verre, 
Avant  d'avoir  rien  fait  et  d'avoir  rien  souffert... 


C,  II,  165. 


CHAPITRE   II 
La  Rime  élément  de  Symétrie 


La  rime  n'est  pas  seulement  utile  pour  marquer  plus  fortement 
les  points  de  repère  essentiels  du  rythme  :  elle  nous  intéresse  pour 
elle-même,  en  vertu  d'une  certaine  symétrie  qu'elle  offre  à  l'e^- 
prit,  à  Voreille,  ou  aux  yeux.  C'est  ce  que  nous  allons  constater 
dans  les  trois  chapitres  suivants. 


LA    RIME    ELEMENT    DE    SYMETRIE    FORMELLE 

La  symétrie  formelle  groupe  les  rimes  suivant  certains  prin- 
cipes qui  n'intéressent  directement  ni  l'oreille  ni  les  yeux.  Ainsi 
le  poète  qui  évite  de  faire  rimer  bijou  et  tout,  près  et  apprêt,  nuée 
et  diminué,  obéit  à  cette  symétrie  que  nous  appelons  «  formelle  », 
parce  que  le  plus  souvent  elle  s'inspire  de  conventions  tradition- 
nelles et  rapproche  les  éléments  des  mots  suivant  quelques  appa- 
rences et  non  pas  suivant  des  raisons  d'ordre  logique. 

Nous  n'insisterons  guère  sur  cette  question,  car  Hugo  ne  sem- 
ble pas  avoir  introduit  ici  aucune  innovation.  Il  nous  suffira  de 
rappeler  quelques-uns  des  principes  auxquels  il  a  obéi  comme  ses 
prédécesseurs. 

Notre  poète  se  fait  une  loi  de  ne  point  faire  rimer  une  finale  vo- 
calique  pure  avec  la  même  finale  accompagnée  d'une  consonne  ; 
nous  ne  rencontrerons  point  chez  lui  les  couples  :  an-ant, 
au-aut,  ou-out,  etc,  mais  clé-blé  (D.  65,)  hibou-trou(D.  91),  in- 
dou-d"où  (D.  71).  La  lettre  h  ne  compte  pas  et  par  conséquent  le 
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poète  en  fait  mentalement  abstraction  en  lisant  des  rimes  telles 
que  Allah-cela  (D.  64).  Allah-là  (D.  83)  ;  but-Belzébuth  (D.  181). 
Dans  les  cas  où  se  présentent  des  consonnes  finales,  amiiies,  le 
poète  admet  une  certaine  équivalence  entre  labiales,  palatales  et 
dentales,  au  moins  accidentellement  :  ruisselant-flanc  (D.  80), 
plomb-long  (D.  62),  bout-coup  (D.  114)  ;  poing-point  (D.  132), 
sang-passant  (D.  247).  L'assimilation  des  dentales  est  régulière 
et  très  fréquente  :  fond-vont  (D.  88)  ;  froid-étroit  (D.  105), 
effort-bord  (D.  110)  ;  haut-chaud  (D.  143).  Enfin  devant  1'^  et  le 
t,  les  consonnes  amuies  ne  comptent  pas  pour  coefficient  de  sy- 
métrie. Hugo  admettra  difficilement  :  clef-bouclé,  pied,  copié, 
mais  écrit  couramment  au  bout  de  ses  vers  :  pieds-copiés  (L.  I, 
72),  clefs-étoilés  (D.  134)  ;  ours-sourds  (D.  61),  clairons-ronds, 
(D.  63),  primordiaux-idiots  (D.  96)  ;  Mars-camards,  (D.  61)  ; 
clairons-ronds  (D.  63)  ;  entreprends- Korans  (m.  67)  ;  corps-morts 
(D.  170),  Hermès-sommets  (D.  96),  toujours-sourds  (D.  102), 
Memphis-fils  (D.  117)  ;  Atys-appétits  (D.  125)  ;  palpitants- 
temps  (D.  126)  ;  faulx-faux  (D.  129)  flancs-ans  (D.  143),  doigt- 
doit  (D.  160)  ;  est-disait,  (D.  134),  Jésus-Christ-pros-crit  (D.  164)  ; 
éteint-instinct  (D.  158-159). 

En  réalité,  en  obéissant  à  ces  lois  d'une  symétrie  purement  for- 
melle, les  poètes  obéissent  inconsciemment  à  certains  principes 
phonétiques  de  notre  langue  ;  nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans 
le  détail  d'une  démonstration  ;  qu'il  nous  suffise  de  constater 
que  l'auteur  qui  n'admet  pas  l'équivalence  symétrique  de  Has- 
san-sang a  une  vague  conscience  que  dans  le  dernier  mot  la  con- 
sonne finale  n'est  pas  absolument  amuie  (cf.  sang  et  eau)  ;  mais 
surtout,  lorsqu'il  admet  l'équivalence  de  clefs  et  bouclés,  pieds 
et  copiés,  il  est  en  parfait  accord  avec  les  lois  phonétiques  de  no- 
tre langue  où  la  plupart  des  consonnes  sont  tombées  devant  l's 
final  (cf.  en  vieux  français  :  ferm,  fers  ;  nef,  nés  ;  et  dans  la  lan- 
gue moderne  :  un  œuf,  des  œufs). 

Mais  les  deux  lois  essentielles  de  la  symétrie  formelle  concer- 
nent les  rimes  plurielles  et  les  rimes  féminines.  Des  premières 
nous  ne  dirons  que  peu  de  chose,  car  elles  n'ont  pas,  à  proprement 
parler,  un  rôle  spécial  dans  notre  versification.  Il  suffit  que  le  poète 
soit  très  fidèle  à  n'employer  en  couples  que  des  rimes  ayant  tou- 
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tes  deux,  s,  x  ou  z.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  observer  que  Hugo 
a  toujours  obéi  à  cette  loi  qui,  elle  aussi,  tient  un  peu  aux  tradi- 
tions phonétiques  de  notre  langue  (1). 

La  distinction  des  rimes  masculines  et  féminines  doit  attirer 
davantage  notre  attention.  C'est  en  vertu  d'une  symétrie  pure- 
ment formelle  que  nous  mettons  à  part,  dans  notre  versification 
française,  les  rimes  qui  offrent  en  finale  un  e  muet.  Comme 
nous  l'avons  fait  remarquer  ailleurs,  les  atones  se  sont  amuies 
dans  notre  langue  à  la  fin  des  mots  ;  et  quand  nous  distinguons 
deux  classes  de  rimes,  c'est  l'œil  qui  est  juge,  l'oreille  n'y  est  pour 
rien.  S'il  arrive  que  nous  n'en  puissions  juger  par  le  dessin  gra- 
phique, nous  sentons  que  nous  serions  bien  embarrassés  pour 
décider  d'une  manière  absolue.  Par  exemple,  la  lettre  N  est-elle 
une  rime  féminine.  Si  l'on  veut  : 

Son  petit  trône  au  dossier  rond  comme  un  tambour, 
Et  d'un  or  qu'a  rendu  plus  divin  Sainte-Hélène, 
Au  milieu  du  dossier,  petite  et  simple,  l'N. 

E.  Rostand,   Aiglon,  I,  13. 


(1)  \'oici  cependant  à  ce  sujet  deux  modestes  observations.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  rien  à  redire  aux  vers  : 

Aujourd'hui,  ce  Paris  énorme  est  un  éden, 

Claarmant,  plein  de  gourdins  et  tout  constellé  d'X.     A.   F.  146. 

Assurément  la  finale  du  second  vers  est  un  pluriel  ;  mais  je  n'ose  pas  croire 
qu'aucun  grammairien  puisse  reprocher  à  Hugo  de  n'avoir  pas  supposé  un 
s  à  la  rime  ;  les  noms  de  lettres  sont  si  particulièrement  amorphes  et  dépour- 
vus de  toute  physionomie  pour  l'œil,  qu'ils  peuvent  rester  invariables  sans 
le  moindre  inconvénient. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  cas  tout  différent  avec  les  vers 

On  me  tordait  depuis  les  ailes  jusqu'au  bec 

Sur  l'affreux  chevalet  des  X  et  des  Y.  C,  I,  42. 

Ce  n'est  plus  seulement  le  nom  d'une  lettre  que  nous  avons  ici  à  la  rime, 
c'est  un  adjectif  qui  varie  en  genre  et  en  nombre,  suivant  toutes  les  lois  de 
la  grammaire  ;  si  le  poète  avait  songé  à  rédiger  son  vers  autrement  que  sous 
forme  algébrique,  il  aurait  écrit  nécessairement  : 

On  me  tordait  depuis  les  ailes  jusqu'au  bec 

Sur  l'affreux  chevalet  des  X  et  des  Y  grecs. 

mais  notre  poète  n'aurait  jamais  consenti  à  accoupler  :  «  bec  =  grecs  ». 
Peut-être  s'est-il  aperçu  de  ce  défaut  et  voulant  néanmoins  conserver  deux 
vers  qui  lui  paraissaient  piquants,  aura-t-il  trouvé  ce  biais  et  tourné  la  dif- 
ficulté en  gardant  de  Conrart  le  silence  prudent.  Je  croirais  pour  ma  part, 
que  Hugo,  qui  «  voit  »  son  vers  ne  se  sera  aperçu  de  rien,  précisément  parce 
qu'ici  il  n'était  pas  averti  par  le  contour  extérieur  de  la  fausse  rime.  Il  lui 
eût  été  si  facile  de  trouver  une  variante  : 

Sur  l'affreux  chevalet  de  l'X  et  de  l'Y  grec, 
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Dans  ce  cas  nous  imaginons  une  graphie  idéale  «  ène  »  ;  mais 
c'est  là  fantaisie  toute  pure  ;  nous  pourrions  aussi  bien  conce- 
voir la  graphie  «  en  «.  Il  va  sans  dire  que  les  poètes  ne  s'en  sont 
pas  privés  : 

En  gravant  sur  leurs  troncs,  des  N  dans  de  la  mousse. 

E.  Rostand,    Aiglon,    II,    9. 

Aujourd'hui  ce  Paris  énorme  est  un  éden 

Charmant,  plein  de  gourdins,  et  tout  constellé  d'N.       A.  F.,  146 

Cette  distinction  des  rimes  féminines  et  des  rimes  masculines 
est  si  artificielle  et  intéresse  si  peu  l'oreille  que  Hugo  s'y  est 
trompé  comme  l'attestent  les  manuscrits  (1)  ;  il  lui  arrive  plus 
d'une  fois  d'écrire  de  suite  quatre  rimes  de  même  nature  ;  si  bien 
qa'en  se  relisant  il  est  obligé  de  trouver  deux  alexandrins  de  rem- 
plissage. 

La  seule  distinction  fondée  qui  pourrait  intervenir  dans  les 
finales  de  nos  vers  serait  celle  des  rimes  consonantiques  et  des 
rimes  vocaliques.  Il  n'y  a  aucune  différence  appréciable  pour 
l'oreille  entre  joie,  rue,  fée,  et  roi,  fut,  triompher  ;  mais  quand  le 
mot  se  termine  par  une  consonne,  il  se  produit  une  expiration  lé- 
gère qui,  sans  doute  n'a  pas  la  valeur  de  notre  e  muet  du  vieux 
français,  mais  qui  pourrait  y  suppléer  et  servir  de  critérium  de 
différenciation  ;  l'expiration  est  très  sensible  quand  il  s'agit,  par 
exemple,  des  sifïlantes  ;  et  des  mots  tels  que,  Fréjus,  Carpocras, 
Iblis,  Théodoros,  nous  donnent  beaucoup  mieux  l'équivalent  d'une 
rime  féminine  que  bévue,  envoie,  finie,  etc.  Dans  les  vers  qui 
suivent 

Oui,  sur  vos  actions  de  tant  de  deuil  mêlées. 

Multipliez  les  plis  des  pourpres  étoilées. 

Ayez  pour  vous  l'oracle,  et  Dolphe  avec  Endor, 

Maîtres,  riez,  le  front  coiffé  du  laurier  d'or  L.,  111,  86. 

Quand  elle  en  est  sortie  elle  était  insensée  ; 

Elle  n'a  plus  voulu  suivre  que  sa  pensée. 

Sa  furie,  un  instinct  fougueux,  torrentiel. 

Mauvais,  car  l'équilibre  est  la  vertu  du  ciel.  1..,   III,  129. 


(1)   «  Cette  inadvertance  se  rencontre  assez  souvent  sur  le  premier  jet  » 
P.  et  V.  Glachant,  Théâtre  de  V.  Hugo,  p.  184  (Drames  en  vers). 
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Comment  Manès  d"abord  s'appela  Curbicus, 
Que  sur  la  langue  Apis  avait  un  scarabée 


A..  83. 


on  a  l'impression  fâcheuse  que  les  rimes  sont  interverties  ;   et, 
par  contre,  en  lisant  les  vers 

Nos  héros  sont  mêlés  à  leurs  rangs,  nos  grands  noms 

Sont  de  leurs  lâchetés  parents  et  compagnons. 

De  sorte  que,  dans  l'ombre  où  César  supplicie, 

Le  Salzbourg,  la  Hongrie  aux  fers,  la  Dalmatie, 

Quand  Fritz  jette  au  bûcher  le  Tyrol  prisonnier, 

Quand  Jean  lie  au  poteau  l'Alsace,  quand  Reynier 

Bat  de  verges  Crémone  échevelée  et  nue, 

Quand  Rodolphe  après  Jean  et  Reynier  continue. 

Quand  Mathias  livre  Ancône  au  sabre  du  hulan, 

Quand  Albrecht  Dent-de-fer  exécute  Milan, 

Autour  des  nations  qui  râlent  sur  la  claie, 

Fûrst,  et  Guillaume  Tell,  et  Melchthal  font  la  haie,  L.,  III,  80. 


les  rimes  féminines  ne  s'aperçoivent  plus  du  tout.  J'imagine 
que  l'inconvénient  est  assez  minime,  parce  que  le  rythme  n'est 
aucunement  altéré;  et  si  c'est  à  la  symétrie  purement  formelle  que 
l'on  tient,  le  regard  intérieur,  qui  aperçoit  le  retour  régulier  des  e 
muets  en  couples,  doit  être  satisfait  puisque  la  règle  est  consciencieu- 
sement observée.  En  réalité  ce  sont  là  des  procédés  purement  arti- 
ficiels de  notre  versification  française,  qui  s'imposent  par  la  force 
de  la  tradition  et  que  l'éducation  mêle  au  nombre  de  nos  habi- 
tudes de  juger  et  de  voir.  Nous  en  dirons  autant  des  alternances  et 
des  croisements  de  rimes  masculines  et  féminines. 

On  peut,  en  effet,  se  demander  quel  avantage  résulte  pour  no- 
tre versification,  des  successions  régulières  ou  des  alternances  sa- 
vamment combinées  de  rimes  qui  offrent  un  e  muet  et  de  rimes 
qui  en  sont  dépourvues  (1)  ;  voici  une  strophe  parfaitement  ac- 
ceptable, dessinée  suivant  tous  les  principes  : 

Vous  cependant,  —  tandis  qu'une  pompe  sacrée 

Mènera  par  la  ville  un  cortège  inouï. 

Et  que  tous  croiront  voir  revivre  à  votre  entrée 

l'a  monde  évanoui  L.,  IV,  28. 


(1)  La  règle  de  «  l'alternance  des  rimes  masculines  et  féminines  était  ex- 
cellente à  l'origine,  elle  est  absurde  aujourd'hui.  «  M.  Grammont,  le  Vers 
français,  p.  301. 
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On  se  rend  parfaitement  compte  que  pour  l'oreille  rien  ne  serait 
changé  dans  l'interversion  absolue  des  phonèmes  : 

Vous  cependant  —  tandis  qu'une  pompe  inouïe 
Mènera  par  la  ville  un  cortège  sacré... 

V.  Hugo  semble  avoir  ici  essayé  de  protester,  sinon  de  réagir  ; 
notre  poète,  si  respectueux  d'ordinaire  des  traditions  de  notre 
alexandrin,  si  fidèle  observateur  des  règles  minutieuses  que  la 
métrique  nous  impose  au  nom  d'une  graphie  archaïque  et  d'une 
prononciation  oubhée,  n'a  pas  hésité  à  écrire  des  suites  de  rimes 
mascuhnes,  dût  en  frémir  Richelet  : 

Veux-tu  vivre,  être  admiré, 

Et  de  graisse  rembourré. 

Et  centenaire  enterré? 

Crains  le  pourpoint  trop  serré, 

Les  gens  en  bonnet  carré, 

L'encreetlepapier  timbré,  etc.  T.   L.,   III,  36. 

Le  seizième  eut  Turlupin, 

Le  dix-septième  eut  Scapin, 

Le  dix-huitième  eut  Crispin, 

Le  dix-neuvième  a  Dupin.  T.  L.,   III,  37. 

Il  y  a  encore  un  essai  du  même  genre  dans  le  drame  à^Esca 
(Q.  V.,  L),  pour  une  chanson  fredonnée  dans  le  lointain  :  «  Les  lu- 
tins—  dans  les  thyms, — les  hautbois —  dans  les  bois...  ■>  Il  est  vrai 
que  nous  avons  là  un  joli  tour  de  force,  digne  des  grands  rhétoric- 
queurs,  car  ces  petits  vers  forment  en  même  temps  des  alexandrins 
fort  réguliers  ;  mais  il  y  a  au  moins  une  poésie  sérieuse  dans  l'œu- 
vre de  Hugo,  où  l'innovation  est  franchement  tentée  sur  des  rimes 
féminines  :  C'est  le  «  Chant  du  berceau  »,  dans  VArt  d'être  Grand- 
père  : 

Je  veille.  Ne  crains  rien.  J'attends  que  tu  t'endormes. 
Les  anges  sur  ton  front  viendront  poser  leurs  bouches. 
Je  ne  veux  pas  sur  toi  d'un  rêve  ayant  des  formes 

Farouches.  A.  G.  P.,  82. 

Et  l'on  constatera  à  la  lecture  que  ces  vers  ne  sont  pas  indignes 
de  figurer  à  côté  de  tant  d'autres  alexandrins,  où  les  alternances 
sont  ménagées. 
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II 

LA    RIME    ÉLÉMENT    DE    SYMÉTRIE    ACOUSTIQUE 

La  rime  est  essentiellement  un  élément  de  symétrie  acoustique, 
comme  l'assonance;  mais  si  elle  a  de  commun  avec  cette  dernière 
le  timbre,  que  nous  appellerons  le  thème  cocalique,  elle  exige  en 
plus  la  similitude  des  phonèmes  consonantiques  qui  accompa- 
gnent et  que  nous  nommerons  les  coefficients.  Tels  sont  les  deux 
éléments  impérieusement  exigés  par  l'oreille  ;  nous  allons  exa- 
miner séparément  comment  ils  se  présentent  dans  les  vers  de 
V.Hugo  (1). 

§  I.  —  Le  thème  vocaliqiie. 

Ce  sont  les  timbres  des  mots  qui  jouent  le  rôle  principal 
dans  les  rapports  de  la  syntaxe  et  du  rythme  ;  c'est  aussi  le  tim- 
bre qui  est  pour  ainsi  dire  l'âme  de  la  rime,  qui  lui  donne  sa  phy- 
sionomie et  en  constitue  le  caractère  de  différenciation  le  plus 
appréciable.  C'est  donc  au  choix  déhcat  et  impeccable  des  ho- 
mophonies  vocaliques,  semble-t-il,  que  les  poètes  doivent  le  plus 
s'attacher.  En  général  cependant  nos  meilleurs  artistes  ne  sem- 


(1)  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  cas  où  il  y  a  absence  totale  de  l'un  et 
l'autre  élément  ;  cette  lourde  faute  n'existe  presque  pas  chez  Hugo  : 

Pour  l'erreur,  éclairer,  c'est  apostasier. 

Aujourd'hui  ne  naît  pas  impunément  d'hier.  C.   II.  74. 

Un  frère,  sire.  —  Eh  bien  !  pitié  pour  une  sœur. 

—  Un  frère?  non,  madame  !  Ah  !  si  fait  !  J'ai  Monsieur.      M.  L.  140. 

Qui  passe  sur  tout  homme,  et,  torche  ou  flot  amer, 

Le  fait  étinceler  ou  le  fait  écumer,  C.  C.  111 

Et  c'est  pourquoi  j'étais  le  voisin  de  la  mer. 

J'y  regardais,  laissant  les  vagues  écumer  L.  I.  47. 

A  celles  dont  Linné  a  contemplé  les  œufs. 

Ou  des  squelettes  frais  et  des  fossiles  neufs...  A.  122. 

Si  vraiment  !  mais  rien  qu'une.  —  Et  de  qui?  —  De  Manning, 
Votre  agent  près  de  Charle.  —  Eh,  donne.  —  Elle  est  du  cinq.  Cr.  118 
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blent  pas  y  apporter  toute  l'attention  voulue.  Ils  ont  pour  ex- 
cuse des  habitudes  traditionnelles  qui  invitent  à  accoupler  des 
phonèmes,  autrefois  identiques,  mais  qui,  aujourd'hui  en  raison 
de  l'évolution  du  langage,  n'offrent  plus  rien  de  commun.  On 
peut  encore  expliquer  ces  fausses  symétries  de  timbres  par  la 
suggestion  des  yeux  qui  trop  facilement  nous  décide  à  faire  rimer 
deux  timbres  uniquement  parce  qu'il  y  a  un  a  ou  un  o  «  aperçu  » 
de  part  et  d'autre,  en  dépit  des  protestations  de  l'oreille  qui  ne  s'y 
reconnaît  plus. 

Cette  suggestion  des  yeux  devait  s'exercer  sur  V.  Hugo  qui  est 
si  vivement  frappé  par  les  contours  extérieurs  des  mots  ;  de  là 
certaines  nuances  de  longues  et  de  brèves  qui  lui  échappent  et 
qui  cependant  ont  une  certaine  importance  dans  l'exacte  symé- 
trie acoustique.  Ce  qui  est  plus  grave,  et  que  nous  noterons  à 
part,  c'est  la  confusion  des  à  fermés  et  des  à  ouverts  qui  n'ont 
de  commun  que  la  graphie  et  en  réalité  sont  deux  timbres  abso- 
himent  différents.  Peut-être  pourrait-on  songer  que  le  poète  a 
obéi  à  des  habitudes  de  prononciation  personnelle  et  que  cer- 
tains phonèmes  qui  ne  riment  pas  pour  nous  offraient  à  son 
oreille  une  suffisante  s\métrie.  Il  n'en  est  rien.  Grâce  à  certaines 
comparaisons  de  timbres,  on  se  rend  compte  que  le  poète,  ou 
ne  les  a  pas  suffisamment  entendus  ou  les  a  légèrement  for- 
cés suivant  les  besoins  des  cas.  Nous  n'en  donnerons  qu'un 
exemple.  On  pourrait  croire  que  Hugo  prononçait  Sodome  avec 
un  ô  ouvert,  en  jugeant  sur  nombre  de  rimes  telles  que  :  homme- 
Sodome  (F.  S.  39,  91  ;  L.  I.  91).  Mais  il  est  difficile  d'admettre 
cette  explication  pour  des  rimes  telles  que  :  dôme-Sodôme 
(L.  II,  6).  En  admettant  que  Hugo  ait  toujours  prononcé  Sodome, 
il  a  dû  dans  le  dernier  cas  modifier  un  peu  le  timbre  sous  Tin- 
fluence  de  la  symétrie  qui  frappait  ses  yeux.  Voici  maintenant 
quelques  exemples  de  ces  inadvertances  ou  licences  recueillies 
dans  les  œuvres  de  toutes  les  époques  : 

Odes  et  Ballades —  Abîme-victime  (33)  ;  âme-enflamme  (35)  ; 
doux-vous (47)  ;  s'accomplisse-complice (50)  ;  glaive-enlève (62-63) ; 
elle-frêle  (86)  ;  sagesse-Grèce  (92)  ;  révolus-plus  (94),  femmes- 
âmes  (102);  pâle-épiscopale  (123),  poids-fois  (158),  bras-pas  (158), 
pas-combats  (54),  abîme-intime  (223),  douces-mousses  (256-257), 
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frêle-entre  elles  (257),  éveilleras-bras  (258),  images-pages  (259), 
sabbats-bas  (272). 

Feuilles  d'automne.  —  Veine-vendéenne  (11),  lame-âme  (33), 
sème-même  (37),  voûtes-toutes  (43),  renaisse-jeunesse  (106),  elle- 
frêle  (145),  m'abriterai-je-neige  (150),  fatale-pâle  (159),  nous-ja- 
loux  (181),  belle-bêle  (230). 

Chants  du  Crépuscule.  —  \'oûtes-routes  (6),  ruines-épines  (21), 
villes-îles  (24),  oriflamme-infâme  (,37),  drames-âmes  (92),  rirais- 
prés  (93),  Grèce-tresse  (94),  ingrats-pas  (99),  superflus-plus  (112), 
ailes-hirondelles  (203),  doux-vous  (206),  grâce-enlace  (228),  quel- 
quefois-bois (228). 

Voix  intérieures.  —  Cris-proscrits  (21),  pétris-Paris  (27),  paix 
Capets  (29),  fois-croix  (45),  doux-genoux  (92),  trous-roux  (120), 
pêle-mêle-mamelle  (120),  loi-toi  (145),  tressaille-bâille  (146), 
ruines-collines  (191),  grêles-querelles  (209),  femme-infâme  (228). 

Les  Rayons  les  Ombres.  —  Grave-grave,  v.  (23),  ébats-bas  (39), 
îles-asiles  (57),  embarrasse-grâce  (117)  ;  parfois-bois  (117),  doigts- 
voix  (126),  près-secrets  (171),  vous-doux  (193),  passâmes-âmes 
(200),  gîte-agite  (213),  île-fertile  (254). 

Marion  de  Lorme.  —  Madame-âme  (14),  grâce-chasse  (18), 
efficace-grâce  (49),  pris-cris  (61),  estime-crime  (74),  ducats-cas 
(95),  faites-fêtes  (105),  grâce-race  (113),  grâce-embrasse  (152), 
écoute-coûte,  (183),  race-grâce  (191). 

Hernani.  —  Sicile-île  (32),  grâce-menace  (68),  gîte-vite  (72), 
Notre-Dame-infâme  (109),  pêle-mêle-nouvelle  (116),  fatale-pâle 
(119),  voûtes-toutes  (128),  nouvelles-ailes  (169). 

Contemplations,  I.  —  Elles-frêles  (12),  âme-drame  (26),  ex- 
près-donnerais  (59),  ancienne-avant-scène  (61),  fenêtre-mettre 
(68),  jaloux-loups  (79),  pâle-salle  (136),  route-voûte  (145),  in- 
fâme-flamme (161),  râle-sépulcrale  (176),  pâle-fatale  (197).  C,  II; 
voûte-doute  (22),  gîte-agite  (27),  fête-secrête  (30),  réclame- 
âme  (37),  bas-grabats  (39),   formelle-pêle-mêle  (52),   râle-sépul- 
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craie  (59),  grâce-Horace  (77),  déesse-Grèce  (90),  géhenne-haine 
(140),  goutte-voûte  (149),  faites-fêtes  (154),  frêles-elles  (154), 
crânes-Schinderhannes(159),  épithalame-âme(164),  femmes-âmes 
(187),  aile-éternelle  (190),  pêle-mêle-mamelle  (193),  presqu'île- 
tranquille  (233),  basses-tombasses  (245),  charnelles-ailes  (256), 
grêle-elle  (269). 

Fin  de  Satan.  —  Elles-ailes  (9),  fatales-pâles  (38),  flamme-âme 
(43),  frêle-elle  (53), villes-îles  (55),  pusillanime-abîme  (108),  ja- 
loux-vous  (120),  flamme-infâme  (135),  mêle-femelle  (141),  Jac- 
ques-Pâques (154),  grâce-entasse  (194),  plane-âne  (229),  querelle- 
grêle  (244),  voûte-toute  (271),  goutte-voûte  (276). 

Légende,  I.  —  Cri-attendri  (23),  gouttes-voûtes  (40),  sépul- 
crale-râle (40),  manne-âne  (44),  prunelle-aile  (45),  mêle-chamelle 
(103),  charrette-s'arrête  (112),  île-tranquille  (208),  brûle-ma- 
trulle  (240),  Grèce-allégresse  (266),  pâle-fatale  (275).  L.,  II  : 
goutte-goûte  (14),  râles-sépulcrales  (22),  bah-courba  (37),  mêle- 
jumelle  (49),  querelle-grêle  (59),  Lusace-grâce  (63),  bataille-baîlle 
(72),  Sardanapale-pâle  (105),  muraille-baîlle  (138-139),  avocats- 
cas  (159),  tas-attentats  (186),  échelles-ailes  (207),  coud-coup  (228). 
L.,  III  :  mêle-femelle  (18),  est-connaît  (22),  grâces-cuirasses  (32), 
faîtes-stupéfaites  (76),  naturelle-grêle  (81),  râle-cathédrale  (124), 
secrète-Crète  (137),  fauvettes-revêtes  (144),  paysannes-ânes  (155), 
ivresse-Grèce  (194),  doux-indous(229),  condamne-âne  (243),  âme- 
épithalame  (250),brûle-curule  (250).  L.,  IV:  tigresse-Grèce  (3),  ba- 
taille-bâille  (60),  râle-sépulcrale  (61),  (132),  las-plats  (135), poème- 
neuvième  (139),  pâle-papale  (160),  bêle-belle  (171),  flamme-âme 
(176),  bêle-belle  (180),  subîmes-abîmes  (180). 

Théâtre  en  Liberté.  —  Grâce-race  (16),  elle-zèle  (23),  routes 
voûtes  (59),  moud-tout  (76),  ah-Jéhovah  (86),  bâille-bataille  (87), 
dîne-crapaudine  (142),  bêle-rebelle  (144),  âne-manne  (148),  ah- 
on  y  va  (154),  psylle-île  (182),  âmes-mélodrames  (259-260),  pène- 
peine  (279).  Art  d'être  grand-père.  —  Doux-fous  (23),  mêle-fe- 
melle (24),  rêvâmes-âmes  (42),  nacres-simulacres  (72),  quadru- 
mane-âne (93),  zèle-pucelle  (98),  goûte-goutte  (132),  évêque- 
bibliothèque  (183).  Pitié  suprême.  —  Doux-vous  (98),  femmes- 
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âmes  (98),  goûte-goutte  (101),  moi-roi  (104),  ailes-elles  (120), 
mêle-semelle  (133),  femme-âme  (145),  crâne-manne  (157).  Ane. 
—  Iles-Théophiles  (83),  râle-sépulcrale  (95),  clous-jaloux  (95), 
bibliothèque-évêque  (97),  éternelles-ailes  (99),  hèle-échelle  (100), 
mêle-mamelle  (125),  âme-flamme  (125),  honnête-marionnette 
(127),  mêle-formelle  (134),  encroûte-route  (141),  sagesse-qu'est- 
ce  (148),  tu  te  pâmes-flammes  (153),  châsses-échasses  (154),  âne- 
manne  (155),  membrane-crâne  (155),  tomba-bah  (155).  Religions 
et  Religion.  —  Ames-flammes  (7),  rabats-ici  bas  (13),  croûtes- 
routes  (17),  ailes-prunelles  (33),  revête-fauvette  (41  )j,  coups- 
doux  (59),  âme-flamme  (71). 

Nous  avons  tenu  à  signaler  à  part  les  rimes  où  interviennent 
les  sons  ô  ou  ô.  Car,  à  faire  indifféremment  rimer  Tun  avec  l'au- 
tre il  n'y  a  plus  seulement  erreur  sur  la  qualité  mais  confusion  de 
phonèmes  différents,  de  sorte  que  la  symétrie  du  timbre  dispa- 
raît absolument.  Cette  faute  se  rencontre  chez  V.  Hugo,  mais 
assez  rarement  et  surtout  dans  les  premières  œuvres.  Ainsi  nous 
pouvons  citer  les  exemples  suivants:  couronne-trône  (0.  B.  68-69), 
couronnes-trônes  (0.  B.,  118  et  122),  matrone-trône  (O.B.,  181), 
trônes-couronnes  (F.  A.,  132),  trône-couronne  (F.  A.,  240), 
trône-couronne  (C.  C,  52),  colore-Laure  (C.  C,  223).  Sodomes 
rime  tantôt  avec  hommes  (L.,  III,  81),  tantôt  avec  fantômes 
(L.,  III,  89),  Babylone,  rime  également  avec  tourbillonne 
(L.,  I,  269)  et  avec  pylône  (L.,  II,  5),  d'où  il  apparaît  que  ce  mot 
prend  une  valeur  conventionnelle  suivant  les  cas.  On  pourra  s'en 
convaincre  par  d'autres  exemples  :  colonne-Babylone  (L.  I, 
112)  (C.C.,35  et  42),  (0.  B.,  100)  (F.  A.,  162),  (R.  0.,85)  ;  mais, 
par  contre  :  trône-Babylone  (Th.  L.,  181)  (P.  S.,  118)  (V.  I,  23) 
(F.  S.,  249)  ;  Rhône-Babylone  (0.  B.,  215).  Citons  encore  :  Lacé- 
démone-aumône  (V.  1,  188)  métropoles-pôles  (0.  B.,  123)  ;  trône- 
couronne  (H.,  32),  patronne-trône  (H.,  81),  Pangloss-sanglots(R. 
R.,42)(l). 

Notre  poète  présente  volontiers  des  mots  grecs  à  la  fin  de  ses 


(1)  M.  Stapfer.  à  propos  des  rimes  :  pâle  et  salle,  écrit  :  >■  \'.  Hugo  a  même 
poussé  l'indépendance  à  l'égard  de  la  rime  jusqu'à  se  passer  d'elle,  ou  peu 
s"en  faut,  dans  un  cas  probablement  unique...  »  Le  critique,  comme  on  peut 
le  voir,  est  bien  loin  de  compte.  Cf.  Racine  et  Victor  Hugo,  p.  307. 
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vers  ;  or,  pour  certains  noms  propres  en  «  os  »  il  y  a  une  tendance 
très  marquée  à  prononcer  à  la  grecque  dans  le  monde  savant; 
c'est  donc  plutôt  un  ô  ouvert  que  l'on  fait  sentir  de  nos  jours. 
Généralement  Hugo  garde  la  prononciation  traditionnelle  et  fait 
rimer  ces  noms  avec  des  timbres  en  ô  fermé  :  Ombos-tombeau 
(L.,  IV,  44),  (L.,  III,  194)  infernaux-Lemnos  (L.,  III,  138),  mar- 
teaux-Athos  (L.,  III,  22),  Atropos-repos  (L.,  III,  7,  8),  Didymothi- 
cos-échos  (L.,  II,  111),  oiseaux-Naxos  (L.,  II,  112),  Délos-flots 
(L.,  I,  278),  Athos-piédestaux  (L.,  I,  279),  Argos-inégaux  (L.,  I, 
264),  Pathmos-mots  (L.,  I,  206),  Thryos-chariots  (L.,  I,  123), 
Paphos-faux(L.,  I,  81),  Samos-mots  (C.  C,  73),  Pathmos-rameaux 
(F.  S.,  169),  métaux-Athos  (0.  B.,47),  Cos-échos  (0.  83),  lolchos- 
échos  (0.,  49),  bigarreaux- Paros  (C,  I,  88),  flambeaux-Lesbos 
(C,  I,  157),  Atropos-repos  (R.  R.,  40),  faux-Paphos  (R.  R.,  45), 
fléaux-Théos(R.R.,47),Pathmos-mots(R.R.,71),  H élios-in- folios 
(A.,  157),  caporaux-Paros  (A.,  119),  flots-Typhios  (A.  G.  P.,  15). 
A  dire  vrai,  Hugo  est  l'un  de  nos  poètes  les  plus  délicats  et  les 
plus  irréprochables  sur  l'article  des  timbres  et  de  leur  exacte 
symétrie  ;  quelques  fautes  légères,  que  nous  avons  signalées,  dis- 
paraissent dans  l'immensité  de  l'œuvre  et  elles  s'expliquent  :  l'at- 
tention de  Hugo,  en  écrivant,  est  vivement  sollicitée  par  le  des- 
sin de  ses  mots  non  moins  que  par  leur  sonorité.  Et  cependant, 
en  dépit  des  suggestions  graphiques,  l'oreille  du  poète  est  si  bien 
avertie,  sa  prononciation  semble  avoir  été  si  purement  française, 
qu'il  est  assez  malaisé  de  le  surprendre  en  faute  ;  il  arrive  même 
parfois  que  l'on  doute  ;  on  s'imagine  avoir  découvert  une  bévue  ; 
finalement,  après  information,  on  est  réduit  à  s'accuser  soi- 
même  de  provincialisme  :  c'est  le  poète  qui  avait  raison. 


§  II.  —  Le  coefficient  consonantique. 

Nos  poètes  subissent-ils  inconsciemment  les  premières  lois  de 
notre  poésie  française?  On  sait  en  effet,  que  nos  anciens  trou- 
vères, assez  indifférents  au  coefficient  consonantique,  étaient 
fort  scrupuleux  sur  le  choix  de  leurs  assonances  si  bien  que  nos 
érudits  modernes,  pour  établir  la  valeur  précise  des  timbres  du 
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vieux  français,  trouvent  dans  les  laisses  des  chansons  de  geste 
leur  source  d'informations  la  plus  sûre.  Tout  de  même  il  semble 
que  dans  le  choix  de  leurs  rimes  les  versificateurs  français,  d'une 
manière  générale,  se  montrent  plus  exigeants  sur  la  qualité  du 
timbre  ou  thème  vocalique,  que  sur  celle  de  l'élément  consonan- 
tique  cfui  l'accompagne.  En  tout  cas,  c'est  là  ce  Qu'on  remarque 
chez  Hugo.  Nous  verrons  plus  loin  comment  se  fait  dans  sa  rime 
une  sorte  de  compensation  ;  mais  à  se  placer  au  simple  point  de 
vue  de  l'acoustique,  il  y  a  lieu  de  faire  quelques  restrictions.  Ici 
encore,  il  ne  faut  pas  songer  à  expliguer  certaines  fantaisies  (1) 
du  poète  par  une  prononciation  personnelle  ou  bizarre  ;  Hugo 
sait  autant  qu'homme  du  monde  comment  doivent  sonner  nor- 
malement les  phonèmes  français  ;  ainsi  notre  poète  prononce 
comme  nous  tous  «  cor-rec-t  «  ; 

Car  le  châtiment  doit  lui-même  être  correct. 

Eviradnus  n'a  plus  que  sa  veste  d'Utrecht  L.,  II,  91. 

Par  conséquent  dans  les  vers  suivants  : 

Pardieu.  depuis  trente  ans  je  feuillette  et  tourmente 

D'une  nocturne  main  les  exemplaires  grecs  ; 

J'apprends  par  cœur  les  grands,  je  relis  les  corrects  D.  G.,  227. 

il  n'y  a  plus  symétrie  des  coefficients  consonantiques  ;  ou  du 
moins  le  poète  s'impose  et  nous  impose  une  prononciation  de  fan- 
taisie. De  même,  à  ne  consulter  que  certaines  rimes,  on  pourrait 
conclure  que  le  poète  prononce  :  «  hé-la-s  )>  ;  Hylas-hélas 
(L.,  II,  144),  Pallas-hélas  (P.  S.,  124-125)  ;  mais  dans  d'autres 
couples  le  phonème  final  n'est  pas  entendu  :  hélas-reculas  (L., 
II,  204),  hélas-éclats  (L.,  III,  101),  hélas-las  (L.,  III,  148). 
.Après  une  étude  attentive  des  rimes  de  V.  Hugo  on  constate 
cependant  qu'il  y  a  symétrie  des  consonnes  finales  dans  les  cas 
ordinaires  ;  ce  n'est  guère  que  lorsqu'il  s'agit  de  rimes  exotiques 
ou  curieuses  que  l'artiste  se  permet  de  ne  pas  tenir  compte  de  la 


■"  (1)  Hugo  prononce  d'ordinaire  è  :  hvmen.  amen,  éden  ;  cf.  main  —  amen 
(Th.  L.  143)  ;  hymen  —  chemin  (0.  B'  220)  jardin—  éden  (O.  B.  307)  :  hy- 
men—  humain  (H.  116)  hymen— humain  (F.  A.  33).  Et  cependant  le  poète 
ne  craindra  pas  de  mettre  en  regard  les  rimes  :  éden  —  tout  constellé  d'N 
(A.  F.  146.) 
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consonne  finale  (pour  V acoustique  seulement),  en  raison  de  cer- 
taines compensations  aue  nous  examinerons  plus  loin.  Comme  on 
le  verra,  ce  n'est  pas  le  procédé  arbitraire  ;  le  poète  obéit  ici  à 
des  principes  très  arrêtés.  Voici  quelques  exemples  : 

Odes  et  Ballades.  —  Métaux-Athos  (47),  soldats-Léonidas  (86), 
Charles-dix-Cadix  (124),  Clovis-parvis  (124),  lys-Austerlitz  (144), 
Pâris-ris  (154),  indécis-Isis  (157). 

Orientales.  —  Zénith-granit  (16),  cf.  punit-granit  (23),  lolchos- 
échos  (49),  Cos-échos  (83),  minarets-Manzanarès  (186). 

Feuilles  d'automne.  —  Périclès-palais  (28). 

Chants  du  Crépuscule.  —  Luth-salut  (8),  ensevelis-Austerlitz 
(15),  Samos-mots  (73),  hélas-Phidias  (94),  cf.  bras-hélas  (112), 
égaux-Argos  (94). 

Voix  intérieures.  —  Cyrus-disparus  (41),  chevelus-GalIus  (82), 
silos-Carlos  (144). 

Les  Rayons  et  les  Ombres.  —  Lys-Austerlitz  (40),  Paros-héros 
(129),  répudias-Phidias  (131),  revit-David  (131),  Gradus-inat- 
tendus  (265),  forêts-Cérès  (265). 

Théâtre.  —  H.  Carlos-flots  (49),  Suez-saluez  (92).  Th.  L.  anas- 
Jonas  (8),  Albos-flambeaux  (55),  maudits-de  profundis  (126), 
échec  et  mat-format  (144),  désormais-Hermès  (180). 

Contemplations,  I.  —  Esprits-Lycoris  (28),  llissus-Jésus  (29), 
exéats-béats  (40),  pas-meas  culpas  (42),  nus- Vénus  (60),  obscur- 
cit-dixit  (66),  disparus-Morus  (74),  déchus- Jean  Huss  (75),  bi- 
garreaux-Paros  (88),  plis-lys  (89),  outil- veut-il  (138),  flambeaux- 
Lesbos  (157),  inconnus-Vénus  (159),  Bacchus-vaincus  (200),  Mac- 
beth-alphabet (201),  C,  II,  angélus-plus  (28),  qui  sait-dix-sept 
(55),  inconnus- Vénus  (90),  nus- Vénus  (102),  gibet-Macbeth  (243), 
Verres-forêts  (253),  Verrès-arrêts  (253). 

Légende,  I.  —  Japhet-fait  (23),  Hermès-jamais  (24),  Cérès-fo- 
rêts  (24),  Seth-passait  (36),  rhinocéros-héros  (45),  Judith-descen- 
dit  (52),  Jérimadeth-demandait  (54),  Cérès-forêts  (80),  Paphos- 
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faux  (81),  Japhet-forfait  (81),  Bacchus-vaincus  (85),  Hermès- 
jamais  (86),  Adonis-punis  (87),  Vénus-nus  (90),  Chémos-rameaux 
(103),  Béhémos-mots  (111),  Ethiopus-crépus  (111),  Mars- 
camards  (111).  Hystaspès-épais  (111),  Artaphernas-assassinats 
(112),  Patyramphus-confus  (115),  Léonidas-soldats  (116),  Dé- 
los-flots  (119),  Thryos-chariots  (123),  assis-Eleusis  (123),  Xer- 
cès-exerçais  (124),  Dentatus-battus  (128),  Pathmos-mots  (206), 
Borcéos-fléaux  (207),  vit-David  (231),  Matamoros-héros  (250), 
Calvos-nouveaux  (251),  hardis-Cadix  (256),  Ordonez-pardon- 
nez  (258),  Corœbus-buts  (264),  Sémiramis-amis  (270),  Délos- 
flots  (278),  Athos-piédestaux  (279),  L.  II.  —  Cydnus-inconnus 
(30),  Tunis-réunis  (41),  Rostabat-abat  (49),  Eviradnus-reconnus 
(55),  rompus-Lupus  (56),  fourbus-Corbus  (60),  apparus-Bori- 
vorus  (62),  las-Ladislas  (87),  Nitocris-cris  (101),  Phul-Bélé- 
zys-assis  (102),  Psamméticus-vaincus  (103),  Bélus-plus  (103), 
magistrats-Patras  (111),  Didymothicos-échos  (111),  oiseaux- 
Naxos  (112),  amas-Damas  (112),  Belzébuth-tribut  (112),  bon- 
net-Menheit  (141),  Rodez-cadets  (154),  Agnès-poignets  (157), 
Cyrus-bourrus  (159),  effets-Fez  (159),  Afranus-inconnus  (161), 
dos-Chandos  (166),  saluts-luths  (179),  Agnès-épargnais  (186), 
Cyadmis-amis  (197),  voudras-Esdras  (217),  plus-carolus  (228), 
pris-Lojariz  (277).  L.  III.  — Assis-Ghrysis  (3),  coutelas-Pallas  (6). 
Atropos-repos  (7-8),  Vénus-nus  (9),  marteaux-Athos  (22),  Atlas- 
éclats  (23),  repris-Phalaris  (27),  plus-Phégorbélus  (32),  obéit- 
Abdallah  Béit  (47),  joug-Zoug  (82),  hardis-maravédis  (107),  vit- 
David  (115),  infernaux-Lemnos  (138),  lus-GaUus  (143),  infinis- 
Adonis  (144),  Cydnus-nus  (151),  Tircis-assis  (151),  pas-Antipas 
(173),  Ombos-tombeaux  (194),  sourcils-assis  (196),  cf.  attendent- 
ils-sourcils  (L.  II.  70)  ;  L.  IV.  — Scyros-héros  (3).  Arcturus-appa- 
rus  (13),  Ombos-tombeaux  (44),  près-Pharès  (45),  camards- 
Mars  (45),  triomphât- Josaphat  (45),  Chloris-Paris  (53),  jamais- 
Metz  (87),  Isis-moisis  (176),  mourut-Ruth  (205). 

Fin  de  Satan.  —  Isis-Lilith-lit  (21),  émus-Hémus  (56),  triom- 
phât-Misphat  (60),  amas-Damas  (66),  Antipas-repas  (90),  pa- 
rait-Xazareth  (98),  dix-maudits  (105),  Enos-infernaux  (130),  Es- 
dras-draps  (139),  Amos-rameaux  (157),  Judith-entendit  (161), 
châtias-Mathias  (167),  Pathmos-rameaux  (169),  arrêt-Nazareth 
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(170),  courait-Xazareth  (195),  Japhet-fait  (254),  marteaux-Athos 
(306). 

Le  Pape.  —  exeat-béat  (36),  fait-Japhet  (43-49),  Thémis-com- 
mis  (50). 

Art  d'être  grand-père.  —  Flots-Typhlos  (15),  mot-Béhémoth 
(58),  stupéfait- Japhet  (71),  vertus-Brutus  (86),  syllabus-abus 
(98),  drus-Codrus  (107),  Brennus-nus  (197-198),  valût-luth  (198), 
plis-Austerlitz  (208). 

Religions  et  Religion.  —  Haut-Sabaoth  (7),  fait-Japhet  (10),  Dé- 
los-flots  (27),  infernaux-Albornoz  (31),  vaincus-Zaleucus  (32), 
nus- Vénus  (39),  Atropos-repos  (40),  Pangloss-sanglots  (42),  épais- 
Stéropès  (44),  Belzébuths-Phébus  (45),fléaux-Théos  (47),  nourrit- 
Baal  Berith  (48),  Brutus-vertus  (56),  Thaïes- Rabelais  (62-63), 
Pathmos-mots  (71),  blasphémais-Hermès   (72). 

La  Pitié  suprême.  —  Japhet-fait  (110),  Athos-manteaux  (110), 
Abbas-bas  (118),  nuit-Henri  huit  (143),  Barazas-forçats  (146), 
vertus-Anitus  (151),  apparus-Morus  (157). 

UAne.  —  Vaincus-Curbicus  (83),  traduit-dix-huit  (83),  com- 
bats-Akibas  (83),  embarras-Batiras  (84),  exécras-Carpocras  (85), 
tas-Architas  ("86),  Isis-moisis  (108),  touiïus-Polymorphus  (108), 
éloquent-Kant  (108),  Paphos-faux  (113),  caporaux-Paros  (119), 
infinis-Leibniz  (127).  dents-Jordaens  (132),  Carlos-clos  (150),  Mé- 
litus-vertus  (156),  Héhos-in  folios  (157),  Cosmos-mots  (162), 
fourbus-Molaribus  (169). 

Comme  on  peut  s'en  convaincre,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  cas  acci- 
dentels ;  visiblement  V.  Hugo,  surtout  dans  les  œuvres  de  pleine 
maturité  et  de  la  dernière  période,  obéit  à  un  procédé  parfaite- 
ment conscient.  Tout  en  faisant  quelques  réserves  sur  l'inconvé- 
nient de  pareilles  rimes  (1)  et  sur  cet  exemple  donné  par  un  grand 
artiste  à  des  imitateurs  qui  n'auront  pas  sa  maîtrise  pour  les  ex- 


(1)   i<  Evitez  de  faire  rimer  les  mots  en  IS,  en  US,  en  AS,  et  en  OS.  dont 
rs  final  se  prononce,  avec  ceux  dont  l'S  final  ne  se  prononce  pas.   » 

Th.  de  Banville,  Petit  traité  de  poésie  française,  p.  83. 
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cuser,  nous  ne  pouvons  pas  porter  ici  un  jugement  absolu  ;  car 
dans  la  pensée  de  Hugo,  à  côté  de  la  sjmétrie  acoustique,  il  y  en 
a  une  autre  qui  est  appelée  à  suppléer  dans  certains  cas  de  défail- 
lance et  dont  il  faut  tenii  compte,  puisqu'un  artiste  a  le  droit 
d'être  jugé  sur  ses  intentions. 


III 
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Il  semble  bizarre  que  dans  le  vers  la  rime  soit  appelée  à  jouer 
un  rôle  de  symétrie  pour  les  yeux  ;  si  Ton  veut  réfléchir  que  les 
poèmes  ne  sont  plus  exclusivement  entendus,  comme  jadis  les 
rhapsodies  des  aèdes,  mais  que  la  plupart  du  temps,  c'est  dans 
le  silence  du  cabinet  qu'ils  sont  composés,  j'allais  dire  dessinés, 
on  s'étonnera  moins  de  cette  importance  des  graphies  et  de  la  part 
qui  peut  revenir  aux  yeux  dans  l'appréciation  du  vers. 

Avec  un  poète  comme  V.  Hugo,  il  faut  moins  encore  se  mon- 
trer surpris  du  rôle  important  joué  par  les  contours  graphiques 
dans  l'alexandrin.  On  ne  mettra  jamais  assez  en  lumière  la  col- 
laboration des  yeux  dans  l'œuvre  de  ce  voyant.  La  seule  lecture 
des  manuscrits  nous  donne  à  ce  sujet  de  précieuses  indications  ; 
Hugo  juge  de  sa  rime  avec  les  yeux  dans  un  grand  nombre  de 
cas  ;  il  lui  déplairait  de  faire  rimer  «  imbécile  »  et  «  ville  »  ;  est-ce 
faute  de  .sonorité?  nullement  ;  mais,  en  l'absence  de  consonne 
d"appui,  le  coefficient  final  ne  lui  semble  pas  suffisamment  cossu. 
Si  cette  rime  se  rencontre  dans  son  œuvre,  c'est  que  le  poète  a 
parfois  une  orthographe  à  lui  et  voit  des  dessins  graphiques  plus 
complexes  qui  nous  échappent  : 

Douze  portes,  c'était  assez,  mage  imbécille  (sic), 

Pour  que  chacun  des  mois  pût  entrer  dans  la  ville.     F.  S.,  100. 

certainement  ces  vers  ont  résonné  à  l'oreille  du  poète,  mais  la 
rime  en  a  été  «  vue  «  et  acceptée,  surtout  pour  son  dessin  acci- 
dentel. Il  est  bien  sûr  que  ce  n'est  point  sur  sa  résonance  que  le 
poète  a  jugé  une  rime  qui,  je  crois,  n'a  guère  été  prononcée,  et 
pour  cause  : 
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L'écriteau  ténébreux  et  flamboyant  :  I,  N,  R,  I.         F.  S.,  219  (1)^ 

Enfin  quand  on  voit  les  vers  écrits  par  le  poète  lui-même  d'une 
plume  vigoureuse  et  développant  leurs  énormes  jambages  sur 
toute  la  largeur  de  vastes  folios, 

Que  quelqu'un  VIENNE, 
Avec  moi  jusqu'à  l'ombre  ANTÉDILUVIENNE  P.  S. 

on  comprend  encore  mieux  que  Hugo  dans  ses  rimes  ait  plus 
d'une  fois  sacrifié  l'élément  musical  à  ces  linéaments  extérieurs 
qui  lui  tirent  les  yeux. 

C'est  ainsi  que  j'expliquerais  un  principe  d'éauivalence  que 
Hugo  semble  avoir  admis  entre  la  symétrie  pour  les  yeux  et  la 
Fj^métrie  acoustique;  nous  avons  pu  en  voir  une  première  applica- 
tion dans  les  mots  exotiques  employés  à  la  rime  qui,  souvent, 
laissent  beaucoup  à  désirer  à  l'oreille  mais,  en  revanche  sa- 
tisfont pleinement  les  yeux.  Zaleucus-vaincus  ;  H élios-in- folios  ; 
Isis-moisis  ;  Arcturus-apparus. 

Ce  même  principe  d'équivalence  nous  fera  mieux  juger  aussi 
de  certaines  rimes  qui,  en  apparence,  semblent  assez  grêles  et 
qui,  cependant,  ont  satisfait  notre  grand  artiste,  parce  qu'il  les  a 
vues  et  qu'à  défaut  de  l'homophonie  absolue  elles  offraient  en  re- 
vanche une  symétrie  de  dessin  graphique.  Grâce  à  cette  ressem- 
blance extérieure  Hugo  oppose  résolument  des  sons  différents 
pour  l'oreille  : 

*  n  et  h  :  ignore-sonore  (F.  S.,  133),  amenons-compagnons 
(F.  S.,  146),  compagnon-non  (F.  S.,  153),  agneau-anneau  (F.  S., 
216),  Elseneur-seigneur  (L.,  I,  212),  moignon-cabanon  (A.,  116). 

*  k  et  g  :  second-fécond  (L.,I,44),  second-fécond  (P.,  22). 

*  get  j  :  Rigi-rugi  (L.,  111,  199). 

*  k  et  ch  :   Hénocha-coucha  (F.  S.,  30),  change-archange 


(1)  Si  l'on  admet  la  moindre  valeur  acoustique  dans  des  rimes  de  ce  genre, 
rien  n'empêche  d'écrire  des  vers  comme  les  suivants  : 

Ce  timbre  dont  un  jour  mon  pauvre  père  usa 
Pour  m'envoyer  sa  lettre  à  Washington,  U.  S.  A. 
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(L.,  IV,  75),  Issacliar-char  (L.,  IV,  153),  archange-change  (L.,IV, 
247),  bacchante-chante  (G.  I.  27)  archange-change  (P.  S.  101). 

*  s,  sifflante  sourde  et  z,  sifflante  sonore  :  sage-visage  (F.  S., 
18),  puiser-verser  (F.  S.,  49),  sait-gisait  (F.  S.,  79),  sué-Josué  (F  S., 
109),  sert-désert  (F.  S.,  122),  dessus-cousus  (F.  S.,  148),  disant- 
sang  (F.  S.,  155),  faisait-verset  (F.  S.,  175)  mesure-sûre  (F.  S.,  202), 
dessus-Jésus  (F.  S.,  249),  sert-désert  (L.,  I,  24),  personne-résonne 
(L.,I,55),  Marsan-paysan  (L.,II,  254),  soins-besoins  (L.,III,  106), 
composé-insensé  (C,  1,206). 

*  l^/wp/eetl  mo«77/ée;  talons-tourbillons  (F.  S.,  13),  mouillées- 
échevelées  (F.  S.,  29),  voleur-meilleur  (F.  S.,  121-122),  meilleurs- 
fleurs  (F.  S.  148),  brilla-là  (F.  S.,  202),  aquilons-haillons  (F.  S., 
249-250),  éveiller-aller  (L.,  I,  58),  aquilon-tourbillon  (L.,  I,  274), 
cela-brilla(L.,  III,  115),  village-pillage  (L.,  III,  153),  leurs-meil- 
leurs (F.  A.,  18),  étinceler-briller  (G.  G.,  105),  sillon-aquilon 
(G.  G.,  180),  villages-pillages  (V.,  I,  144),  feuillée-ciselée  (R.  0., 
222),  ailées-feuillées  (R.  0.,  227),  étoilée-feuillée  (P.  S.,  96-97), 
là-brilla  (R.  R.,  71),  là-bâilla  (A.  G.  P.  150). 

Mais  le  cas  le  plus  fréquent  chez  notre  poète  est  le  groupement 
symétrique  pour  l'œil  de  phonèmes  qui,  au  point  de  vue  sylla- 
bique,  ne  sont  point  distribués  de  la  même  façon  ;  la  rime  à  ne 
consulter  que  l'oreille,  est  médiocre  ;  mais  la  distribution  des  li- 
néaments extérieurs  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Fin  de  Satan.  —  Silenci-eux  :  cieux  (7),  s'évanou-it  :  nuit  (15), 
cieux  :  prodigi-eux  (17)  rien  :  ass\ri-en  (44),  souci-eux  :  cieux  (49), 
cru-elle  :  écuelle  (49),  nubi-en  :  bien  (66),  mani-és:  pieds  (90),  siens  : 
pharisi-ens  (91),  lou-ait  :  fouet  (95),  gé-ant  :  songeant  (134),  con- 
gédi-er  :  aman-dier  (143),  châti-é  :  pitié  (163),  jardinier  :  ni-er 
(164),  oui  :  éblou-i  (200),  estropi-és  :  pieds  (200),  graci-eux  :  cieux 
(217),  aéri-en  :  rien  (252),  lieux  :  oubh-eux  (280),  enfou-i  :  oui 
(282),  pli-er  :  esca-lier  (294),  vieux  :  pluvi-eux  (295),  prisonnier  : 
ni-er  (304). 

Légende,  I.  —  Oui  :  évanou-i  (23),  dieux  :  radi-eux  (24),  litières: 
besti-aires  (44),  y-euse  :  joyeuse  (46),  Assyri-en  :  rien  (56),  mari- 
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ez  :  pourriez  (71),  pieds  :  copi-és  (72),  rien  :  aéri-en  (90),  pieux  : 
pi-eux  (171),  acier  :  souci-er  (172),  cordier  :  étudi-er  (172),  Félibi- 
en  :  bien  (180),  mani-er  :  charnier  (185),  songions :religi-ons  (186), 
châti-é  :  pitié  (193),  ni-er  :  dernier  (197),  cimbri-en  :  rien  (213), 
Montdidier  :  congédi-er  (226),  spaci-eux  :  cieux  (239),  rayonne  : 
Sicy-one  (264),  nubi-en  ;  bien  (278).  L.  II.  —  Auxili-aire  :  mu- 
selière (7),  brévi-aire  :  rivière  (33)  Thy-este  :  sieste  (34-35), 
hy-ène  :  revienne  (37),  copi-er  :  guêpier  (40),  balbuti-é  :  pitié 
(41),  joyeuse  :  y-euse  (46),  sangli-er  :  chevalier  (48),  ancien  : 
musici-en  (64),  faisiez:  rassasi-és  (89),  pluvi-eux  :  vieux  (91),  dé- 
fi-ante  :  fiente  (106),  pieux  pi-eux  (113),  escalier  :  sangh-er  (173), 
bohémi-ens  :  miens  (205),  étri-ers  :  fourriers  (221),  ni-és  :  imaginiez 
(249),  Ca-ïn  :  main  (255).  L.  III.  —  Oublieux  :  lieux  (11),  liby-en  : 
bien  (16),  fouet:  secouait  (73),  autrichi-en  :  chien  (76),  éblou-i  : 
oui  (131),  chaudière  :  incendi-aire  (190),  ancienne:  paiisi-enne 
(195),  ra-yon  :  alcy-on  (195).  L.  IV.  —  Voulions  :  li-ons  (49), 
hanovri-en  :  rien  (59),  fouet  :  jou-et  (145),  histri-ons  :  digé-rions 
(181),  bru-ire:  détruire  (209),  frontières  :  besti-aires  (222). 

Nous  croyons  inutile  de  multiplier  les  exemples  ;  nous  feions 
simplement  remarquer  que  ces  sortes  de  rimes  sont  relativement 
moins  nombreuses  dans  les  œuvres  de  la  première  époque  ;  il 
semble  que  le  poète  n'ait  été  amené  que  peu  à  peu  à  donner  dans 
ses  rimes  un  rôle  important  à  la  symétrie  visuelle,  soit  sous  la  sug- 
gestion de  plus  en  plus  puissante  des  graphies  sur  son  imagina- 
tion, soit  par  conviction  d'artiste  qui  croit  ne  devoir  rien  négliger 
pour  donner  à  sa  rime  toute  perfection  et  racheter  ce  qui  peut 
manquer  à  l'oreille  par  le  plaisir  des  yeux. 

En  somme,  considérée  comme  élément  de  symétrie  la  rime  chez 
Hugo  ne  laisse  rien  à  désirer,  pour  l'exactitude,  en  dépit  de  quel- 
ques légères  défaillances;  mais  l'éloge  au  demeurant  est  assez  ba- 
nal et  pourrait  s'appliquer  à  d'autres.  Aussi  bien  l'homophonie 
n'est  pas  ce  qui  a  intéressé  le  plus  V.  Hugo  dans  les  finales  de 
ses  vers.  Notre  poète  a  vu  dans  la  rime  autre  chose  qu'un  élé- 
ment de  symétrie  ;  et  c'est  là  qu'est  le  meilleur  de  son  originalité, 
comme  nous  nous  proposons  de  le  montrer. 


CHAPITRE   III 
la  rime  élément  de  piquant  et  de  virtuosité 


A  vrai  dire,  Hugo  a  voulu  que  ses  rimes  fussent  un  point  de  re- 
père rythmique  satisfaisant,  mais  avant  tout  cet  artiste  complet 
a  désiré  que  les  finales  de  ses  vers  eussent  une  vertu  de  séduction 
même  sur  notre  esprit.  Chez  lui,  en  effet,  les  couples  homophones 
sont  aussi  des  rencontres  piquantes  ;  en  même  temps  que 
l'oreille  et  les  yeux,  elles  intéressent  la  curiosité.  Avec  son 
aptitude  à  saisir  vivement  les  rapports  inattendus  entre  les  idées 
ou  les  choses,  notre  poète  s'est  vite  rendu  compte  de  tout  le  parti 
que  sa  virtuosité  et  son  esprit  pouvaient  tirer  de  ces  symétries 
finales,  grâce  à  la  nouveauté  et  à  la  richesse  du  vocabulaire,  grâce 
aussi  au  mérite  de  la  difficulté  vaincue. 


LA  VIRTUOSITE 


Dans  les  rimes  de  V.  Hugo,  il  y  a  quelque  chose  de  ce  que  l'on 
rencontre  dans  le  trait  d'esprit.  C'est  une  sorte  de  gageure  :  tout 
le  mérite  de  part  et  d'autre  consiste  à  se  tirer  galamment  d'une 
difficulté  ;  et  la  plupart  du  temps  de  part  et  d'autre,  il  s'agit  de 
trouver  entre  des  termes  contraires  en  apparence  des  rapports 
d'identité.  C'est  ainsi  que  la  rime  chez  notre  poète  ramène  à  une 
sorte  à' identité  formelle  (rime  riche)  les  termes  qui  semblaient  na- 
turellement opposés  (dissimulation).  Dès  lors  ce  ne  sont  plus  nos 
oreilles  ou  nos  yeux  qui  l'apprécient  ;  elle  devient  un  élément  d'in- 
térêt pour  notre  esprit. 
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§  I,  U identité  —  Rime  riche. 

Avec  les  mêmes  moyens  les  arts  ne  nous  donnent  pas  indéfini- 
ment le  même  plaisir  ;  à  mesure  que  les  siècles  passent  et  que  le 
goût  plus  délicat  devient  aussi  plus  exigeant,  ils  doivent  nous  of- 
frir une  plus  grande  somme  d'excitations  pour  satisfaire  des 
âmes  déjà  blasées.  Il  en  est  de  même  dans  la  versification  où  les 
poètes  doivent  s'ingénier  à  trouver  de  nouvelles  ressources  et 
des  combinaisons  originales  pour  nous  flatter.  Ainsi  chez  V.  Hugo 
la  rime  est  destinée  non  plus  seulement  à  être  utile  et  à  nous  satis- 
faire, en  tant  que  rime  ;  elle  devient  une  occasion  de  recherches 
subtiles,  et  nous  savons  gré  au  poète,  non  plus  de  nous  donner 
un  plaisir  d'harmonie,  mais  une  jouissance  d'un  ordre  nouveau.  Il 
ne  faut  donc  pas  voir  dans  la  rime  riche  un  simple  exercice  d'a- 
crobatie littéraire  ;  en  recherchant  la  consonne  d'appui,  Hugo 
obéit  instinctivement  à  une  loi  d'évolution  qui  s'impose  à  tous 
les  arts. 

Jeune  encore,  vers  sa  vingtième  année,  le  futur  auteur  de  la 
Légende  a  déjà  des  préoccupations  significatives;  rendant  compte 
d'un  poème  sur  la  Mort  du  duc  d'Enghien,  par  M.  E.  Michelet  : 
«  Qu'il  s'attache  soigneusement  à  la  richesse  des  rimes  »  écrit 
Hugo  ;  et  il  ajoute  :  «  Pour  la  poésie  française,  le  plus  distinctif 
de  tous  (ses  attributs)  c'est  la  rime  ;  un  poète  français  doit  tra- 
vailler avec  soin  cette  partie  de  la  versification  »  (1).  Et  lui-même 
du  reste,  donne  l'exemple  dans  ses  premières  poésies  ;  il  y  a  cà 
et  là  dans  les  Odes  et  Ballades  des  strophes  entières  qui  sont  par- 
faitement rimées  ;  et  il  ne  faut  pas  y  voir  de  simples  réussites, 
car  sous  ce  rapport  les  premiers  vers  de  notre  auteur  sont  d'une 
parfaite  tenue  :  (Cf.  A.  M.  de  Lamartine,  p.  113,  les  trois  premières 
strophes).  On  sent  que  le  poète  aime  la  rime  riche  pour  elle-même, 
par  gageure,  par  coquetterie  d'artiste  qui  s'éprend  peu  à  peu  du 
plaisir  de  la  difficulté  vaincue.  Dans  ses  premières  pièces  on  re- 
connaît les  exercices  du  futur  virtuose  et  pour  des  coups  d'essais 


{\)  Le  Conservateur  littéraire,  T.  II,  p.  384. 
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ce  sont  des  coups  de  maître,  encore  que  le  désir  de  nous  étonner 
soit  un  peu  trop  apparent. 

Plus  tard  le  poète  sera  moins  prodigue  de  ces  démonstrations 
de  virtuosité  pure,  sauf  dans  certains  cas  d'inspiration  plus  folâ- 
tre et  un  peu  débridée  (Cf.  Toute  la  Lyre,  VII,  la  Fantaisie,  pas- 
sim)  ;  il  ne  sera  même  pas  l'esclave  d'un  procédé  en  se  condam- 
nant à  n'aligner  que  des  finales  identiques.  «  Sans  consonne  d'ap- 
pui, pas  de  rime,  et  par  conséquent  pas  de  poésie;  le  poète  con- 
sentirait plutôt  à  perdre  en  route  un  de  ses  bras  ou  une  de  ses  jam- 
bes qu'à  marcher  sans  la  consonne  d'appui.  «(1)  \'.  Hugo  n'eût 
jamais  donné  les  mains  à  une  pareille  théorie  ;  mieux  que  per- 
sonne, il  savait  que  tels  mots,  grâce  au  caractère  évocateur  de 
leur  timbre,  par  leur  simple  beauté,  faisaient  fort  bonne  figure 
à  la  fin  des  vers  et  pouvaient  se  passer  de  la  consonne  d'appui  ; 
la  meilleure  preuve  qu'il  n'a  pas  voulu  s'astreindre  servilement 
à  la  rime  riche  c'est  que  dans  ses  meilleures  œuvres  on  trouve  des 
homophonies  assez  pauvrement  accouplées  ;  je  ne  pense  pas  que 
dans  la  strophe  suivante  il  y  ait  la  moindre  trace  de  prétention  : 

Dans  les  champs  de  luzerne  ou  dans  les  champs  de  fèves, 
Les  vagues  papillons  errent,  pareils  aux  rêves  ; 

Le  blé  vert  sort  des  sillons  bruns  : 
Et  les  abeilles  d'or  courent  à  la  pervenche, 
Au  thym,  au  liseron  qui  tend  son  urne  blanche 

A  ces  buveuses  de  parfums.  C.   I,  187. 

La  pièce  est  cependant  de  1855  (2)  ;  voici  encore  un  passage  du 
Satyre  {Légende  des  siècles,  111)  qui  est  assez  médiocrement  rimé, 
si  Th.de  Banville  a  raison  : 

...à  la  pensée  inflige? 
De  sorte  qu'on  verra  tout  à  coup,  ô  prodige  ! 
Ce  ver  de  terre  ouvrir  ses  ailes  dans  les  cieux. 
Oh  !  lève-toi  !  sois  grand,  homme  !  va,  facti-eux  ! 
Homme,  un  orbite  d'astre  est  un  anneau  de  chaîne. 
Mais  cette  chaîne-là,  c'est  la  chaîne  sereine. 


(1)  Th.  de  Banville,  Petit  Traité  de  poésie  française,  p.  62. 

(2)  Nous  ne  tenons  pas  compte  de  la  chronologie  de  fantaisie  que  Hugo 
a  inventée  pour  les  pièces  des  Contemplations,  et  qui  se  trouve  dans  l'édition 
•(  ne  varietur  ». 
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C'est  la  chaîne  d'azur,  c'est  la  chaîne  du  ciel  ; 

Celle-là,  tu  t'y  dois  rattacher,  ô  mortel. 

Afin  —  car  un  esprit  se  meut  comme  une  sphère  — 

De  faire  aussi  ton  cercle  autour  de  la  lumière.        L.,  III,  20-21. 

Nous  arrêtons  la  citation,  mais  les  vers  qui  suivent  ne  sont  pas 
mieux  rimes.  Ces  réserves  faites,  nous  pouvons  admirer  en  toute 
sécurité  l'art  du  virtuose  qui,  sans  s'imposer  de  gageure  puérile, 
et  par  la  seule  maîtrise  d'un  art  tranquille  et  souverain  aligne 
des  rimes  d'excellente  qualité.  Nous  pouvons  ouvrir  son  œuvre 
à  n'importe  quelle  page  : 

Assistés  au  besoin  par  ceux  du  mont  \'entoux. 

Ceux-ci  basques,  ceux-là  catalans,  méchants  tous. 

Ils  ont  de  leurs  donjons  couvert  la  chaîne  entière. 

Du  pertuis  de  Biscaye  au  pas  de  l'Argentière, 

La  guerre  gronde,  ouvrant  ses  gueules  de  dragon 

Sur  toute  la  Navarre  et  sur  tout  l'Aragon  ; 

Tout  tremble  :  pas  un  coin  de  ravine  où  ne  grince 

La  mâchoire  d'un  tigre  ou  la  fureur  d'un  prince  ; 

Ils  sont  maîtres  des  cols  et  maîtres  des  sommets. 

Ces  pays  garderont  leurs  traces  à  jamais  ; 

La  tyrannie  avec  le  fer  du  glaive  creuse 

Sur  la  terre  sa  forme  et  sa  figure  affreuse  ; 

Là  ses  dents,  là  son  pied  monstrueux,  là  son  poing  : 

Linéaments  hideux,  qu'on  n'effacera  point.  L.,   II,  257. 

On  peut  même  pousser  en  toute  sécurité  jusqu'aux  œuvres  de  la 
fin  ;  et  l'on  verra  ce  que  le  vieux  poète  sait  encore  faire  ;  car  ce 
n'est  pas  sur  la  qualité  des  rimes  que  son  talent  paraît  avoir  fai- 
bli : 

Le  jour 

Où,  de  votre  perruque  arrangeant  les  volutes, 

Fiers,  perchés  sur  Zoïle  et  Batteux,  vous  voulûtes 

Défmir  le  génie,  expliquer  la  beauté. 

Les  mauvais  estomacs  ont  dit  :  Sobriété  ; 

Les  myopes  ont  dit  :  Soyez  ternes  ;  la  clique 

Des  précepteurs,  geignant  d'un  air  mélancolique, 

A  décrété  :  Le  beau  c'est  un  mur  droit  et  nu. 

Donc  Rubens  est  trop  rouge  et  Puget  trop  charnu  ; 

L'art  est  maigre  ;  Vénus  serait  plus  belle,  étique. 

Shakspeare,  ce  Satan  de  votre  art  poétique, 

Prodigue  image,  idée,  et  vie  à  chaque  pas  ; 
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La  nature,  imitant  Shakspeare.  ne  voit  pas 

Sur  une  vieille  pierre  une  place  vacante, 

Sans  la  donner  à  Therbe  ou  TolTrir  à  l'acanthe  ; 

Le  lierre  énorme,  où  l'art  mystérieux  se  plaît. 

Emplit  Heïdelberg  comme  il  emplit  Hamlet  ; 

Vous  coupez  cette  ronce  auguste  qui  soupire  ; 

Vous  tombez  à  grands  coups  de  serpe  sur  Shakspeare, 

Marauds,  et  vous  frappez,  jusqu'à  n'en  laisser  rien, 

Sur  le  grand  chêne  où  flotte  un  hymne  aérien.  A.,   117-118. 

Il  n'y  a  que  la  dernière  rime  où  la  gageure  n'est  plus  tenue  : 
encore  offre-t-elle  une  symétrie  fort  agréable  pour  les  yeux.  Nous 
ne  pouvons  multiplier  les  citations;  du  reste,  je  ne  pense  pas  que 
la  preuve  soit  à  faire.  On  nous  pardonnera  de  donner  seulement 
un  essai  de  statistique  pour  mettre  les  choses  dans  leur  vrai 
jour. 

Dans  les  Orientales,  la  proportion  des  rimes  suffisantes  par 
rapport  aux  rimes  riches  est  de  1/2,  58  ;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  à  peu 
près,  cinq  rimes  riches  pour  deux  rimes  suffisantes.  Dans  les  Voix 
Intérieures,  la  proportion  est  de  1/2,  16;  dans  Hernani,  1/1.  58, 
dans  les  principales  pièces  de  la  Légende  des  siècles  (La  Cons- 
cience, Booz,  le  Mariage  de  Roland,  Aymerillot,  le  Petit  roi  de 
Galice,  Eviradnus.  Zim-Zizimi),  elle  est  de  1/2,  58;  dans  VArt 
d'être  grand-pére,  1/2,  90;  même  les  dernières  productions  du 
poète  sont  irréprochables  à  ce  point  de  vue.  Dieu  offre  une  pro- 
portion de  1/2,38;  la  Pitié  suprême,  1/2,34;  Religions  et  Reli- 
gion, VAne,  1/2,  63. 

La  comparaison  avec  les  poètes  classiques  est  particulièrement 
instructive  et  nous  avertit  que  nous  sommes  passés  à  un  art  nou- 
veau. Dans  Athalie,  par  exemple,  la  proportion  des  rimes  suffi- 
santes en  regard  des  rimes  riches  est  de  1/0,  74  ;  dans  le  Cid, 
de  1/0,76.  Par  conséquent,  en  moyenne,  sur  une  même  nombre  de 
vers  les  poètes  classiques  offrent  trois  rimes  riches  et  V.  Yiwgodix. 
Encore  avons-nous  choisi  entre  les  meilleures  pièces  du  théâtre 
classique.  Les  Plaideurs,  par  exemple,  pour  trois  rimes  suffisantes 
ne  présentent  qu'une  rime  riche. 

Les  métriciens  qui  seraient  exigeants  sur  la  consonne  d'appui 
n'auraient  donc  pas  beaucoup  de  réserves  à  faire  au  sujet  des 
vers  de  Hugo  ;  le  poète  a  bien  fait  les  choses  ;  trop  bien  même, 
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car,  par  un  singulier  retour,  cet  élément  eonsonantique  qui  pré- 
cède le  thème,  et  qui  n'est  pas  nécessaire  à  la  rime,  est  souvent 
mieux  traité  que  Télément  aui  accompagne  le  timbre  et  qui  est 
essentiel  ;  nous  ne  voulons  pas  revenir  sur  les  exemples  cités  plus 
haut,  mais  on  pourra  se  convaincre,  à  compare!  certaines  rimes, 
telles  que  :  Carpocras-vaincras  ;  Jérimadeth-demandait  ;  Cur- 
bicus-vaincus  ;  Hélios-in-fohos,  que  c'est  la  consonne  de  luxe 
qui  est  sauvegardée  tandis  que  le  poète  sacrifie  un  peu  le  coef- 
ficient final,  si  l'on  ne  tient  compte  que  des  exigences  de 
l'oreille. 

Il  y  a  toutefois  dans  l'emploi  des  rimes  riches  un  autre  incon- 
vénient ;  on  a  prétendu  à  tort  que  nos  homophonies  à  la  fin  des 
vers  n'étaient  que  des  calembours  restés  à  mi-chemin.  Il  n'en  est 
rien  :  le  retour  symétrique  de  deux  sons  est  une  chose,  la  rencon- 
tre piquante  des  termes  d'un  calembour  en  est  une  autre  ;  mais 
il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  rime,  sans  être  un  jeu  de  mots, 
peut  devenir  une  occasion  prochaine  de  plaisant  voulu  ou  incons- 
cient. Le  calembour  présente  deux  idées  différentes  sous  des  élé- 
ments phonétiques  semblables  ;  la  rime  ofTre  bien  l'identité  ho- 
mophoniaue,  mais  elle  ne  suggéi'e  pas  à  l'esprit  une  plaisante  op- 
position d'idée  car  en  général  les  éléments  de  la  rime,  plus  ou 
moins  réduits,  ne  sont  pas  un  substratum  suffisant  pour  porter 
une  idée  quelconque  et  ne  se  prêtent  pas  à  être  découpés 
en  termes  indépendants.  Ainsi  dans  la  rime  bonté-méiité 
l'élément  commun  «  té  »  n'est  pas  susceptible  de  prendre  une 
valeur  sémantique  ;  mais  à  mesure  que  la  rime  s'enrichit,  elle 
présente  plus  de  chances  de  se  confondre  av^ec  un  mot  complet 
et  par  conséquent  d'aboutir  au  véritable  calembour  ;  par 
exemple  fumait-calumet  n'offre  aucun  inconvénient,  mais  calu- 
met et  quallumait,  dans  une  pièce  sérieuse,  serait  probablement 
un  peu  déplacé. 

La  rime  qui  constitue  un  jeu  de  mots  est  une  faute,  car  elle 
est  dénaturée,  distrait  notre  attention  du  plaisir  purement  ryth- 
mique pour  nous  donner  une  satisfaction  d'un  ordre  très  diffé- 
rent, et,  par  conséquent,  ne  joue  plus  son  vrai  rôle  et  sort  de  ses 
attributions.  V.  Hugo  n'était  pas  homme  à  dédaigner  cette  forme 
de  l'esprit  et  il  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  réussir.  Je  ne  cite- 
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rai  pour  exemple  que  la  petite  pièce  intitulée  Dans  la  forêt 
(T.L.,  III,  105,106),  où  il  y  a  un  écho,  qui  rime  richement  —  c'est 
dans  son  rôle  —  et  qui  n'est  pas  sans  malice  : 

...  Cupidon  nous  donne  Inézille 

Et  les  perles  de  sa  résille, 

Ou  Javotte,  au  bonnet  cauchois  —  Au  choix. 

...  On  devient  reine  en  étant  femme  ; 

Si  ton  baiser  prenait  mon  âme. 

Quand  crois-tu  que  j'échapperais?  —  Après. 

...  L'amour  à  tes  pieds  n'a  plus  d'aile. 

Je  serai  ton  mari  fidèle, 

Et  toute  la  forêt  m'entend.  —  Mentant. 

Il  va  sans  dire  que  dans  les  pièces  sérieuses  Hugo  s'interdit  ces 
prouesses  funambulesques  ;  c'est  pourquoi  nous  rencontrerons 
peu  de  rimes-calembours  dans  l'alexandrin  dont  le  caractère  plus 
solennel  se  prête  assez  mal  aux  tours  de  force  badins.  On  trou- 
vera cependant  dans  le  recueil  de  la  Dernière  Gerbe  une  pièce  où 
les  finales  forment  des  jeux  de  mots  parfaitement  voulus  :  mé- 
morable—  même  au  râble — mais,  mort,  hâble.  Le  poète,  du  reste, 
la  donne  pour  ce  qu'elle  vaut  en  l'intitulant  Amusements. 

A  peine  est-il  besoin  d'ajouter  que  V.Hugo  a  trop  le  respect  de 
son  art  pour  avoir  risqué  de  parti-pris  de  misérables  calembours 
dans  ses  poèmes  sérieux,  même  quand  il  se  livre  aux  inspirations 
d'une  âpre  ironie.  Les  traits  bouffons  et  plaisants  se  rencontrent 
dans  le  texte,  dans  le  corps  de  l'alexandrin,  et  l'on  peut  même 
dire  que  notre  poète  a  été  fort  accueillant.  Mais  nous  sommes  per- 
suadés que,  si  par  hasard  quelque  trait  s'est  sournoisement  glissé 
à  la  rime,  il  y  a  calembour  inconscient,  qu'il  faut  attribuer  à  une 
symétrie  un  peu  complexe  et  par  trop  riche  à  la  fin  des  vers. 

Pour  vous  plaire,  ils  ont  mis  à  leurs  griffes  des  gants 

Et  de  leur  vil  tricorne  ils  ont  doré  les  ganses  ; 

Vous  bafouez  ces  gants,  ces  fracs,  ces  élégances  Ch.,  255. 

On  pourrait  trouver  d'autres  gentillesses  de  cette  force  ;  mais 
nous  n'insisterons  pas,  car  ce  sont  des  cas  accidentels  et  des  ren- 
contres inconscientes.  Nous  ferons  remarquer  seulement  que  le 
culte  de  la  rime  riche  doit  fatalement  aboutir  à  ce  genre  de  ca- 
lembour. Mais  notre  poète  est  en  général  un  homme  bien  averti 
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et  l'on  peut  dire  que  sous  ce  rapport,  à  part  Quelques  composi- 
tions d'inspiration  plus  gaie,  l'œuvre  de  Hugo  est  d'une  parfaite 
tenue. 


§  II.  Les  éléments  contraires  —  Diss imitation. 

La  rime  riche  est  piquante  dans  la  mesure  où,  à  la  manière 
du  trait  d'esprit,  elle  trouve  ses  éléments  d'identité  dans  des  ter- 
mes contraires.  La  ressemblance  des  sons,  à  la  fin  de  termes  ho- 
mogènes, n'a  rien  qui  puisse  nous  surprendre  et,  par  conséquent, 
nous  paraît  parfaitement  insipide  ou  banale.  Le  poète  qui  ne 
voit  dans  la  rime  qu'un  point  de  repère  obligé,  le  versificateur 
qui  songe  moins  à  faire  œuvre  d'artiste  qu'à  ramener  sa  phrase 
aux  limites  d'un  alexandrin,  prennent  leur  bien  où  ils  le  trouvent  : 

O  vous  donc  qui,  brûlant  d'une  ardeur  périlleuse, 
Courez  du  bel  esprit  la  carrière  épineuse, 
N'allez  pas  sur  des  vers  sans  fruit  vous  consumer 
Ni  prendre  pour  génie  un  amour  de  rimer. 

Boileau,  A.  P.,   T.,   7-10. 

Mais  Y.  Hugo,  précisément  parce  qu'il  voit  dans  la  rime  autre 
chose  qu'un  point  de  repère  rythmique,  veut  qu'elle  nous  inté- 
resse par  un  mérite  de  difficulté  vaincue,  et  offre  à  notre  esprit 
un  plaisir  de  curiosité  par  des  associations  inattendues  entre  les 
mots 

Il  ne  faut  pas  trop  s'empresser  de  condamner  chez  le  poète 
cette  recherche  de  dissimilation  dans  la  qualité  des  rimes  et  d'y 
voir  seulement  une  préoccupation  indigne  de  lui.  Il  y  a  là  pour 
l'inspiration  un  excitant  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Malherbe  «  di- 
sait que  cela  sentait  son  grand  poète  de  tenter  des  rimes  diffi- 
ciles qui  n'avaient  point  été  rimées...  La  raison  qu'il  disait 
pourquoi  il  fallait  plutôt  rimer  des  mots  éloignés  que  ceux  qui 
avaient  de  la  convenance,  est  que  l'on  trouvait  de  i)lus  beaux 
vers  en  les  rapprochant  qu'en  rimant  ceux  qui  avaient  presque 
une  même  signification  ;  et  s'étudiait  fort  à  chercher  des  rimes 
rares  et  stériles  sur  la  créance  qu'il  avait  qu'elles  lui  faisaient 
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produire  quelques  nouvelles  pensées.  «  (1)  Le  souci  de  fuir  les 
rimes  homogènes  est,  en  outre,  conforme  à  la  grande  loi  de  va- 
riété qu'on  ne  saurait  méconnaître  impunément.  Mais  un  des  ré- 
sultats les  plus  précieux  de  la  dissimilation  est  de  faire  valoir  les 
rimes  et  de  les  rajeunir. 

En  effet,  les  mots  ne  se  rencontrent  point  à  la  rime  sans  réagir 
l'un  sur  l'autre..  Il  y  a  un  art  de  disposer  les  homophonies,  comme 
un  art  de  faire  valoir  les  couleurs  par  une  savante  opposition. 
V.  Hugo  a  parfaitement  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sug- 
gestif, à  rapprocher  différents  timbres.  Changarnier,  Baroche, 
Drouyn,  ne  sont  point  des  vocables  particulièrement  offensants  ; 
mais  notre  poète  sait  bien  que  ces  timbres  parfaitement  neutres 
et  gris  vont  prendre  une  valeur  spéciale  à  certains  contacts  : 
charnier  :  Changarnier,  Baroche,  broche  ;  Drouyn  :  grouin.  Il 
me  semble  que  dans  une  rime  il  peut  y  avoir  une  vertu  de  sug- 
gestion analogue.  Soient,  par  exemple,  les  rimes  :  dira,  finira  ;  ces 
deux  a  de  même  nature  ne  se  font  pas  valoir.  Supposons  mainte- 
nant dos  :  Ténédos  ;  Œta  :  jeta  ;  sûr  :  Assur.  J'ai  l'impression  très 
nette  que  dans  les  mots  étrangers  les  voyelles  ont  comme  une 
valeur  originale  ;  elles  me  paraissent  moins  banales,  plus  colorées, 
plus  précieuses.  Dans  le  contact  avec  un  mot  exotique  le  mot 
français  ne  peut  que  gagner  et  s'éclairer  d'un  reflet  nouveau. 

Ici  encore.  Hugo  ne  s'est  point  fait  l'esclave  d'un  procédé  ;  il 
faut  s'attendre  à  rencontrer  chez  lui  des  rimes  homogènes  :  par 
exemple  des  couples  de  substantifs  :  Dieu:  feu(L..  I,  12),  pierre: 
cimetière (L.,  I,  14),  illusion  :  vision  (L.,  I,  10).  action:  création 
(L..  I.  12);  des  adjectifs:  inabordable.-  formidable  (L.,  I,  45  ; 
L.,  Il,  39  ;  L.,  II,  46)  ;  certains  couples  reviennent  même  as- 
sez souvent  :  horrible  :  terrible  (L.,  II,  17),  (C,  11,203,  237);  des 
verbes:  osent  :  posent  (L.,  I,  16),  s'évanouira  :  suffira  (F.  S.,  121), 
entendre  :  prendre  (L.,  I,  224),  transformerai,  offrirai  (L.,  1,39), 
gronda  :  regarda  (L.,  IV,  159),  se  hâter:  compléter  (L.,  11,38); 
dans  le  poème  de  Y  Ane  on  trouvera  un  certain  nombre  d'infi- 
nitifs :  mesurer  :  durer  (77),  innover  :  trouver  (122).  On  pourrait 


(1)  Racan,  cité  par  M.  Souriau,  \' Évolution  du   Vers  français  au  XV 11^ 
siècle,  p.  34. 
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relever  aussi  des  couples  de  rimes  plus  homogènes  encore  puis- 
qu'ils oiïrent  le  même  mot  dans  des  composés  :  chantent  :  en- 
chantent (A.  G.  P.,  87),  apprendre  :  prendre  (L.,  I,  226),  gar- 
dent :  regardent  (L.,II,  273),  vaincre  :  convaincre  (L.,  II,  277). Ce 
qui  se  présente  tout  à  fait  exceptionnellement,  c'est  le  même  mot 
rimant  avec  lui-même  (exception  faite  pour  certains  termes  comme 
«  pas,  point,  etc.  »,  qui  sous  une  même  forme  offrent  deux  sens 
trop  éloignés)  ;  voici  un  exemple  de  cette  négligence  qui  ne  sem- 
ble pas  suffisamment  justifiée  : 

A  la  fois.  —  Oui.  —  Qui  donc?  —  Deux  fameux.  —  Qui  de  grâce? 
Ces  jeunes  gens  pour  qui  l'on  vous  demandait  grâce.       M.  L.,  146. 

En  général,  dans  le  choix  de  ses  rimes,  Hugo  s'inspire  visible- 
ment du  principe  de  dissimilation  :  il  excelle  à  faire  fraterniser 
les  termes  les  plus  dissemblables,  et  l'on  dirait  que  chez  lui  les 
rimes  s'attirent  en  raison  des  distances. 

Notre  poète  se  plaît  tout  d'abord  à  réaliser  l'exacte  homopho- 
nie  en  se  jouant  des  dissimilations  graphiques  :  tricots  :  ducaux 
(L.,  II,  70),  Bermudo  :  fardeau  (L.,  II,  269),  Cibo  :  tombeau 
(L.,  II,  153),  tombeau  :  Tibidabo  (L.,  I,  245).  Il  aime  aussi  à 
emprunter  les  termes  de  la  rime  à  des  catégories  grammati- 
cales différentes  :  aux  hommes  :  nous  sommes  (L.,  I,  13), 
squelettes  :  vous  ne  l'êtes  (L.,  1, 11),  sommet  :  commet  (L.,  1, 12), 
mort  :  mord  (L.,  I,  24),  brutes  :  eûtes  (Ch.,  115),  vague,  a  : 
vague,  s.  (L.,  I,  10),  sombre,  a.  :  sombre,  v.  (L.,  I,  15),  com- 
plet :  s'accouplait  (L.,  I,  14),  aucune  :  lacune  (L.,  I,  14-15), 
accueilli  :  bailli  (L.,  I,  227).  Hugo  trouve  parfois  entre  deux  ter- 
mes de  même  espèce  des  dissimilations  piquantes  :  éclore  :  dore 
(L.,  I,  15),  déterrent  :  s'arrêtèrent  (L.,  II,  274),  va  :  trouva  (L., 
II,  255). 

Mais  un  de  ses  procédés  les  plus  chers,  dans  l'art  de  la  dissimi- 
lation, consiste  à  mettre  en  lumière  un  mot  français  plus  ou  moins 
banal  par  une  ingénieuse  opposition  avec  un  nom  de  sonoiité 
plus  curieuse,  le  plus  souvent  un  mot  étranger.  Déjà  dans  les 
premières  œuvres  on  remarque  cette  tendance  :  (cf.  lys  :  SuUys, 
Enseignement  mutuel).  Dans  les  œuvres  de  la  maturité,  ces  cou- 
ples de  rimes  sont  très  fréquents  et  attestent  une  habitude  :  Ba- 

3D 
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vière:  rivière  (L.,  1,224), Montpellier:  chevalier  (L.,I,225),Chelles: 
échelles  {L.,I,  225),  Gaiffer  :  fer  (L.,I,  226),  Gand  :  brigand  (L.,  I, 
227),  Pépin  :  pain  (L.,I,  227),  Gain  :  main  (L.,II,  255),  Pompéis  : 
pays  (L.,II,  257),  Aragon  :  dragon  (L.,II,  257),  Gaube  :  aube(L., 
II,  264),  Ganterez  :  forêts  (L.,II,  266),  Obitéiliberté  (L.,  II,  266), 
Gor  :  or  (L.,  II,  269),  Oloron  :  clairon  (L.,  II,  272).  Les  verbes  en 
particulier  semblent  prendre  des  sonorités  nouvelles  à  ces  con- 
tacts avec  les  noms  exotiques  :  triomphât  :  Misphat  (F.  S.,  60), 
souffrira  :  Sara  (F.  A.,  100),  ouvrira  :  Smarra  (T.  L.,  I,  69),  con- 
querra :  Sahara  (D.,  211),  mourra  :  Ellorah  (L.  I,  80),  vaincra  : 
Bassora  (L.,  II,  98),  déplaira  :  Garrara  (L.,II,  157),  mourra  : 
Aglaura  (L.,III,  138),  cherchera  :  Néèra  (L.,  III,  142),  descendra: 
Indra  (L.,  III,  228). 

Signalons  enfin  l'habitude  de  notre  poète  qui  consiste  à  op- 
poser les  mots  suivant  une  double  dissimilation,  par  le  lapproche- 
chement  de  deux  termes  d'espèce  différente  et  en  même  temps 
d'une  finale  simple  et  d'une  finale  complexe  :  ainsi  :  benêt  :  on  est 
(T.  L.,  III,  213),  vertu  :  on  ait  eu  (T.  L.,  III,  213).  On  nous  per- 
mettra de  citer  un  certain  nombre  d'exemples,  en  raison  de  l'im- 
portance du  procédé  chez  notre  poète  : 

Hideux  :  d'eux  (F.  S.,  13),  verrou  :  par  où  (F.  S.,  21),  Endor  : 
d'or  (F.  S.,  37),  sur  elle  :  surnaturelle  (F.  S.,  80),  rideau  :  d'eau 
(F.  S.,  112),  filet  :  il  est  (F.  S.,  121),  va-t'en  :  Satan  (F.  S., 
226),  mélange  :  l'ange  (L.,  I,  29),  bouleau  :  l'eau  (L.,  I,  53), 
d'elle  :  asphodèle  (L.,  I,  53),  dieux  :  d'yeux  (L.,  I,  87),  prodige  : 
dis-je  (L., 1, 181),  salut  :  il  eût  (L.,  I,  197),  l'eau  :  Apollo(L.,  I,  217), 
Pisan  :  allez-vous-en  (L.,  1,230),  on  a  :  Gardona  (L.,  1,240),  Oviedo 
d'eau  (L.,  II,  33),  Thassilo  :  l'eau  (L.,II,66),  rondache  :  d'ache 
(L.,II,  70),  belhqueux  :  qu'eux  (L.,II,  166),  infortune  :  est  une 
(L.,II,  224),  Je  n'eusse  :  Ranuce  (L.,II,  242),  autre  âge  :  outrage 
(L.,  II,  284),  thessalienne  :  l'hyène  (L.,  III,  15),  n'importe  où  : 
Coustou(L.,  III,  101),  on  a  :  Athana  (L.,  III,  137),  naît  :  n'est 
(L.,  III,  194),  m'aime  :  même  (L.,  III,  195),  l'Arve:  larve  (L.,  III, 
200),  Eylau  :  l'eau  (L.,  IV,  55),  répondis-je  :  Adige  (L.,  IV,  58), 
Gésar,  Dante  :  ardente  (L.,  IV,  257),  verrait-on  :  Phlégéthon  ^L.,  IV, 
262),  Myrtil  :  est-il  (G.,  I,  22),  l'eau  :  Waterloo  (G.,  I,  140),  sè- 
ment: s'aiment  (G.,  1,158),  courbe  un:tribun  (G.,  II,  58),hosannas  : 
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tu  n'en  as  (R.  R.,  35),  lange  :  Michel-Ange  (R.  R.,  38),  Théophiles: 
neuf  îles  (A.,  83),  caisse  :  qu'est-ce  (A.,  123),  sagesse  :  qu'est-ce 
(A.,  148),  chez  elle:  zèle  (Th.  L.,  23),  eider:  d'air(Th.L.,  92),  Fen- 
ris  :  j'en  ris  (Th.  L.,  127),  neige  :  n'ai-je  (Th.  L.,  167). 

Il  est  facile  de  tourner  en  ridicule  ce  souci  méticuleux  de  dissi- 
milation  et  cette  recherche  des  rencontres  piquantes.  Déjà  Théo- 
phile se  moquait,  à  ce  propos,  des  imitateurs  de  Malherbe  : 

Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comment  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis. 

Les  plaisanteries  ne  sont  point  de  bonnes  raisons.  Il  nous  semble 
qu'en  se  montrant  difficile  pour  la  qualité  de  ses  rimes,  Hugo  a 
fait  œuvre  d'artiste.  «Notre  triste  poésie  du  dix-huitième  siècle 
rimait  déplorablement...  elle  rejetait  presque  toujours  à  la  rime 
les  idées  faibles  et  les  mots  insignifiants,  deux  adjectifs, par  exem- 
ple, ou  deux  infinitifs  »  (l).Et  il  est  très  vrai  que  nous  nous  dé- 
fions d'instinct  d'un  art  qui  est  trop  facile.  La  virtuosité  de  Victor 
Hugo  ne  laisse  rien  à  désirer  du  moins  sous  ce  rapport;  de  plus 
dans  ces  savantes  oppositions  de  mots  très  diiïérents  il  .semble 
que  la  qualité  même  des  timbres  ait  quelque  chose  à  gagner; 
en  somme  il  faut  féliciter  notre  poète  d'avoir,  par  sa  prodigieuse 
facilité  à  associer  les  termes  les  plus  disparates,  élargi  pour  ainsi 
dire  le  domaine  des  rimes,  et  ouvert  aux  versificateurs  une  car- 
rière nouvelle  en  révélant  certains  rapports  insoupçonnés  entre  les 
finales  des  mots. 


II 


NOUVEAUTE    ET    RICHESSE    DU    VOCABULAIRE 

A  ne  considérer  que  le  vocabulaire,  les  rimes  classiques  pa- 
raissent relativement  pauvres  et,  à  la  longue,  nous  font  l'impres- 
sion de  quelque  chose  de  déjà  vu.  On  sent  que  les  préoccupations 


(1)  Stapfer,  Racine  et  V.  Hugo. 
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de  nos  grands  poètes,  et  le  meilleur  de  leur  attention  ne  se  portaient 
pas  là.  Et  cependant  cette  richesse  verbale  dans  les  rimes  n'est 
peut-être  pas  indifférente  à  Fart  de  faire  les  beaux  vers,  puis- 
qu'elle est  un  élément  de  variété. Desmotsnouveaux,destermesia- 
res  sollicitent  l'œil  et  l'oreille. Lespoètesde  la  Pléiade  avaient  déjà 
deviné  tout  ce  que  la  variété  du  vocabulaire  peut  apporter  de 
ressources  à  l'écrivain  soucieux  de  faire  œuvre  d'artiste.  De  nos 
jours  on  sent  chez  les  auteurs  la  même  préoccupation  d'éviter  les 
termes  banals  du  lexique  ordinaire  et  de  glisser  à  la  rime  le  mot 
rare  et  chatoyant. 

Nous  avons  vu  comment  Hugo  avait  réussi  à  rajeunir  les  cou- 
ples des  rimes  par  d'heureuses  et  originales  combinaisons.  Il  a  su 
encore  introduire  un  élément  de  piquant  et  d'intérêt  à  la  fin  de 
ses  vers  par  la  nouveauté  et  la  richesse  de  son  vocabulaire,  si 
bien  qu'à  défaut  de  dissimilation,  nous  sommes  encore  tenus  en 
éveil  par  le  caractère  inattendu  des  mots  qui  surgissent  au  bout 
des  alexandrins. 

Nous  avons  signalé,  à  propos  de  la  prolepse,  l'emploi  hardi  et 
nouveau  de  certaines  catégories  grammaticales  :  conjonctions, 
prépositions,  etc.  Sans  doute,  les  théoriciens  qui  réclament  à  la 
rime  le  mot  important,  le  mot  pittoresque  ou  sonore,  ne  trouve- 
ront pas  toujours  leur  compte  dans  certains  alexandiins  ;  mais 
ces  atones  syntaxiques  font  parfois  au  bout  des  vers  un  effet  si 
plaisant  qu'il  est  bien  difficile  de  se  montrer  intraitable  : 

RoUe  vit  ;  Fréron  mord  Voltaire  ;  on  ne  sait  qui 

Pique  Milton  ;  Cecco,  qu'on  nomme  aussi  Cecchi...     T.  L.,  II,  52. 

Je  plus 
Ensuite  éperdument  à  je  ne  sais  plus  quelle 
Déesse  qu'entourait  une  étrange  séquelle.  T.  L.,   II,  254. 

...  Et  ça  devient  exquis,  surtout  avec 

La  choucroute  tudesque  et  le  bon  vieux  vin  grec  Q.  V.,  I,  255. 

V.  Hugo  a  encore  enrichi  le  vocabulaire  de  a  rime  par  l'em- 
ploi de  formes  verbales  plus  rares.  H  place  en  prolepse  les  auxi- 
haires  être  et  avoir  et  obtient  ainsi  toute  une  série  de  rimes  d'un 
caractère  assez  original  :  eût  :  salut  (D.,  204-205),  eûtes  :  brutes 
(Cil.,  115),  tu  n'as  :  cadenas  (A.,  94),  ayant  :  flamboyant  (L.,  II, 
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234),  ayons  :  rayons  (Q.  V.,  II,  171),  tu  n'es  :  nais  (D.,  49),  fai 
revient  assez  souvent  sous  la  plume  du  poète  qui  découvre  là 
plus  d'une  occasion  de  rime  plaisante,  p.  3x.  fai  rimant  avec 
la  lettre  G  (Q.  V.,  I,  158). 

Notre  poète  trouve  même  piquant  d'utiliser  les  formes  ver- 
bales les  plus  délaissées.  «  On  ne  peut  le  nier  ;  l'imparfait  du  sub- 
jonctif est  en  train  de  mourir.  Des  formes  comme  aimassiez  ont 
peut-être  été  rendues  lidicules  par  la  floraison  assez  nouvelle 
des  verbes  péjoratifs  en  asser  :  rimasser,  traînasser^  et  par  la  con- 
fusion avec  l'imparfait  des  verbes  comme  ramasser^  embrasser. 
Le  discrédit  s'est  jeté  par  assimilation  logique  sur  les  formes  cor- 
respondantes des  autres  conjugaisons  :  vinssiez^  dormissions  ;  sur 
les  formes  irrégulières  et  fort  embarrassantes  :  fuissions,  cousis- 
sions, moulussions  et  l'extraordinaire  nuisissions.  Quant  à  «  il 
faudrait  que  nous  sussions,  reçussions  »,  n'hésitons  pas  à  les  pro- 
férer quand  nous  voudrons  exciter  le  rire  ou  la  stupeur.  On  em- 
baumera ces  flexions  on  les  roulera  dans  les  suaires  de  la  gram- 
maire historique,  et  cela  sera  très  bien  »  (1). 

V.  Hugo  a  senti  ce  que  ces  formes  présentaient  de  bizarre  et  ne 
s'est  pas  fait  faute  d'en  plaisanter  : 

Mais  que  voulais-tu  donc  que  je  te  demandasse? 

—  Tutoyer  une  étoile  est  une  douce  audace, 

Même  avec  l'imparfait  du  subjonctif.  T.  L.,  11,191. 

Mais  il  sentait  aussi  tout  le  trésor  de  sonorités  nouvelles  qu'il  y 
avait  à  exploiter  ;  et  il  n'a  pas  hésité  ;  tu  tombasses  (C,  II,  245), je 
m'abstinsse  (Cr.,  68),  je  tombasse  (Cr.,  231), j'apprisse  (L.,II,80), 
je  m'émerveillasse  (A.  F.,  57),  nous  suivissions  (A.,  93),  je  deman- 
dasse (T.  L.,  II,  191),  je  comparusse  (T.  L.,  III,  138),  je  vinsse, 
(Q.  V.,  I,  169),  je  l'eusse  (Q.  V.,  I,  175),  nous  eussions  (Q.  V.,  I, 
176),  je  prisse  (A.  T.,  10),  tu  parusses  (Ch.,  17).  Ces  formes  sont 
employées  avec  une  intention  évidente  d'ironie  ou  de  plaisant. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  troisièmes  personnes  du  singulier 
en  ât  qui  jouent  un  assez  grand  rôle  dans  ses  vers  ;  elles  n'ont,  du 
reste,  aucun  caractère  burlesque  et  apportent  une  importante 
contribution  aux  ressources  de  la  rime  :  triomphât  :  Josaphat 


(1)  Rémy  de  Gourmont,  Le  Problème  du  Style,  p.    253,  254. 
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(L.,  IV,  45),  triomphât  :  Misphat  (F.  S.,  60)  triomphât  :  Josaphat 
(P.  S.,  155). 

V.  Hugo  s'est  encore  montré  fort  accueillant  pour  certaines 
formes  du  passé  défini  qui  sont  pour  lui  une  source  de  rimes  ori- 
ginales :  soufflâmes  (C,  I,  23),  rougîmes  (C,  II,  54),  relûmes 
(C,  II,  81),  triomphâmes  (Q.  V.,  I,  176),  sourîmes  (Q.  V.,  I, 
244),  rîmes  (Ch.,  324),  subîmes  (L.,  III,  90),  crénelâmes  (L.,  IV, 
56),  battîmes  (L.,  II,  175),  soufflâmes  (A.  G.  P.,  199),  pleurâmes 
(T.  L,,  I,  223),  conclûmes  (T.  L.,  11,60).  Le  poète  n'a  pas  hésité 
même  devant  la  deuxième  personne  du  pluriel:  plongeâtes  (A.,  133) 
créâtes  (A.,  153),  rampâtes  (T.  L.,  I,  34),  pleurâtes  (D.,  131), 
transformâtes  (L.,  III,  90),  punîtes  (L.,  IV,  89),  attrapâtes  (Q. 
V.,  I,  208),  perdîtes  (C,  II,  156).  Ces  verbes  ne  sont  pas  toujours 
employés  dans  une  intention  comique  ;  néanmoins  ils  sont  le  plus 
souvent  pour  l'auteur  un  moyen  d'asséner  quelque  énorme  bou- 
tade ;  ces  finales  insolites  tombent  au  bout  du  vers  comme  des 
coups  de  gourdin  : 

Vicomte  de  Foucault,  lorsque  vous  empoignâtes 

L'éloquent  Manuel  de  vos  mains  auvergnates  Ch.,  177. 

Mais  il  convient  de  signaler  surtout  dans  les  rimes  de  notre 
poète  les  finales  de  parfaits  en  a  et  as.  Si  l'on  excepte  cer- 
tains mots  peu  poétiques  (dada,  gala,  falbala,  etc.)  et  si  l'on 
veut  la  consonne  d'appui,  le  français  n'offre  pas  beaucoup  de 
ressources  pour  les  rimes  en  a  (1).  Or,  précisément,  grâce  à  ces 
désinences  en  a  de  certains  parfaits,  V.  Hugo  se  réserve  un  champ 
immense  de  rimes  riches  et  neuves  ;  car  avec  l'appoint  des  mots 
étrangers  qui  se  terminent  par  ce  timbre,  il  se  présente  un  nom- 
bre indéfini  de  combinaisons  qui  toutes  auront  l'avantage  de  fa- 
ciliter la  dissimilation  ;  et,  du  même  coup,  le  poète  rend  un  cer- 
tain relief  à  une  désinence  verbale  qui  pourrait  au  prsmier  aspect 
sembler  quelque  peu  usée  ou  banale  :  donna  :  Zéna  (R.  R.,  30), 


(1)  A  moins  d'employer  le  procédé  de  Jacques  de  la  Taille,  dans  sa  tragé 
die  de  Daire  : 

Ma  femme  et  mes  enfants  aie  en  recommanda... 
Il  ne  put  achever,  car  la  mort  l'en  garda. 

Mais  ces  moyens  extrêmes  ne  sont  pas  du  goût  de  tout  le  monde. 
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forma:  Brahma(R.  R.,  38),  inventa  :  Avesta  (R.  R.,  43),  ciéa  : 
Rhéa  (R.  R.,  46),  pria  :  Libraria  (A.,  103),  tenta  :  Golgotha  (P. S., 
46),  s'accouda  :  Cebéda  (T.  L.  ,1,  56),  respecta  :  Elephanta(T.  L., 
III,  144),  I assembla  :  Hybla  (A.  G.  P.,  49),  trouva  :  Shiva 
(D.,  78),  révolta  :  Volta  (D.,  176),  embusqua  :  Lasca  (D.,  197), 
brûla:  Kola  (A.  F.,  25),  creusa  :  Tolosa  (L.,II,  33),  brûla  :  Emula 
(L.,  II,  34),  hurla  :  Froila  (L.,  II,  47),  éleva  :  Corcova  (L.,  II,  50), 
attaqua:  Urraca  (L.,  11,57),  entra:  Sumatra  (L.,  II,  108),  s'écoula  : 
Knapdala  (L.,  II,  140),  salua  :  Bellua  (L.,  143),  ligua:  Albenga 
(L.,  II,  181),  pénétra  :  Mithra  (C,  I,  211),  pria  :  Borgia  (C,  II, 
255),  tu  te  réfugias  :  Augias  (Cli.,335),  châtias:  Mathias  (F.  S., 
167). 

Telles  sont  les  ressources  nouvelles  que  notre  poète  découvre 
pour  enrichir  le  trésor  des  rimes,  sans  même  rien  emprunter 
au  dehors,  par  le  seul  emploi  original  et  hardi  de  nos  caté- 
gories grammaticales  et  de  nos  désinences  morphologiques. 
Chez  Victor  Hugo,  la  rime  est  hospitalière  pour  les  termes  les 
plus  humbles,  voire  pour  ceux  qui  paraissent  le  plus  réfrac- 
taires. 

Je  violai  du  vers  le  cadavre  fumant  ; 

J'y  fis  entrer  le  chiffre  ;  ô  terreur  !  Mithridate 

Du  siège  de  Cyzique  eût  pu  citer  la  date.  C,   I,  22. 

Le  poète  ne  se  flatte  pas  ;  il  a  eu  en  effet  cette  audace  de  mettre 
même  des  chiffres  en  pleine  évidence  ;  les  alexandrins,  où  les 
nombres  oïdinaux  ou  cardinaux  s'étalent  à  la  clausule,  sont  mul- 
tipliés ;  on  nous  pardonnera  de  n'en  citer  que  quelques-uns  : 

Combien  de  dards  avait  le  serpent  Stryx?  —  Quarante. 

Combien  de  pieds  avait  l'hydre  Phluse?  —  Trois  cents.      L,  I,  72. 

C'est  que  là  les  rois  sont  assemblés.  —  Combien?  —  Quatre. 

L.,  II,     198. 
Empereur  d'Allemagne  et  roi  d'Arle,  Otliun  trois  L.,   II,  217. 

Et  c'est  là  ce  qui  fait  sacré  le  nombre  douze  T.,  L.,   II,  253. 

Avant  qu'on  ait  le  temps  de  compter  jusqu'à  vingt        L.,  III,  22. 
Règne  et  fait  fusiller  un  prisonnier  sur  dix  L.,  III,   110. 

Avoir  dans  l'infini  besoin  d'être  zéro  1...   I\,   176. 

Notre  auteur  n'a  pas  été  le  premier  à  faire  figurer  des  lettres  de 
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l'alphabet  au  bout  des  vers  ;   on  connaît  la  spirituelle  boutade 
de  Boisiobert  sur  les  travaux  de  l'Académie  : 

Depuis  six  mois  sur  l'F  on  travaille, 

Et  le  destin  m'aurait  fort  obligé 

S'il  m'avait  dit  :  Tu  vivras  jusqu'au  G. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  personne  ait  fait  plus  volontiers  usage 
de  cette  rime  piquante  que  V.  Hugo  : 

Monsieur,  je  suis  un  diable  et  vous  êtes  un  ange  ; 
Mais  quand  vous  vous  fâchez  de  la  gaieté  que  j'ai, 
Je  rêve  que  quelqu'un  vous  a  pris  votre  G.  Q.  V.  I.,  158. 

Vous  verrez  mon  petit  apprendre  l'A,  B,  C.  A.  F.,  65. 

Qui  s'étire  élégante  et  belle  comme  l'I.  A.  F.,  147. 

Satan  pour  intriguer  doit  prendre  un  nom  en  i.  Cr.,  109. 

Entre  les  dents  du  chien  Perse  voit  grincer  F R  D.  G.,  125. 

A  plus  B  ténébreux  mêlés  d'X  et  d'Y  grecs  T.  L.,  I,  272. 

Et  ce  dévastateur  du  vieil  A,  B,  C,  D.  C,  I,  21. 

Dans  le  bagne  Lexique  avait  marqués  d'un  F.  C,  I,  21. 

L'être  va  te  prouver  l'être  par  A  plus  B.  R.  R.,  31. 

Que  rO  tourne  sa  roue  aux  cornes  de  l'Y.  R.  R.,  119. 

11  n'est  pas  jusqu'aux  notes  de  musique  qui  ne  soient  appelées  à 
jouer  un  rôle  dans  l'orchestration  des  finales  : 

L'oiseau  vaut  le  chat-ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si  Th.  L.,  255. 

Tandis  qu'en  la  chapelle  ou  bien  dans  la  volière 

Les  chanteurs  accordaient  le  théorbe  ou  le  luth 

Et  que  Lulli  tremblant  s'écriait  :  Gare  à  l'ut  !  Q.  V.,  I,  48. 


Il  y  a  des  rimes  plus  plaisantes  encore  où  se  rencontrent  des  in- 
terjections, des  onomatopées  de  toute  sorte,  voire  certains  cris 
qui  n'ont  pas  été  classés  dans  les  lexiques  humains  : 

Vous  oubliez,  ami,  la  sauterelle.  —  Ah  diantre  !  Cr.,  161. 

Je  devine  qui  c'est  !  Ah  !  le  félon  !  —  Malpeste  !  Cr.,  163. 

Comme  toi.  Gramadoch  nous  fait  des  signes.  —  Hum  !  Cr.,  355. 

Ah  !  le  voilà  !  C'est  lui.  Voyons.  Lui-même.  Ah  !  Oh  !  Cr.,  356. 

Entre  dans  la  maison.  —  Hé  !  faites  de  même.  —  Hein  !  R.  S.,  17. 

Je  vais  venir  vous  prendre  en  ma  ■^'oiture.  —  Hu  !          Q.  V.,  I,  210. 
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La  vierge,  autrement  dit  la  pucelle.  Cela 

N'a  jamais  existé,  des  vierges.  Oh,  la,  la  !  Q.  V.,  I,  246,  247. 

Il  débarqua.  L'essaim  planait  toujours.  Hurrah  !  A.  F.,  27. 

Le  grand  Olympe  nu  vous  ferait  dire  :  fi  !  C.  L,  68. 

Où  le  fouet  dit  clic-clac  le  cocher  dit  hu  ho  !  D.  G.,  216. 

Disant  de  l'amour  :  fi  !  disant  de  l'honneur  :  peuh  !  T.  L.,  II,  254. 
L'eunuque  —  c'est  l'envie  —  enrage,  crie  :  oh  !  oh  !  D.  G.,  230. 
Nufio  mort,  c'est  un  spectre  ;  il  reviendrait,  mais  bah  !  L.,  II,  37. 
Ça  m'amuse.  —  Je  veux  ton  bonheur.  —  Ta  ta  ta  Th.  L.,  201. 

Mais  vous  m'avez  donné  juste  en  plein  museau,  pan  !  Q.  V.,  I,  208. 
C'est  Léda  sur  son  cygne,  Hébé,  Turlututu.  Q.  V.,   I,  243. 

Voix  du  ciel,  bruits  divins,  chantez.  —  Pan-pan-Glou-glou. 

T.  L.,   III,  77. 
Ecouter  la  façon  dont  l'homme  fait  hi-han.  A.,  80 

Hugo  a  encore  étendu  le  vocabulaire  par  une  recherche  cu- 
rieuse de  mots  rares  ou  techniques  ;  déjà  cette  prédilection  s'af- 
firme dans  les  premières  œuvres,  par  exemple  dans  les  Orien- 
tales :  palicare,  térébinthe,  arnaute,  timariot  spahis,  capitane  ; 
dans  Cromwell  :  galions,  carolus,  attacus,  ophiomachus,  scel, 
vara,  escalibar,  féal,  antipœdobaptistes,  argyraspides,  onocen- 
taures  ;  dans  les  Voix  intérieures  :  archivolte,  bambous,  silo, 
hombre,  alto  ;  dans  les  Chants  du  Crépuscule  :  bicéphale,  caftan, 
palikare.  Notre  poète  semble  avoir  été  de  plus  en  plus  séduit  par 
le  caractère  original  de  certains  mots  ;  et  ces  vocables  étrangers 
ou  étranges  se  multiplient  à  mesure  que  l'on  avance  dans  son 
œuvre  : 

Contemplations.  —  Muphti,  dace,  pathos,  mob,  nadir,  madré- 
poie,  stryge,  exeat,  maxillaire,  mohican,  corybante,  indéfrisable, 
plinthe,  jungle,  candiote,  laticlave,  phalène,  crachante,  fulgore, 
scolopendre. 

Légende  des  siècles,  I .  —  Romancero,  bouddha,  troglodytes,  lynx, 
ignivomes,  typhons,  fulguraux,  terrigène,  fuligineux,  cistre, 
varech,  nyséen,  dryades,  koran,  menhir,  fémur,  belluaire,  dro- 
mons,  caveçon,  aiagonaux,  matrulle,  solfatare,  alcades,  égrégore, 
musagète,  massagète,  architrave,  (II),  archonte,  pylône,  argy- 
raspide,  acanthe,  havre,  alérion,  estafilade,  girel,  alpargates, 
lémure,  bauges,  ocotogone,  tarasque,  margrave,  gorgerin,  ron- 
dache,    ache,    delta,  morions,    bourguignote,    stryges,  tibicines, 
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abyssines,  émir,  asfir,  kassburdars,  vizir,  beys,  druse,  padischah, 
je  te  baille,  égrégore,  censives,  cruzades,  onyx,  jarres,  latobrige, 
annate,carolus,tiévisane, exarque, massagète,  almogavares,  drun- 
gaire,  castillos,  auroch,  alète,  sistres,  alpargates,  brucolaque, 
vare,  (III),  napées,  camuses,  œgipan,  amphictyon,  brame,  gas- 
tadour,  falbala,  anspessade,  simarre,  gypaètes,  mélèze,  hulan, 
flamine,  ellipse,  zodiacal,  nonnains,  cromlech,  clarines,  gypaète, 
yatagan,  fulgore,  éole,  (IV),  védas,  incognito,  dioscures,  faciès, 
archonte,  magnat,  panagia,  scénario,  éden,  étambot,  véloce, 
alcoran,  halo,  paria,  aromal. 

Châtiments.  —  Agio,  cinname,  garcettes,  jungle,  licol,  lampas, 
vexillaire,  ukase,  pentéliques,  aptères,  stylites,  chrysocale,  vol- 
voce,  diphtongues,  pègre,  capitoul,  madras,  traboucaire,  nabotes, 
colbach,  callipyge,  bergamsaques,  poussah,  ruffian,  quidam, 
macadam,  lavabo,  talapoin,  derby,  harem,  bédouines,  Mahom, 
hortensia,  tam-tam,  mamelouque,  baragouine,  lombago,  moxa, 
cacochymes,  hippogriffe. 

Fin  de  Satan.  —  Molosse,  éphod,  syringe,  troglodyte,  asphal- 
tite,  lentisque,  condor,  tétrarque,  norne,  lamie,  ichneumon,  né- 
hila,  kébla,  gourbi,  proxénète,  élul,  phylactère,  tafîilin,  iman, 
zébu,  gravât. 

Dieu.  —  Eubages,  chéroubime,  brames,  sélénites,  imbroglio, 
solimanieh,  rhamséions,  peulven,  pyramidion,  pœmander,  an- 
kylose,  typhus,  hécatonchyre,  aegipan,  dive,  anthia,  pisciforme, 
acrocéraune,  trismégiste,  macreuse,  conquard,  énygres,  écor- 
cherie,  psylle,  roucou,  chimpanzé,  lama,  malabare,  binôme. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit.  —  Troëne,  vizir,  satrape,  caïman, 
stradivarius,  myrtil,  lollard,  houri,  tibias,  corybante,  quadru- 
mane, prostate,  ozone,  dacique,  urètre,  verso,  catarrhe,  pous- 
sah, anapeste,  osagée,  sapajou,  monsignores. 

Année  terrible.  —  Transtévérin,  ainsi  soit-il,  brahmine,  corali- 
nes,  catapultes,  empan,  hégire,  pisan,  strélitz,  Borusse,  cabans, 
biscayens,  propylées,  kermesse,  trabucaire,  savanes,  scalpel,  na- 
dir. 
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Années  Funestes.  —  Basaltique,  reître,  hippiatrique,  hécaton- 
chire,  litharge,  charabia,  nankin,  pimprenelle,  muchir,  schlague, 
grisou,  andalou,  jungle,  jockey,  pyrihique,  saur. 

Art  d'être  Grand-père.  —  Avernes,  myosotis,  caloyer,  borbo- 
rygme, kangurou,  amphisbène,  gongorisme,  koran,  kohan,  ha- 
nap,  ruffian. 

Toute  la  Lyre,  I.  —  Cufique,  hun,  caftan,  jaguar,  landgrave,  fo- 
rum, avatar,  ghetto,  sierra,  émir,  kéroubime,  calangue,  nitrique, 
confiteors,  erratum,  octant,  (II),  aztèque,  spatule,  brucolaques, 
nenni,  valaque,  humour,  (III),  infinitésimal,  sequin,  numéro, 
houri,  pacha,  quidam. 

Ane.  —  Œdème,  quartodécimans,  blocus,  gépide,  polyglotte, 
tricéphale,  culée,  trisagion,  palimpseste,  lotus,  salangane, 
kraken,  lichen,  contractile,  ptérodactyle,  véda,  in-octavo,  hy- 
pogée, hiérophante,  uléma,  in-folio,  singesse,  déléatur,  schiste, 
médicastre,  sphincter,  chlorose,  théosophes,  ignivome,  mahoitre, 
carotide,  phlipote,  sesterce,  spéciès,  garnisaire,  décuplant,  ignée, 
parhélie. 

Hugo  a  aussi  un  autre  procédé,  plus  inquiétant,  pour  étendre 
le  domaine  des  rimes.  Il  y  a  chez  notre  poète  un  terrible  satirique, 
qui  ne  mesure  pas  les  coups  et  ne  mâche  pas  les  mots.  C'est  une 
tâche  ingrate  de  pénétrer  dans  cette  partie  du  lexique  de  notre 
écrivain  et  l'on  nous  pardonnera  de  ne  pas  tout  citer  ;  j'ose  même 
souhaiter  que  par  respect  pour  la  mémoire  de  Hugo  les  éditeurs 
remplacent  certaines  rimes  par  des  points.  Voici  quelques  exem- 
ples de  ce  vocabulaire  qui  appelle  plus  d'une  restriction  :  tu  ra- 
dotes, butor,  malotru,  cafard  (Cronnvell),  donzelle,  égout,  gue- 
nille, filou,  gueule,  mouchard,  toutous,  pleutre,  vomitif,  pour- 
ceau, crapule,  poissarde,  clique,  gueuse,  grouin,  triaue,  ganache, 
pitre,  sacripant,  bamboche,  caboche,  citrouille,  maroufle,  gour- 
gandine, crétin,  cloaque,  jocrisse,  rosse,  charogne,  ribote,  em- 
plâtre, séquelle,  guenipes,  iraxlandrin  {Châtiments).  —  Catin,  bas- 
tringue, seringue,  bourrique,  crasse,  morbleu,  renifle,  goitreux, 
pantoufle,  idiote,  cloporte,  latrines  {Contemplations).  —  Bou- 
gonner, imbécile,  truies,  excrément,  immondices,  goitre,  soûl, 
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fiente,  cafard,  pue,  marcassin,  marmot,  bave,  gueule,  maroufles, 
gueusard,  poux,  gamelle,  pustules,  bourrique,  jocrisse,  soûl  (Lé- 
gende). ■ —  Roquet,  asticot,  poux,  égout,  mal  fichu,  bricoles,  c'est 
bête,  cloaque,  ripaille,  drôlesse,  pardi,  pour  ça,  mioches,  crève.  — 
(Q.  V.),  charogne,  rosse,  ganache  (D.  G.)-  —  Carcasse,  gueules, 
voyou  (A.  T.).  —  Latrines,  gueusard,  bobèche,  galopin,  cocotte, 
gueuleton,  ripaille  (A  F.). 

Au  risque  d'être  incomplet,  nous  en  passons,  et  des  meilleurs  ; 
nous  espérons  qu'on  voudra  bien  ne  pas  nous  le  reprocher. 

La  discrétion  classique  semble  avoir  évité  à  la  rime  les  sono- 
rités curieuses  des  noms  étrangers  ;  même  les  noms  latins  ne  ren- 
trent dans  leurs  vers  qu'à  la  faveur  d'une  désinence  française, 
Brutus,  Déciiis,  deviennent  Brute,  Décie.  Nos  aïeux  étaient  si  peu 
férus  de  ces  mots  exotiques  qu'ils  les  trouvaient  au  contraire  par- 
faitement déplaisants.  Pour  se  moquer  de  l'ami  Lefranc  de  Pom- 
pignan,  \'oltaire  ne  trouvera  rien  de  mieux  que  de  composer, 
pour  la  lui  attribuer,  une  strophe  où  il  accumule  des  noms  étran- 
gers, ce  qui  est  pour  lui  le  comble  du  ridicule  : 

Quand  les  fiers  Israélites 
Des  rochers  de  Beth-Phégor 
Dans  les  plaines  Moabites 
S'avancèrent  vers  Ackor, 
Galgala,  saisi  de  crainte, 
Abandonna  son  enceinte 
Fuyant  vers  Samaraïm, 
Et  dans  leurs  rocs  se  cachèrent 
Les  peuples  qui  trébuchèrent 
De  Bethel  à  Séboim. 

Voltaire  se  moque  également  (Dict.  philos.  Vers  et  Poésie)  des 
rimes  Tessuco  et  Tabasco,  employées  par  Piron  dans  son  Fer- 
nand  Cortez,  et  il  traite  de  barbares  des  vers  tels  que  ceux-ci  qui 
pourtant  ne  nous  semblent  pas  bien  méchants  : 

Ce  prêtre  d'un  grand  deuil  menace  Tlascala  ; 
Est-ce  assez  ?  Sa  fureur  n'en  demeure  pas  là. 

Le  lecteur  moderne  veut  trouver  plus  que  de  la  raison  dans  des 
alexandrins  bien  équarris  ;  nous  sommes  devenus  sensibles  au 
charme  des  timbres,  au  piquant  des  sonorités  imprévues.  Nous 
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avons  déjà  signalé  tout  ce  que  les  noms  exotiques  offraient  de 
ressources  au  poète  pour  orchestrer  son  vers  et  y  introduire  un 
élément  de  piquant  et  de  variété.  Nous  n'y  reviendrons  pas.  Nous 
ferons  seulement  observer  qu'en  artiste  délicat,  Hugo  a  compris 
aue  la  meilleure  place  pour  ces  mots  colorés  et  pittoresques  était 
la  fin  du  vers.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  tant  de  noms 
propres  étrangers  se  rencontrent  aux  rimes  de  ses  alexandrins. 

Nous  en  relevons  dans  ses  premières  poésies,  où  ce  goût  des 
sonorités  inédites  se  révèle  :  Almonacid,  Cid  (97),  Cadix  (124), 
Rhiga,  Volga  (128)  Vasco  (138),  Escurial  (141),  Agénor  (191 
dans  les  Odes  et  Ballades.  Comme  un  giand  nombre  de  ces  noms 
ont  été  cités  dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  nous  permettrons 
de  ne  donner  ici  que  des  exemples  tirés  d'une  de  ses  premières 
œuvres,  Cromwell,  et  de  la  Légende  des  siècles  où  se  rencontrent 
des  pièces  de  toutes  les  époques,  à  partir  de  1846  : 

Cromwell  :  Tharé,  Ghimel,  Wilmot,  Marchaboth,  Hyde,  Obé- 
dédom,  Gramadoch,  Elespuru,  Lilburne,  Schiboleth,  Jeschut, 
Zaïn,  Thau,  Jenkins,  Strafford,  Stharnabuzaï,  Sisara,  Gate- 
House,  Jebus,  Sirah,  Dunbar,  Wallop,  Widrington,  Néchao, 
Cheapside,  Théglath-Phalazar,  Ava. 

Légende  des  siècles.,  (I). Aar,  Japhet,  Assur,  Seth,  Tsilla, 

Bélisée,  Galgala,  Jérimadeth,  Balac,  Hékla,  Hypérion,  Pyrac- 
mon,  Ellorah,  Otase,  Acrocéraunes,  Evonyme,  Cédalion,  Ecmo- 
nide,  Chémos,  Nébo,  Béhémos,  Dadyces,  Hystapès,  Artapher- 
nas,  Patyramphus,  Hermécyde,  Callathèbe,  Th^yos,  Dentatus, 
Hafiz,  Moloch,  via  Corva,  Jebel-Kronnega,  Aboulféia,  Yafour, 
Borcéos,  Apollo,  Gaïffer,  Cintra,  Cadafal,  Cardona,  Alava,  Gili- 
mer,  Favilla,  Blas-el-Matador,  Tibidabo,  Médina  del  Campo, 
Muradal,  Nufio  Saz  y  Calvos,  Alvar,  Rambla,  Huesca,  Ordonez, 
Corœbus,  Anxur,  (II):  Adrasté,  Calymno,  Emula,  Froila,  Ybaï- 
chalval,  Pacheco,  Gai  ci,  Jaïzquivel,  Corcova,  Urbistondo,  Lu- 
pus, Diègue,  Urraca,  Corbus,  Borivorus,  Swantibore,  Thassilo, 
Asgar,  Bêla,  Spartibor,  Teglath-Phalasar,  Phul-Bélézys,  Psam- 
méticus,  Armamithres,  Dercylas,  Didymoticos,  Galgal,  Stra- 
Jbhael,  Knadpala,  Malaspina,  Cibo,  Cubitosa,  Carrara,  Afranus, 
Chandos,  Alpujarres,  Scaeva,  Memor,  Albenga,  Spinola,  Cyadmis, 


558  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

Osbor,  Palma.  Gravina,  Orcagna,  Bermudo.  Cauterez,  Obité, 
Aquatonta,  Gor,  Masferrer.  Lojariz.  (III)  :  Chrysis,  Phalaris,  Phé- 
gorbélus,  Abdallah-Béit,  Colalto,  Mariendal,  Titlis,  Guastalla 
Zoug,  Jungfraii,  Grutli.  Gessler.  Kosciuszko,  Athéna,  Aglaura 
Engaddi,  Antipas,  Ombos,  Amalec,  Rigi,  Vishnou,  Indra,  Hékla 
(IV)  :  Scyros,  Arctuius,  Lear,  Timour,  Gaïffer,  Irmensul,  Issacnar 

Nous  ne  pourrions  que  féliciter  Hugo  d'avoir  contribué  ainsi 
à  enrichir  le  trésor  des  rimes  françaises  si  l'abus  qui  s'est  glissé 
dans  ses  œuvres,  à  ce  point  de  vue,  ne  demandait  quelaues  res- 
trictions. Sans  doute  ces  noms  étrangers  passent  devant  les  yeux 
comme  des  couleurs  chatoyantes  ;  mais  il  faut  bien  reconnaître 
que  dans  le  nombre  il  s'en  glisse  parfois  quelques-uns  d'hirsutes 
et  de  barbares.  Au  surplus  V.  Hugo  n'a  pas  toujours  su  gaider 
la  mesure  dans  cet  emploi  des  sonorités  étranges.  Déjà  dans  les 
Contemplations  (Cf.  II,  243),  il  se  présente  des  accumulations 
inquiétantes  :  boucheries-Jeffries,  gibet-Macbeth,  force-Sforce. 
Dans  les  œuvres  de  la  fin,  on  sent  que  l'œil  est  fasciné  par  ces 
vocables  étranges  ;  quand,  par  exemple,  on  trouve  dans  une 
même  page  du  poème  \'Aue.  Hugo-ergo,  Carpocras-cras,  Car- 
pocras-exécras,  Studite-troglodyte,  Granallachs-lacs,  Davila-là, 
il  n'est  peut-être  pas  exagéré  de  prononcer  le  mot  d'abus.  Le  pi- 
quant finit  par  tourner  au  baroque  ;  il  y  a  là  trop  de  couleurs 
crues  qui,  à  la  longue,  exaspèrent  les  yeux.  Notons  enfin  que 
ces  rimes  flatteuses  par  leurs  contours  graphiques,  laissent  sou- 
vent à  désirer  au  point  de  vue  de  l'exacte  homophonie:  les  noms 
étrangeis  ont  des  consonnes  finales  auxquelles  nos  mots  fran- 
çais ne  donnent  point  la  réplique  :  Ombos-tombeaux,  châtias- 
Mathias,  etc.;  l'exemple  d'un  grand  poète  peut  ainsi  introduire 
de  fâcheuses  habitudes  dans  notre  versification. 

V.  Hugo,  pour  étendre  le  domaine  des  rimes  curieuses,  a  en- 
core recours  aux  lexiques  étrangers.  Il  ne  serait  pas  impossible 
de  trouver  dans  son  œuvre  même  des  vers  entiers  composés  de 
mots  latins  : 

Qui  Iccdit  in  rege  majestatem  Dei  Cr.,  296. 

XuUus  homo  liber  imprisionetur.  Cr.,  373. 

Quid  de  his  censetur  modo  codicibus  Cr.,  201. 

De  profundis  ad  te  clamavi,  Domine  T.j  53^ 
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Pourtant  notre  poète  se  contente  le  plus  souvent  de  ménager  à  la 
fin  des  vers  certaines  rimes  d'autant  plus  piquantes  que  leurs 
deux  termes  issus  de  lexiques  fort  différents  concourent  à  une 
parfaite  homophonie  :  cette  réussite  n'était  pas  pour  déplaire  à 
V.  Hugo.  Voici  quelques  mots  latins  réservés  à  la  rime  dans  dif- 
férentes œuvres  :  ad  hoc,  legislator,  habeas  corpus,  dixi,  minor, 
universis,  quare  impedit,  in  anima  vili,  stans  pede  in  uno,  reges 
gentium  (Cromwell)  ;  ave,  a  deo,  imperium  fit  jus  (Légende)  ;  meas 
culpas,  magister  dixit  [Contemplations)  :  magnâtes,  introibo, 
pax  sepulchris,  miserere,  o  crux  ave  [Torquemada)  ;  nominor 
leo,  ab  ovo,  ergo,  vel  hodie  vel  cras,  hic  lucidus  ordo  (R.R.)  ; 
cum  privilegio,  benedicat  vos,  introibo,  mémento,  is  pater 
est,  vox  populi,  dœmonem  laudamus,  ergo  sum  suin  qui  sum, 
salvum  fac  imperatorem,  te  Deum,  attollite  portain  [Châti- 
ments.) 

Le  poète  ne  s'est  pas  fait  faute  de  puiser  dans  d'autres  lan- 
gues :  il  emprunte  à  l'hébreu  lamma  sabacthani,  qui  revient  si 
souvent  dans  son  œuvre,  kéroubime,  raca,  ghimel,  thau  ;  sa  pré- 
dilection pour  les  mots  espagnols  s'explique  par  sa  première  édu- 
cation :  quamadero,  sefiora,  plaza  mayor,  buenos  dias,  corregi- 
dor,  servidumbre,  caballero,  navaja,  campeador,  sierra,  maravé- 
dis,  caramba,  armada,  alguazil,  sanbénitos  ;  çà  et  là  on  rencontre 
encore,  mais  en  plus  petit  nombre,  quelques  mots  italiens  ou  an- 
glais :  via  Corva,  cicérone,  steamer,  very  vell,  wiskys,  kiss. 

Ces  suites  de  mots  exotiques  font  une  impression  comique  et 
rappellent  le  fameux  défilé  de  théologiens  que  Pascal  a  introduit 
dans  une  de  ses  Provinciales  ;  mais  dans  l'œuvre  de  Hugo,  dissé- 
minées à  des  espaces  suffisants,  de  pareilles  rimes  n'offrent  aucun 
caractère  déplaisant.  Et,  du  reste,  le  poète  ne  les  emploie  guère 
que  dans  des  passages  où  l'intention  comique  justifierait  au  be- 
soin quelque  effet  de  burlesque. 

Nous  pensons  que,  pour  ce  qui  concerne  la  richesse,  la  nou- 
veauté et  le  piquant  du  vocabulaire  à  la  rime,  la  preuve  est  faite. 
Toutefois,  nous  voulons  l'étudier  encore  à  un  autre  point  de 
vue.  Pour  juger  de  la  qualité  et  de  la  richesse  des  rimes  chez  un 
auteur,  il  y  a  un  critérium  qui  trompe  rarement  :  c'est  l'emploi 
des  adjectifs  et  en  particulier  des  épithètes,  dernière  ressource 
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des  versificateurs  aux  abois,  suprême  triomphe  de  l'artiste  qui 
sait  son  métier. 


III 


LES    ADJECTIFS    A    LA    RIME 

Dans  la  versification  des  classiques  les  adjectifs  à  la  rime  ne 
semblent  point  déplaisants  en  raison  de  leur  nombre.  On  ne 
trouverait  pas  souvent,  même  chez  Voltaire,  des  séries  aussi  ri- 
ches que  celle  qui  suit  : 

Il  tenait  d'une  main  cette  olive  sacrée, 

Présage  consolant  d'une  paix  désirée  ; 

Dans  l'autre  étincelait  ce  fer  d'un  Dieu  vengeur, 

Ce  glaive  dont  s'arma  l'ange  exterminateur. 

Quand,  jadis  le  Très  Haut  à  la  mort  dévorante 

Livra  les  premiers  nés  d'une  race  insolente. 

A  l'aspect  de  ce  glaive,  interdits,  désarmés, 

Les  monstres  infernaux  semblent  inanimés  ; 

La  terreur  les  enchaîne  ;  un  pouvoir  invincible 

Fait  tomber  tous  les  traits  de  leur  troupe  inflexible, 

Voltaire,  Henriade,   X,   81-90. 

La  proportion  des  adjectifs  est  relativement  faible  chez  nos  an- 
ciens auteurs  :  par  exemple  1/10  dans  la  pièce  (ï'Iphigénie  (180 
adjectifs  en  finale  pour  1796  alexandrins)  ;  2/11  dans  la  Hen- 
riade (764  adj.  sur  4330  vers)  ;  1/8,  74  dans  Zaïre  ;  1/7,  44  dans 
Alzire.  Nous  verrons  que  chez  Hugo  la  pioportion  est  bien  supé- 
rieure; ce  qui  nous  frappe  dans  les  œuvres  des  prédécesseurs,  c'ast 
le  caractère  vieilli,  banal  de  ces  adjectifs  trop  longtemps  associés 
avec  les  mêmes  mots  et  parfaitement  prévus  :  ardeur  gueriière, 
ennemi  terrible,  ligue  fatale,  bords  fleuris,  grandeur  suprême. 
En  outre,  ces  mots  sont  souvent  associés  en  couples  à  la  rime, 
en  dépit  du  principe  de  dissimilation  ;  ainsi  dans  la  Henriade,  sur 
764  adjectifs,  334  forment  la  rime,  deux  à  deux  :  inflexible-terri- 
ble, invisible-terrible,  invincible-terrible,  insensible-terrible,  inac- 
cessible-terrible, etc.  Voyons,  maintenant,  ce  que  devient  ce 
terme  chez  Hugo  et  quel  rôle  il  joue  à  la  fin  des  vers. 
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Dans  ses  premiers  vers,  Tenfant  sublime  fidèle  disciple  des  de- 
vanciers, ne  songe  guère  à  renouveler  le  vocabulaire  un  peu  gris 
des  finales  ;  princesse  infortunée,  chef  vénérable,  arrêt  redouta- 
ble, lit  funéraire,  audace  insolente  {Institution  du  jury)  ;  myr- 
tes odorants,  mer  orageuse,  compagne  fidèle  {Bonheur  de  l'Etude). 

Dans  les  Odes  et  Ballades^  on  devine  bien  une  main  déjà  plus 
•expérimentée  et  plus  ferme;  mais,  à  dire  vrai,  on  ne  sent  pas  d'o- 
rientation vers  un  art  nouveau;  ce  sont  encore  d'honnêtes  alexan- 
drins de  facture  classique  où  l'adjectif  joue  à  la  rime  un  rôle  trop 
important  en  raison  de  sa  valeur.  Sur  3634  alexandrins  il  n'y  a 
pas  moins  de  906  adjectifs  (proportion  énorme  de  1/4)  dont  783 
sont  de  pures  épithètes  (p.  1/5).  Je  remarque  aussi  que  ces  ter- 
mes sont  souvent  associés  deux  à  deux  à  la  rime  et  que  les  mê- 
mes couples  reviennent  plus  d'une  fois;  les  sonorités  sont  banales 
(...aire...  ère)  ;  les  mêmes  mots  sont  employés  souvent  : 

Quiberon  vit  jadis  sur  son  bord  solitaire  37, 

Ah  !  laisse  croître  l'herbe  en  tes  cours  solitaires  131. 

On  l'exposa  vivant  sur  un  roc  solitaire  135. 

Bientôt  s'ouvre  pour  eux  la  cité  solitaire  162. 

Tu  m'appelas  de  loin  sous  nos  bois  solitaires  170. 

Tantôt,  hideux  amant  de  la  nuit  solitaire  186. 

Tu  suis  dans  l'avenir  leur  cercle  solennel  79. 

Croulez,  restes  sacrés,  ruines  solennelles  83. 

Préparez,  Castillans,  des  fêtes  solennelles  97. 

Dieu  vous  dénombrera  d'une  voix  solennelle  112. 

Car  des  peuples  ligués  la  clameur  solennelle  135. 

Suivais-tu  du  Seigneur  la  marche  solennelle  175. 

Et  que  l'air  soit  ému  de  leurs  voix  solennelles  222. 
Ce  soir  un  couple  heureux,  d'une  voix  solennelle                         .  255. 

Le  supplice  entouré  des  apprêts  lunéraircs  38. 

Tu  porteras  comme  elle  une  urne  funéraire  53. 

Ecarte  en  te  jouant  ce  crêpe  funéraire  55. 

Ils  m'ont  jeté  vivant  sous  des  murs  funéraires  43. 

Oh  !  qu'il  s'endorme  en  paix  dans  la  nuit  funéraire  119. 

J'accompagnais  de  loin  les  pompes  funéraires  223. 

Cependant  il  faut  noter  l'apparition  de  quelques  épithètes  qui 
seront  de  plus  en  plus  chères  à  Hugo  pour  leur  ampleur  : 

Son  être  emplit  le  monde  ainsi  qu'une  âme  immense  153. 

36 
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Quelque  croulant  asile  aux  flancs  des  monts  sublimes  194. 

Car  ils  verront  encor  fuir  ces  soldats  terribles  30. 

Assistez-le,  madame,  en  ce  moment  horrible  51. 

Ame  !  aux  instants  heureux  comme  aux  heures  funèbres  173. 

Accableia  de  biens  le  Messie  infernal  188. 

De  l'esprit  de  Nemrod  héritiers  formidables  68. 

Courbent  leurs  fronts  tremblants  sous  ses  mains  colossales  129. 

Dans  la  tour  d'où  minuit  lève  sa  voix  nocturne.  256, 

Le  poète  a  déjà  quelques  pressentiments  des  mots  de  son  futur 
vocabulaire  :  il  lui  manque  encore  l'art  souverain  de  les  faire 
valoir.  Dans  le  recueil  des  Orientales^  à  ne  considérer  que  la  pro- 
portion des  adjectifs  à  la  rime,  le  progrès  ne  semble  pas  très  sen- 
sible (373  sur  1414  alexandrins)  ;  les  progrès  sous  ce  rapport  ne 
commenceront  à  se  manifester  qu'à  partir  de  l'exil,  vers  1854. 
Aussi  bien  la  question  importante  n'est-elle  pas  toute  là  ;  ce  qui 
est  essentiel  c'est  la  valeur  de  ces  épithètes  ;  or  à  partir  des 
Orientales  une  évolution  dans  l'art  de  Hugo  commence  à  se  des- 
siner. Ce  n'est  pas  que,  çà  et  là,  on  ne  puisse  encore  rencontrer 
quelques  épithètes  banales  :  flots  amers,  flots  marins,  flots  bleus, 
désert  immense,  ciel  bleu,  cloches  argentines  : 

Ils  se  sont  bien  battus  de  l'aube  à  la  nuit  sombre  112. 

Comme  un  noir  meurtrier  qui  fuit  dans  la  nuit  sombre  155. 


Mais  en  général  l'adjectif  qui  est  mis  en  lumière  à  la  rime  est 
déjà  plus  pittoresque,  plus  topique  :  ce  sont  des  couleurs  précises 
qui  passent  sous  nos  yeux  ;  on  sent  désormais  chez  l'artiste  quel- 
ques convictions  personnelles  et  non  plus  seulement  le  désir  de 
faire  des  vers  corrects  sur  des  patrons  tout  prêts  : 


Battant  l'archipel  grec  de  sa  rame  tartare 

Franchir  l'horizon  vaste  et  ses  collines  bleues 

Les  boas  monstrueux,  les  crocodiles  verts 

Un  sphinx  de  granit  rose,  un  dieu  de  marbre  vert 

Rafraîchit  dans  leur  sang  son  caftan  écarlate 

Brumeuse,  denteler  l'horizon  violet 

Les  obliques  hiboux  et  le  grand  vautour  fauve 


83» 

113- 

17- 

14. 

106. 
224. 
209. 


La  proportion  des  adjectifs  à  la  rime  ne  change  pas  d'une  ma- 
nière appréciable  dans  les  quatre  recueils  lyriques  suivants  : 
Feuilles  d'automne,  398  sur  1958,  p.  1/5. 
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Chants  du  Crépuscule,  467  sur  2213,  p.  1/4,73 
Voix  intérieures,  415,  sur  2059,  p.  1/5. 
Rayons  et  Ombres,  566  sur  2441,  p.  presque  1/4. 

Toutefois  la  manière  de  Hugo  s'affirme  de  plus  en  plus  par  un 
emploi  d'épithètes  plus  variées,  en  dépit  du  retour  de  quelques 
clichés  :  sublime,  sans  nombre,  etc.;  par  des  adjectifs  de  signifi- 
cation plus  précise,  plus  colorée  ;  enfin  par  l'apparition,  de  plus 
en  plus  fréquente,  des  mots  qui  deviendront  familiers  au  poète  : 
humain,  profond,  hasardeux,  et  surtout  les  épithètes  sombres  qui 
plus  tard  joueront  un  si  grand  rôle  à  la  fin  de  ses  alexandrins  : 
noir,  confus,  difforme,  hideux,  livide,  sombre. 

Les  Contemplations  peuvent  être  regardées  comme  un  recueil 
de  transition,  en  ce  sens  qu'il  y  a  là  des  pièces  d'époques  assez 
différentes  ;  quelques-unes  remontent  vers  1830,  d'autres  ont 
été  écrites  vers  1855  ;  c'est  pourquoi,  à  prendre  le  recueil  dans 
son  ensemble  on  arrive  à  une  proportion  de  1/5  d'adjectifs  à  la 
rime.  Mais  si  l'on  ne  tient  compte  Que  des  pièces  écrites  en  der- 
nier lieu,  on  sent  un  progrès  :  pour  2684  alexandrins  de  l'année 
1854,  je  relève  441  adjectifs  ;  pour  1168  de  l'année  1855  j'en 
trouve  204  ;  nous  sommes  donc  ramenés  à  une  proportion  d'en- 
viron 1/6.  Les  mêmes  chiffres  se  rencontrent  dans  les  Petites 
Épopées,  qui  forment  un  recueil  plus  homogène  que  l'ensemble 
de  la  Légende  :  sur  8594  vers,  il  y  a  1485  adjectifs  à  la  rime  et 
par  conséquent  une  proportion  d'à  peu  près  1/6.  V.  Hugo  s'en 
tiendra  là,  pour  le  reste  de  son  œuvre  ;  ainsi  nous  trouvons  : 

dans  Dieu,  sur  5186  vers,  888  adjectifs  à  la  rime  ; 
dans  VArt  d'être  grand-père,  sur  2894  vers,  537  a. 
dans  la  Pitié  suprême,  sur  1352  vers,  224  a. 
dans  Religions  et  religion,  sur  1658  vers,  277  a. 

n  semble  qu'il  y  ait  moins  d'adjectifs  dans  VAne  (461  sur  2870 
alexandrins),  dans  les  Années  funestes  {^b^^  sur  2804  alexandrins). 
Enfin,  dans  le  Pape,  il  n'y  a  guère  qu'un  adjectif  pour  sept  vers 
(224  sur  1418  alexandrins). 

Comme  on  le  voit,  à  ne  tenir  compte  que  des  chiffres,  il  y  a 
chez  notre  poète  une  évolution  insensible  qui  l'amène  à  suppri- 
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mer  peu  à  peu  l'adjectif  à  la  rime  ;  mais  il  faut  surtout  tenir 
compte  de  la  qualité  des  vocables.  Or,  ici  encore  l'évolution  est 
sensible.  Si  nous  faisons  la  part  de  certaines  obsessions  qui 
ramènent  les  adjectifs  en  plus  grand  nombre  à  certaines 
pièces,  si,  d'autre  part  nous  faisons  abstraction  de  auelques 
couples  de  rimes  plus  familiers  à  notre  auteur  (horrible,  terri- 
ble)... il  faut  avouer  que  Hugo  n'a  pas  abusé  de  Tépithète  en 
général. 

Pour  ce  qui  concerne  la  qualité  même  des  mots,  nous  constate- 
rons que  les  épithètes  chez  Hugo  sont  très  personnelles,  très  pit- 
toresques et  souvent  assez  piquantes.  Assurément  on  pourrait 
relever  çà  et  là  quelques  adjectifs  qui  reviennent  plus  souvent  que 
d'autres  et  ne  se  justifient  point  par  leur  sonorité  ni  par  leur  co- 
loris, tel  «  humain  »  que  le  poète  fait  intervenir  si  volontiers 
au  bout  du  vers.  Mais  combien  d'autres  qui  sont  employés  avec 
une  impeccable  maîtrise  et  que  l'artiste  sait  rajeunir  par  le  pro- 
cédé de  la  callida  junctura  :  «  sublime,  fauve,  farouche,  sombre, 
bleu,  funèbre,  colossal,  vermeil,  blanche,  sinistre,  noir  ».  Combien 
d'adjectifs  rares  ou  savants  introduisent  un  élément  de  variété 
à  la  clausule  et  nous  donnent  l'agréable  impression  de  l'inat- 
tendu; ainsi  dans  VAne  :  «  électrique,  éolien,  goulu,  somnifère, 
tricéphale,  contractile,  exigu,  cosmopolite,  astral,  colchique,  suc- 
cinct, anarchiste,  monacal,  rectiligne,  antédiluvienne,  facial, 
béate,  crépusculaire,  décuplante,  ignée  »,  et  dans  le  poème  de 
Dieu  :  «  sabine,  cimmérien,  dorique,  indou,  calabraise,  hébreu, 
syriaque,  augurai,  sidéral,  léthifère,  pisciforme,  hypocondriaque, 
macabre,  impétrante,  léonin,  bancal,  primordiaux,  hybride,  car- 
diaque, véloce,  etc.    » 

Par  conséquent  Hugo  ne  s'est  point  trop  flatté  quand  il  a 
écrit  : 

J'ôtai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 

D'épithètes.  C,   I,  22. 

Ou  plutôt,  sans  faire  une  exécution  aussi  radicale,  —  car  il  sa- 
vait tout  le  prix  d'une  épithète  mise  en  sa  place  —  le  poète  a  du 
moins  remplacé  l'ancien  carcan  de  cuir  fripé  par  un  collier  tout 
neuf  avec  de  beaux  grelots  sonores. 
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* 
*    * 


On  peut  donc  conclure  d'une  manière  générale,  que  chez  Victor 
Hugo  la  rime  n'est  plus  seulement  un  point  de  repère  rythmique 
ni  un  jeu  de  pure  homophonie  ;  l'auteur  veut  qu'elle  ait  son  in- 
térêt en  elle-même  par  le  caractère  piquant  des  rencontres  qu'elle 
ménage,  par  la  riche  variété  du  vocabulaire,  par  les  chatoyantes 
couleurs  de  ses  phonèmes  et  la  sonorité  de  leurs  résonances  ; 
là  encore  on  sent  que  le  poète  est  doublé  d'un  artiste;  il  nous  fait 
sentir  tout  le  prix  de  ces  finales  colorées  et  originales  qui  déci- 
dent souvent  de  l'impression  décisive  et  projettent  une  lumière 
sur  l'alexandrin  tout  entier. 


CHAPITRE  IV 
Genèse  de  la  rime  :  son  influence  sur  la  pensée 


La  rime  n'est  pas  seulement  un  point  de  repère  ;  elle  n'offre 
pas  seulement  une  symétrie  plus  ou  moins  agréable  ou  curieuse 
de  phonèmes  ;  elle  est  avant  tout  composée  de  mots  qui  signi- 
fient quelque  chose  ;  et  à  ce  titre  elle  intéresse  la  pensée.  Pour- 
la  trouver,  le  poète  associe  des  idées  tout  autant  que  des  sons,  ou 
plutôt  il  associe  les  uns  en  fonction  des  autres.  Il  n'est  donc  pas 
sans  intérêt  d'examiner  la  genèse  de  la  rime  dans  la  pensée  de  Vic- 
tor Hugo  et  les  influences  qu'a  pu  exercer  sur  ses  idées  la  recher- 
che des  homophonies  finales. 

Il  y  a  des  cerveaux  parfaitement  rebelles  à  l'invention  de  la 
rime  ;  d'autres  réussissent  sans  peine  dans  cet  exercice,  grâce  à  cer- 
taines conditions.  Il  y  faut  d'abord  une  prédisposition  naturelle  ; 
les  aptitudes  des  esprits  sont  diverses.  Suivant  les  individus,  les 
associations  se  font  plus  spontanément  dans  tel  ou  tel  ordre  de 
sensations  :  images,  couleurs,  odeurs,  etc.  La  rime  exige  une  faci- 
lité spéciale  à  associer  les  mots  ou  les  idées  en  fonction  des  sons. 
Or  nous  savons  de  source  sûre  que  tel  fut  le  cas  de  notre  poète. 
A  la  lecture  de  ses  manuscrits  nous  assistons  pour  ainsi  dire  à  la 
mystérieuse  genèse  ;  et  les  brouillons  témoignent,  à  cet  égard, 
d'une  prodigieuse  facilité.  Ce  qui  faisait  le  désespoir  de  Boileau 
n'est  qu'un  jeu  pour  l'auteur  de  la  Légende  ;  notre  poète  trouve 
sans  peine  les  vocables  aux  sonorités  identiques  qui,  sur  un  thème 
donné,  accourent  en  tumultueux  essaim  ;  les  retouches  en  font 
foi,  car  elles  partent  d'une  plume  alerte  qui  ne  semble  pas  avoir 
connu  les  hésitations  ;  ainsi  après  avoir  écrit  : 

Te  figures-tu  pas  que  le  gouffre  où  Lucrèce, 

Job,  Sanchoniaton,  tous  les  sages  de  Grèce...  (R.  R.). 
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Hugo,  peu  satisfait  du  second  vers  qui  traîne  péniblement  ses 
syllabes,  corrige  instantanément  et  d'une  main  franche  : 

Te  figures-tu  pas  que  le  gouffre  où  Socrate, 
Les  druides  d'Armor,  les  mages  de  l'Euphrate... 

Mais  ce  qui  est  plus  significatif  encore,  c'est  que  les  corrections 
à  la  rime  sont  rares  ;  elles  portent  plutôt  sui  le  sens,  sur  l'harmo- 
nie ou  le  rythme  ;  quand  le  poète  bronche,  ce  n'est  pas  au  bout 
du  vers. 

Cette  facilité  naturelle  à  trouver  des  sons  semblables,  à  asso- 
cier les  termes  en  fonction  de  l'homophonie,  rencontre  un  précieux 
auxiliaire  dans  la  richesse  du  vocabulaire.  Les  chances  de  réussite 
et  de  combinaisons  possibles  se  multiplient  avec  les  mots.  Cette 
condition  se  présente  encore  chez  V.  Hugo  «  le  plus  grand 
assembleur  de  mots  qui  ait  sans  doute  paru  depuis  que  l'univers 
existe.  »  (1) 

Une  autre  condition  qui  explique  chez  V.  Hugo  l'invention  ai- 
sée de  la  rime,  c'est  l'indifférence  relative  au  contenu.  Pour  un  ver- 
sificateur, épris  surtout  de  bonne  logique  et  de  raison,  la  grande 
préoccupation  est  de  filer  méthodiquement  l'idée.  11  y  a  dans  cet 
esprit  une  suite  de  pensées  qui  se  lient  étroitement  ;  la  rime 
sans  doute  n'est  qu'une  esclave,  mais  avec  quelle  mauvaise  grâce 
elle  obéit.  Tout  au  plus  y  a-t-il  çà  et  là  quelques  heureuses  ren- 
contres ;  mais  d'ordinaire,  l'idée  est  là,  précise,  impérieuse  ;  par 
conséquent  le  champ  des  mots  est  fatalement  restreint  et  aussi 
celui  des  rimes  possibles.  Tout  à  l'opposé  se  présente  l'exercice 
des  bouts-rimés  ;  là  le  choix  des  rimes  devient  un  jeu,  le  triomphe 
des  homophonies  opulentes  est  assuré  ;  nous  puiserons  au  tas  des 
vocables  à  main  que  veux-tu.  Sans  adopter  absolument  cette 
méthode,  un  poète  peut  aller  plus  ou  moins  à  l'aventure,  avec  une 
vague  idée  générale,  qui  lui  sert  de  thème,  en  s'abandonnant 
pour  le  détail  à  l'improvisation  sous  les  inspirations  de  la  rime. 

Le  procédé  des  bouts-rimés  est  attesté  par  les  manuscrits  de 
notre  poète.  D'avance  il  a  sa  provision  de  rimes  blotties  dans  les 
coins  des  folios  ;  à  la  première  occasion,  il  les  tirera  de  l'ombre 
et  leur  donnera  quelque  large  alexandrin  pour  piédestal  ;  voici 


(1)  J.  Lemaître,  Cnnteiuporains,  \\.  115. 


568 


L  ALEXANDRIN    CHEZ    VICTOR    HUGO 


un  exemple  :  au  bas  du  folio  217  de  la  Légende  des  siècles  sont  in- 
diquées les  rimes 


morions 
alérions 


licornes 
mornes 


utilisées  en  partie  au  folio  227,  dans  la  pièce  d'Eviradnus 

Les  cimiers  surprenants,  tragiques,  singuliers, 
Cauchemars  entrevus  dans  le  sommeil  sans  bornes, 
Sirènes  aux  seins  nus,  mélusines,  licornes. 
Farouches  bois  de  cerfs,  aspics,  alérions, 
Sur  la  rigidité  des  pâles  morions 
Semblent  une  forêt  de  monstres  qui  végète. 


La  rime,  écrit  J.  Telliei,  «  lui  vient  d'elle-même  et  en  même  temps 
que  ce  qu'il  a  à  exprimer.  Elle  semble  faire  corps  avec  la  vision 
et  la  pensée.  Elle  en  est  à  peine  séparable.  Est-ce  parce  qu'elle 
s'y  accommode  avec  une  docilité  merveilleuse?  Ou  serait-ce  au 
contraire  qu'elle  les  suggère?  Elle  exécute  avec  tant  de  rapidité 
qu'on  se  prend  à  soupçonner  qu'elle  ordonne.  Elle  est  la  mieux 
dressée  des  esclaves,  si  elle  n'est  la  plus  fantasque  des  maîtresses. 
Cette  union  du  rimeur  et  de  la  rime  n'est  point  pourtant  si  abso- 
lue qu'on  ne  sente  çà  et  là  que  c'est  la  rime  qui  commande,  et 
que  même  le  rimeui  a  quelque  peine  à  obéir  )>  (1).  Il  semble  donc 
que  le  procédé  des  bouts  rimes  se  rencontre  assez  souvent  chez 
V.  Hugo,  autant  du  moins  qu'on  peut  deviner  quelque  chose  de 
ce  travail  intérieur  dont  un  poète  lui-même  ne  se  rend  pas  tou- 
jours compte.  La  facilité  inouïe  de  l'invention  des  rimes,  lear 
richesse,  leur  rareté,  les  coq-à-l'âne  de  certains  développements, 
les  indications  des  manuscrits,  tout  indique  une  priorité  de  la 
rime  sur  la  pensée  ou  du  moins  sur  les  détails  du  développe- 
ment. 

Cette  improvisation  du  reste  n'est  pas  forcément  médiocre  ; 
entre  deux  rimes  données  tout  dépend  de  l'habileté  du  raccord  ; 
parfois  même  certains  chocs  peuvent  être  suggestifs  et  il  est 
très  certain  que  la  rime  a  inspiré  par  rencontre  plus  d'une 
pensée  ingénieuse  ;  songeons  de  plus  qu'il  y  a  des  genres  qui  se 


(1)   Revue  Bleue,  6  octobre  15 


GENÈSE   DE   LA  RIME  ;   SON   INFLUENCE   SUR   LA  PENSEE      569 

prêtent  mieux  que  d'autres  à  ces  échappées  accidentelles  hors 
de  la  ligne  droite  d'un  développement  logique  et  serré  ;  la  poé- 
sie d'imagination  et  de  sentiment  offre  au  poète  l'occasion  de  plus 
d'une  fugue  à  travers  champs  :  or  n'est-ce  pas  le  cas  de  V.  Hugo? 
Au  surplus  la  question  est  délicate  et  n'est  point  de  celles  qaise 
décident  avec  des  syllogismes  ;  il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  savoir 
si  théoriquement  la  rime  est  une  inspiratrice  d'erreur  ou  une 
muse  favorable  ;  le  meilleur  est  de  lire  le  texte  et  de  la  juger  sur 
les  résultats. 


§  I    Les  mots  et  les  idées  adventices. 
I 

Lamotte  et  Fénelon  se  sont  entendus  au  moins  une  fois,  pour 
décrier  les  finales  homophones  de  nos  vers  :  «  Rime  aussi  bizarre 
qu'impérieuse,  dit  le  premier,  mes  pensées  seront-elles  toujours 
vos  esclaves?  Jusques  à  quand  usurperez-vous  sur  elles  le  lan- 
gage de  la  raison  ?  »  (1)  Le  jugement  de  l'archevêque  de  Cambrai 
n'est  pas  moins  catégori4ue  :  «  Nos  poètes  les  plus  estimables... 
sont  pleins  d'épithètes  forcées  pour  attraper  la  rime...  Souvent  la 
rime,  qu'un  poète  va  chercher  bien  loin,  le  réduit  à  allonger  et  à 
faire  languir  son  discours  ;  il  lui  faut  deux  ou  trois  vers  posti- 
ches pour  en  amener  un  dont  il  a  besoin.  »  (2)  Sans  doute,  l'idéal 
dans  les  vers  serait  que  tous  les  mots  parasites  en  fussent  pros- 
crits ;  que  toutes  les  phrases  y  fussent  l'expression  sincère,  ai- 
sée, naturelle  de  belles  et  bonnes  pensées  : 

En  vain  une  muse  fardée 

S'enlumine  d'or  et  d'azur  ; 

Le  naturel  est  bien  plus  sûr  ; 

Le  mot  doit  mûrir  sur  Tidée 

Et  puis  tomber  comme  un  fruit  mûr  (3). 

Toutefois,  à  moins  de  penser  que  l'on  peut  d'emblée  s'exprimer 


(1)  La  libre  Éloquence. 

(2)  Lettre  à  V Académie,  V. 

(3)  Nodier,  cité  par  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I,  479. 
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en  vers,  avec  l'impeccable  réussite  d'une  rime  au  bout  de  chaque 
vers,  il  faut  bien  se  résigner  à  admettre  chez  les  meilleurs  poètes 
des  formules  de  remplissage.  Encore  y  a-t-il  fagot  et  fagot.  Cer- 
tames  chevilles,  puisqu'il  faut  les  appeler  par  leur  nom,  sont  très 
acceptables.  La  rime  sollicite  souvent  l'auteur  et  le  conduit  plus 
loin  qu'il  ne  pensait  aller.  Mais  quand  la  suggestion  est  heureuse, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  la  désavouer,  c'est  une  source  d'inspiration 
comme  une  autre.  Le  poète  sera-t-il  «  condamné  à  repousser 
comme  non  avenue  toute  idée,  toute  image  suggérée  par  la  rime, 
dont  parfois  Fexigence,  sans  l'induire  à  violenter  sa  pensée,  en 
dispose  passagèrement?  Point  du  tout  ;  ce  sont  là  des  renconties 
heureuses,  non  des  trahisons.  »(1)  Ce  que  le  poète  «  doit  s'inter- 
dire, ce  sont  les  compromis  inavouables,  les  chevilles  de  mots,  et, 
licence  moins  naïve,  les  chevilles  de  vers  entiers,  dont  l'intrusion 
parasite  prostitue  la  pensée  à  la  rime.  La  mauvaise  foi  s'insinue 
par  là  avec  plus  ou  moins  d'adresse.  « 

Mais,  comme  on  peut  le  supposer,  il  y  a  là  une  grande  difficulté 
d'appréciation  et  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  tel  critique  avisé 
a  admiré,  comme  une  ingénieuse  trouvaille,  ce  qui  a  offusqué  les 
yeux  de  tel  autre,  non  moins  avisé.  Quand  on  aborde  l'étude  des 
mots  adventices  chez  un  grand  poète,  on  marche  sur  un  terrain 
des  plus  glissants  et  la  prudence  est  recommandable.  Sans  doute 
il  est  des  cas  où  l'on  a  des  chances  de  voir  juste  ;  ainsi  pour  ne  ci- 
ter que  l'exemple  suivant  : 

Nous  traçons  dans  les  bois  quelque  voie  égarée  ; 
Amour  marche  devant  et  nous  marchons  après  (2). 

Le  premier  hémistiche  du  dernier  vers  dispensait  absolument 
l'auteur  d'écrire  le  second.  Mais  la  faute  ne  s'offre  pas  toujours 
avec  autant  de  candeur  ;  elle  se  présente  parfois  «  chez  certains 
virtuoses  avec  un  art  qui  arrive  à  la  racheter  »  ou  à  faire  illusion. 
Et  du  reste  comment  convaincre  un  versificateur,  un  maître, 
d'avoir  été  à  court?  Comment  savoir  que  tel  mot  va  au-delà 
ou  demeure  en  deçà  d'une  pensée  qui  nous  échappe?  Faut-il  dire 
erreur,  lapsus,  bizarrerie  voulue,  ou  cheville? 


(1)  Sully-Prudhomme,  Réflexions  sur  V Art  des  vers. 

(2)  La  Boétie,  cité  par  Stapfer,  La  Famille  et  les   Amis   de    Montaigne, 
p.  142. 
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Cependant  on  a  quelques  chances  de  tomber  juste  quand  il 
s'agit  simplement  de  mots  parasites  qui  viennent  utile- 
ment occuper  la  fin  du  vers  pour  y  fournir  la  rime  voulue,  et 
dont  le  sens  se  fût  parfaitement  passé.  C'est  le  cas  de  certains 
vocatifs  : 

Qu'elle  est  belle  !  Un  moment,  Airolo,  tnon  cher  Th.  L.,  167. 

Vous  êtes  jeune  et  moi  je  vieillis,  mon  très  cher  Cr.,  62. 

Ce  sont  des  cavaliers.  Sortons  !  —  Adieu,  mon  cher  Cf.,  77. 

Que  certains  généraux  ne  voudraient  pas,  mon  cher.  Cr.,  125. 

Surtout  n'interromps  pas.  —  Tous  ces  airs-là,  mon  c^er  Cr.,  132. 

Pourquoi  ne  point  parler  tout  de  suite,  mon  cher  Cr.,  219. 

Vous  êtes  le  bourreau?  —  Vous  m'étranglez,  mon  cher  Cr.,  301. 
Oui,  d'un  bon  coup  d'estoc.  Qu'avez-vous  là,  mon  cher  M.  L.,  39. 
De  tels  coups  sont  trop  forts  pour  un  vieillard.  —  Mon  cher 

M.  L.,  72-73. 


Quelques  mots,  jetés  en  incises  dans  la  trame  du  vers,  ne  sont 
pas  sans  donner  quelques  inquiétudes  :  .Cest  bien.,  c'est  triste. 
Hugo  en  use  volontiers  ;  mais  il  semble  avoir  subi  l'obses- 
sion de  en  somme  : 

Egal  !  Non  pas  vraiment.  \"ous  voyez  bien  qu'en  somme  Cr.,  61. 

Il  avait  des  vertus  ;  je  les  vénère.  En  sotnme  Cr.,  304. 

Oh  !  j'écume  !  un  garçon  qui  pourrait  être,  en  somme  Th.  L.,  19. 
Vous  me  devez  ce  bien,  le  vrai  trésor  en  somme            Th.,  L.,  157. 

Qui  brise  la  jeunesse  en  fleur,  qui  donne,  en  somme  C,  I,  138. 

Qu'il  ne  soit  pas  prouvé  que  cette  terre,  en  somme  R.  R.,  57. 

Etre  sans  nom,  qui,  frêle  et  misérable  en  somme  P.  S.,  102. 

Cette  femme  était  vieille,  et  j'étais  pauvre,  en  somme  A.  F.,  36. 

Le  mot  adventice  peut  encore  se  glisser  sous  les  apparences  d'un 
adverbe  sournois  qui,  au  fond,  n'a  pas  grand'chose  à  nous  ap- 
prendre : 

Votre  sceptre  est  un  fouet  très  habile,  iraiment  Th.   L.,  122. 

Du  reste  il  n'est  ici  que  depuis  peu.   Vraiment  Tii.   L.,   17. 

Je  passe  pour  stupide.  On  rit  de  moi,  vraiment  L..   I,  72. 

C'est  hideux  ;  et  j'ai  honte  et  peur,  en  pértté  L.,   II,  225. 

Vous  le  tuez.  Pourquoi?  Trouvez-vous  bon  qu'enfin  P.,  81. 

Aux  lueurs  du  sept-bras  qui  fait  flamboyer  presque  \...  II,  67. 

Vous  êtes  les  premiers  à   tnul   ignorer.  Certes  I...   1\  ,  182. 
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Il  y  a  un  adverbe  que  l'on  a  jadis  beaucoup  reproché  à  Racine. 
Que  faut-il  dire  de  V.  Hugo? 

Ils  ne  comprennent  rien  à  leur  destin,  hélas  ! 

Le  feu  du  pâtre  dit  :  La  mère  pleure,  hélas  ! 

Vous  n'irez  plus  semant  des  sourires,  hélas  ! 

Quand  dans  l'œil  des  passants  il  n'était  plus,  hélas  ! 

O  vents  !  ô  flots  !  ne  suis-je  aussi  qu'un  souffle,  hélas 

Qu'elles  s'en  vont  ainsi  l'une  après  l'autre,  hélas  ! 

Vous  le  trouvez  bon.  Soit.  Moi  je  suis  triste,  hélas 

Que  tous  les  maux  sur  terre  et  tous  les  deuils,  hélas  ! 

C'est  la  gloire  d'un  peuple  et  c'est  la  vôtre,  hélas  !      T 

Le  temp?  finira-t-il  par  le  calmer,  hélas  ! 

Et  son  neveu  Roland  et  la  bataille,  hélas  ! 

Polyphème  devant  Acis,  c'est  triste,  hélas  ! 

Il  dressa  ses  deux  mains  suppliantes,  hélas  ! 

Triste  excommunié,  tu  l'as  perdue,  hélas  ! 

Nous  frissonnons  de  voir  tout  ce  qu'on  voit,  hélas  ! 

Que  de  crimes  commis  dans  ce  palais,  hélas  ! 

Soyons  amers  et  doux.  La  question,  hélas  ! 

Le  soldat  se  croit  maître  ;  il  est  esclave,  hélas  ! 

Est  il  une  raison  d'un  autre  crime,  hélas  ! 

On  reconnaît  qu'ils  sont  bien  peu  de  chose,  hélas  ! 

Ils  sont  tous  du  néant  qui  souffre,  et  puis,  hélas  ! 

Le  joug  lui-même  crie  et  tout  le  mal,  hélas  ! 

Oui,  ma  mère  que  j'aime,  est  contre  nous,  hélas  ! 

L'homme  est  fait  pour  mourir,  heure  par  heure,  hélas  ! 

Rappelait  le  carcan  et  la  couronne,  hélas  ! 

Tout  restaurer,  moeurs,  peuple  et  monuments,  hélas 

La  reine  qui  pâlit,  pauvre  étrangère,  hélas  ! 

Car  la  Pologne  aux  fers  ne  peut  plus  même,  hélas  ! 

A  propos  de  ces  mots  adventices  suggérés  par  la  rime  on  nous 
pei  mettra  de  dire  un  mot,  en  passant,  d'une  autre  espèce  de  ter- 
mes intrus,  que  nous  appellerons  la  cheville  intérieure.  Assez  sou- 
vent l'alexandrin  se  présente  tout  fait  à  la  pensée  du  poète, 
mais  il  arrive  nécessairement,  et  plus  d'une  fois,  que  la  pensée  ne 
s'ajuste  pas  exactement  sur  le  mètre;  le  métronome  intérieur 
bat  à  vide  ;  certaines  mesures  sont  des  silences,  comme  on  peut 
s'en  convaincre  d'après  les  exemples  de  brouillons  manuscrits 
que  nous  avons  cités  ;  ce  sont  ces  fragments  de  mesures  inache- 
vées que  la  cheville  intérieure  est  appelée  à  remplir.  Les  mots 
adventices  se  glissent  parfois  dans  les  vers  sans  que  le  poète  en  ait 
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conscience  ;  il  faut  en  effet  tenir  compte  des  suggestions  toutes- 
puissantes  du  rythme  intérieur  ;  l'écrivain  qui  n'a  que  le  souci 
d'exprimer  clairement  sa  pensée  n'emploie  aue  les  termes  qu'il 
lui  faut  ;  mais  le  poète,  tout  en  associant  ses  idées,  entend  en  lui 
un  rythme  qui  appelle  les  mots,  les  ordonne,  les  sollicite  pour  les 
adapter  à  l'exacte  symétrie  de  la  mesure  ;  sous  cette  influence, 
le  poète  est  créateur,  mais  il  est  aussi»  agi  »  dans  une  certaine  me- 
sure; c'est  pourquoi,  certaines  expressions  adventices  lui  vien- 
nent à  la  pensée  sans  qu'il  s'en  doute  ;  il  ne  faut  pas  croire  qu'il 
ait  eu  toujours  besoin  de  se  travailler  pour  mettre  de  la  bourre 
dans  ses  vers,  comme  dit  Malherbe.  Au  surplus,  quand  même  il 
arriverait  à  l'auteur  de  glisser  quelques  termes  de  remplissage 
dans  le  coips  de  l'alexandrin,  la  cheville  intérieure  est  moins  sen- 
sible, moins  désagréable  que  celle  qui  s'impose  à  la  rime.  Grâce 
aux  nombreuses  particules  qui  peuvent  discrètement  se  couler 
dans  la  phrase,  grâce  à  la  richesse  des  synonymes,  à  l'infinie  va- 
riété des  tours,  l'habile  ouvrier  peut  arriver  à  nous  faire  illu- 
sion et  à  nous  présenter  des  chevilles  qui  n'affleurent  pas  trop 
le  bois.  Au  premier  abord  nous  ne  découvrons  rien  de  particu- 
jièrement  insolite  dans  les  vers  : 

Quand  Cicéron  disait  :  Jusques  à  quand  enfin 

Abuseras-tu  donc  de  notre  patience?  D.  G. 

Mais  nous  sommes  avertis  par  la  phrase  de  Cicéron  lui-même  que 
V.  Hugo  a  traduite  ;  et  là  il  n'y  a  plus  à  feindre  ;  il  faut,  comme 
dit  Montaigne,  montrer  ce  qu'il  y  a  au  fond  du  pot.  En  dehors 
de  la  rallonge  artificiellement  ajoutée  à  jusques,  grâce  à  un  5, 
nous  découvrons  un  mot,  oh  !  combien  petit,  qui,  sous  les  espèces 
de  donc,  jeté  là  négligemment,  occupe  un  temps  de  la  mesure, 
sans  en  avoir  l'air. 

Il  serait  souvent  assez  délicat  de  se  prononcer  sur  les  chevilles 
intérieures,  puisqu'elles  peuvent  faire  illusion  au  poète  lui-même. 
C'est  pourquoi  nous  n'entrerons  pas  ici  dans  les  détails  ;  nous 
signalerons  seulement  d'une  manière  générale  les  alexandrins 
où  s'entassent  des  énumérations  et  en  particulier  celles  des  noms 
propres  ;  pour  quiconque  a  pratiqué  les  manuscrits  de  l'auteur 
et  vu  comment  ils  ont  été  rédigés,  des  alexandrins  de  ce  genre 
restent  toujours  inquiétants.  Nous  signalerons  seulement   cer- 


574  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

taines  chevilles  qui  se  présentent  avec  plus  de  franchise  sous  la 
forme  d'une  parenthèse  ou  d'une  incise  et  qui  s'avouent  nette- 
ment pour  des  chevilles  par  leur  air  décontenancé  et  malheu- 
reux : 

Je  n'ai  d'autre  bonheur  —  oui  —  que  d'avoir  été  Gr.,  80. 

Et  saura  leur  payer,  co,  ce  qui  leur  est  dû.  L.,  II,  198. 

Ce  qui  restera,  dis,  lorsque  j'aurai  passé  L.,   II,  201. 

Que  ce  soit  elle,  oh  !  oui,  riches,  que  ce  soit  elle  F.  A.,  180. 

Quant  aux  «  hélas  !  »  qui  se  présentent  dans  les  vers  de  Hugo, 
nous  renonçons  à  en  donner  un  dénombrement  complet  ;  il  v 
faudrait  plusieurs  pages. 


II 


Nous  avons  vu  jusqu'ici  les  mots  parasites  qui  se  glissaient 
dans  le  vers,  uniquement  pour  remplir  une  mesure  ou  fournir  à 
la  rime  les  sons  voulus,  sans  rien  déranger  à  l'économie  générale 
du  vers  ou  du  développement;  il  nous  reste  à  examinei  les  élé- 
ments adventices  qui  introduisent  dans  l'alexandrin  non  plus 
une  insignifiante  incise,  mais  une  idée  nouvelle. 

En  généial,  l'idée  adventice  se  présente  à  la  rime  et  rarement 
dans  l'intérieur  ou  au  commencement  du  vers.  Gomme  Petit- 
Jean,  ce  que  le  poète  sait  le  mieux,  c'est  son  commencement. 
Pour  en  faire  l'épreuve,  on  n'a  qu'à  supprimer  dans  une  pièce 
de  vers  donnée  tous  les  détails  accessoires,  les  compléments  cir- 
constanciels ;  on  verra  que  la  trame  solide  et  essentielle  du  dis- 
cours ne  se  trouve  pas  aux  dernières  mesures.  Voici  par  exemple 
ce  qui  reste  de  Gaïfïer- Jorge  (L.,  II,  253),  quand  on  l'a  dégagé, 
je  ne  dis  pas  des  impedimenta,  mais  des  éléments  qui,  par  na- 
ture, sont  moins  essentiels  dans  le  discours  : 

Au  bas  d'une  muraille  on  (juvre  une  tranchée  ; 
Les  travailleurs 


Vont  et  viennent,  fouillant  dans  l'obscur  entonnoir  ; 

Sous  la  pioche 

Le  rocher  sonne,  ainsi  que  le  fer  dans  la  forge  ; 


GENÈSE   DE    LA  RIME  ;   SON   INFLUENCE   SUR  LA  PENSEE      575 
Dur  labeur.  Gaïfïer 


Fait  creuser  un  fossé  large  et  profond  autour 
De  son  donjon, 


Forteresse   où   ce   duc- 
Habite. 


On  éventre  le  mont,  on  défonce  le  champ  ;- 
Creusez, dit-il  aux  terrassiers. — 


Je  veux  faire  à  ma  tour  un  fossé  si  farouche 
Qu'un  homme  ait  le  vertige  en  regardant  le  fond. 
On  creuse  et  le  travail 


Trace  au  pied  des  hauts  murs  un  tortueux  cratère. 

Voici  encore  un  exemple  :  ce  sont  les    premiers  vers  des  Quatre 
jours  d'Elciis  (L.,  II,  217)  : 

Vérone  se  souvient  d'un  vieillard  qui  parla 
Pendant  quatre  jours 


A  l'empereur  Othon  qui 

tenait  sa  cour  sur  la  place  publique 

Ayant  sur  les  degrés  du  trône  douze  rois. 

Othon — 

Etant  malade  avait  fait 

vœu,  s'il  était  guéri 

D'entendre 


Tout  ce  que  lui  dirait  n'importe  quel  passant. 
Devant  les  douze  rois, 


Cet  homme  parlât-il  pendant  une  semaine. 

Nous  ne  songeons  pas  un  instant  à  prétendre  que  ces  réductions, 
j'allais  dire  ces  moignons  de  poèmes,  aient  la  moindre  valeur,  ou 
que  les  passages  supprimés  fussent  inutiles  ;  nous  avons  simple- 
ment voulu  mettre  en  lumière  la  présence  à  la  fin  du  vers  des 
compléments  circonstanciels.  C'est  donc  là  que  nous  aurons  quel- 
ques chances  de  découvrir  les  idées  adventices,  chez  notre  poète. 

C'est,  en  effet,  sous  cette  forme  de  complément  que  la  cheville 
s'introduit  à  la  fin  du  vers.  Le  poète  qui  commence  sans  hésiter 
son  alexandrin,  peut  rester  court  dans  la  période  rythmique  et 
pour  atteindre  la  rime,  il  est  tout  naturellement  conduit  à  allon- 
ger sa  matière  ;  quelquefois  comme  nous  l'avons  fait  ohserver, 
ce  sera  une  trouvaille  et  avec  l'imagination  d'un  Hugo,  les  rac- 
cords sont  souvent  ingénieux  ;  mais  ce  développement,  cette  cir- 
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constance  ajoutée  pour  gagner  quelques  mesures  n'est  pas  né- 
cessairement d"une  indiscutable  valeur. 

Sans  rien  préjuger  encore  de  leur  emploi,  nous  signalerons  tout 
d'abord  les  principales  formules  qui  servent  à  introduire  l'idée 
adventice  chez  V.  Hugo. 

Ce  sont  d'abord  toutes  les  expressions  amenant  une  compa- 
raison : 

*  pareil 

Vos  régiments,  pareils  à  l'hydre  qui  serpente 

Brume  affreuse,  pareille  aux  faces  du  tombeau 

Car  c'est  lui  qui,  pareil  à  l'antique  Encelade 

Un  nombril  vert,  pareil  à  la  mer  qui  se  creuse 

Je  vais  sondant,  pareil  au  navire  qui  rôde 

Cime  aride  et  pareille  aux  lieux  semés  de  sel 

Et  l'empereur,  pareil  aux  fleurs  qui  durent  peu 

Cette  larve,  pareille  aux  lueurs  des  forêts 

Et  tu  songeais,  pareille  aux  graves  euménides  T.  L.,   I,  77. 

*  Semblable,  qui  semble 

Puis  un  long  clou,  semblable  au  verrou  d'une  porte  F.  S.,  33. 

Souple,  insolent,  semblable  aux  valets  familiers  Ch.,  171. 

Mystérieux,  semblable  aux  profondeurs  qu'il  voit  Q.  V..   I,  49. 

Ce  Paris  qui,  semblable  au  fauve  dans  les  jungles  A.  F..  146. 

Ce  front  rose,  qui  semble  un  lever  de  lumière  Q.  V.,   I,   188. 

*  Comme 

Nomme  Napoléon,   comme  on   nomme  Cyrus  V.   I,   41' 

De  quel  œil  il  verra,  comme  à  travers  un  voile,  V.  I,  53 

Peut-être  verra-t-il,  comme  sous  une  haleine  V.  I,  54 

Elle  allait  et  passait,  comme  un  oiseau  de  flamme  V.   I,   108 

Son  sourire  enti 'ouvert,  comme  une  vive  aurore  ^'.   I,  108 

L'allée  entrant  au  bois,  comme  un  noir  corridor  V.   I,  142 

Tu  retournes  à  Dieu,  comme  l'eau  qui  s'épanche  V.   I,  198 

Se  répand  au  hasard,  comme  l'eau  d'un  orage  V.  I,  227 

Tu  brilles  sur  leurs  fronts,  comme  une  faulx  dans  l'herbe  O.,  97 

Et  des  glaciers  polis  comme  un  tranchant  de  hache  O.,  155 

*  Ainsi  que 

Il  brise  un  peuple  ainsi  qu'un  ivrogne  son  verre  Q.  V.,   I,  138. 

Il  fut  lumière  ainsi  que  Bel  à  Babylone  Q.  V.,  II,  217. 

Luit  sur  Paris  ainsi  que  dans  l'ombre  une  flamme  A.  F.,  116. 
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Montrant  leur  torse  ainsi  qu'Astarté  dans  la  Bible  A.  F.,  164* 

Je  l'attendais  ainsi  qu'un  rayon  qu'on  espère  C,  II,  17- 

Nous  citerons  les  compléments  circonstanciels  de  temps  (à 
l'heure  où,...)  et  les  compléments  circonstanciels  de  lieu  (de...  à, 
depuis...  jusqu'à,  etc.) 

Demain  dès  l'aube,  à  V heure  où  blanchit  la  campagne  C,  II,  32. 

Fit  sa  fortune  à  Vheure  où  tu  versais  ton  sang  C,  I,  140. 

Oui,  la  sirène,  à  Vheure  où  blanchit  le  halo  D.,  130. 

Un  soir,  Hermès,  à  Vheure  où  l'on  sent  l'être  vivre  D.,  88. 

L'autre  surgit,  à  Vheure  où  pleurent  à  genoux  D.,  113. 

J'attache  un  fil  vivant  d'un  pôle  à  Vautre  pôle  L.,  IV,  258. 

Les  univers  semés  du  nadir  au  zénith  L.,   IV,  261. 

La  nuit  vient  et  s'étend  d'Elinunte  à  Sodome  L.,   I,  282. 

Comme  si  voyageant  du  Caucase  au  Cédar  O.,   117. 

Chante,  les  Immortels,  du  couchant  à  Vaurore  0.   B.,  153. 

Croule  au  souffle  d'avril,  du  pôle  à  Véquateur  R.  O.,  262. 

Frappe  et  console,  va  du  zénith  au  nadir  C,   I.  25. 

A  tout  l'air  d'un  fruit  sec.  Du  Vulturne  à  la  Sprée  A.  F.,   110. 

Partout  l'étranger  vient  et,  de  Naple  aux  Grisons  L.,   II,  244. 

Tout  frémira,  du  cap  cVOtrante  au  mont  Ventoux  L.,   II,   249. 

Dont  l'ombre  immense  va  du  Gange  au  Pausilippe  L.,   III,  46, 

Les  compléments  circonstanciels  peuvent  du  reste  être  introduits 
par  les  formules  les  plus  variées  ;  pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
nous  signalerons  l'emploi  fréquent  de  la  préposition  à  pour  in- 
troduire un  détail  descriptif  : 

Qui  faisaient  cette  ville,  aux  voix  tumultueuses. 
Cette  colonne  altière,  au  nom  toujours  accru 
Là,  c'est  l'artillerie,  aux  cent  gueules  de  fonte 
Viens,  quittons  cette   ,ille,  au  cri  sinistre  et  vain 
Et  l'antique  dryade,  aux  mains  pleines  de  feuilles 

Mainte  chimère  étrange,  à  la  gorge  écaillée 

L'œil  du  long  télescope,  au  regard  effrayant 

Puis  la  pâle  misère,  au  sourire  appauvri 

De  sa  tête  vieillie,  aux  rumeurs  apaisées 

L'altière  ambition,  aux  manteaux  étoiles 

Surtout  lorsque  l'envie,  au  cœur  plein  d'amertume 

Ta  chaste  renommée,  aux  exemples  utiles 

Du  haut  oe  la  falaise,  aux  rumeurs  infinies 

Et  les  flatteurs  courbés,  aux  douceurs  familières 
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Que  ces  menteurs  publics,  au  langage  changeant 
D'une  orgie  effrontée,   au  tumulte  hideux 
Et  la  fauve  girafe,  au  galop  inégal 
Donne  ses  chiens  de  chasse,  aux  colliers  de  vermeil 
Sa  haute  citadelle,  aux  créneaux  anguleux 
Jaën,  son  palais  goth,  aux  tourelles  étranges 
Bivar  est  une  nonne,  aux  sévères  atours 
Des  ceintures  de  moire,  aux  ondoyants  reflets 
C'était  un  roi,  vieillard,  à  la  tête  blanchie 
Et  des  chandeliers  d'or,  aux  immenses  rameaux 
Jeune  fille  du  peuple,  au  chant  plein  de  bonheur 
Et  comme  sous  un  crêpe,  aux  plis  noirs  et  funèbres 
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Nous  rappellerons  pour  mémoire  les  participes  présents  et  les 
participes  passés,  qui  servent  aussi  à  introduire  des  compléments 
de  circonstance  ;  les  propositions  conjonctives  jouent  le  même 
rôle  dans  le  vers  : 

La  forêt  où  le  jour  pâle  pénètre  un  peu 

Et  la  terre,  où  la  vie  indistincte  végète 

Dans  un  vide  où  l'effroi  du  tombeau  se  répand 

Dans  l'étendue  où  rien  ne  marque  les  saisons 

De  ce  gouffre  où  le  jour  avec  la  nuit  se  fond 

Sous  l'armet,  d'où  le  sang  sortait  comme  d'un  crible 

Des  plateaux  où  les  paons  ouvrent  leurs  larges  queues 

Gigantesque,  où  le  nord  de  l'Espagne  trébuche 

Brume  livide,  où  l'œil  par  degrés  s'habitue 

Dans  une  brume,  où  rien  ne  semblait  se  mouvoir 

Et  l'étendue  où  fuit  le  pâle  météore 

De  Final  sur  qui  veille  une  garde  fidèle 

La  chouette  en  qui  vit  la  nuit  terrifiante 

Et  ce  noir  siècle  à  qui  tout  rayon  semble  être  ôté 

Comme  Dieu  même,  à  qui  l'étoile  sert  de  char 

Le  sophi  devant  qui  flottent  sept  étendards 

Un  noble  peuple  en  qui  le  genre  humain  respire 

Et  mes  flottes  à  qui  la  mer  ne  peut  suffire 

Toi  que  l'homme  par  qui  notre  siècle  commence 

Dans  le  jonc  dont  Hermès  se  fait  une  baguette 
Pères,  mères,  dont  Vâme  a  souffert  ma  souffrance 
O  terre,  dont  la  brume  efface  les  sommets 
Ces  forçats  dont  le  bagne  est  le  dedans  des  pierres 
Crois-tu,  toi,  dont  les  sens  d'en  haut  sont  éclairés 
Le  noir  corbeau  dont  Vaile  est  en  forme  de  faulx 
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Europe  dont  un  dieu  n'écoute  pas  la  plainte  C,   I,  82. 

O  rossignol,  dont  l'hymne  exquis  et  gracieux  C,  I,  91. 

Rameaux  dont  le  ciel  clair  perce  le  réseau  noir  C,   I,  156. 

Fantômes  dont  jamais  les  yeux  ne  se  souviennent  R.  O.,  270. 

Ce  mage  dojit  V esprit  réfléchit  les  étoiles  R.   O.,  127. 

Il  convient  de  noter  encore  la  ressource  des  appositions  : 

O  terreur  !  de  son  sein,  chaos  mystérieux 

A  voir  ces  grands  harems,  séjours  de  longs  ennuis 

Repaissent  le  sultan,  convive  des  vautours 

J'aime  un  grand  lac  d'argent,  profond  et  clair  miroir 

Là  l'Egypte  des  Turcs,  cette  Asie  africaine 

Il  ne  manque  au  sérail,  solitude  embaumée 

J'aime  le  vrai  soldat,  effroi  de  Bélial 

Mes  fiers  timariots,   turbulentes  milices 

Aux  filles  du  désert,  sœurs  à  la  douce  voix 

Autour  d'un  souvenir,  chaste  et  dernier  trésor 

Et  les  étoiles  d'or,  légions  infinies 

Contempler  les  déserts,  sablonneux  océans  O.,  241. 

Telles  sont  quelques-unes  des  formules  sous  lesquelles  peuvent 
se  présenter  de  fort  beaux  vers  mais  Qui  servent  aussi  de  véhi- 
cule à  l'idée  adventice.  Quel  sera  le  critérium  pour  apprécier  la 
qualité  de  ces  compléments  déterminatifs  de  toutes  sortes? Le  cri- 
térium absolu  et  infaillible  n'existe  pas;  les  meilleurs  juges 
s'y  trompent  ;  cependant  il  y  a  des  cas  où  nous  avons  des  indi- 
cations précieuses  et  qui  nous  aident  à  entrer  dans  l'intimité  du 
poète  et  les  mystères  de  son  labeur.  Nous  savons,  par  exemple, 
que  pour  la  rédaction  des  Trois  Cents  {Légende  des  siècles)^  Hugo 
a  suivi  pas  à  pas  une  traduction  d'Hérodote  faite  par  du  Ryer, 
à  tel  point  qu'il  en  tire  des  vers  entiers  et  de  nombreux  fragments 
d'alexandrins.  (1)  La  comparaison  avec  l'original  nous  donne 
des  indications  utiles  sur  certains  procédés  du  poète  et  en  parti- 
culier sur  la  manière  dont  il  soude  quelques  rimes  à  la  finale.  Ainsi 
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(1)  Cf.  E.  Fréminet,  Les  sources  grecques  des  Trois  Cents,  Biblinth.  de  la 
Faculté  des  Lettres  (Paris),  Mélanges  d'histoire  littéraire,  XXI. 

Eugène  d'Eichthal,  Hérodote  et  V.  Hugo,  à  propos  du  poème  des  Trois  Cents, 
Revue  des  Etudes  grecques,  1902. 

Th.  Colardeau,  Annales  de  l'Université  de  Grenoble,  t.  X\I,  le  7^"  Livre 
d  Hérodote  et  les  Trois  Cents  de  V.  Hugo. 
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le  vers  214  est  tout  entier  pris  dans  Hérodote  grâce  à  la  légère 
addition  d'un  article  : 

Où  le  fleuve  Lycus  se  cache  sous  (la)  terre 

Le  texte  en  prose  porte  :  «  Diverses  nations  qui  marchaient  con- 
fusément et  qui  faisaient  plus  de  la  moitié  de  l'armée  «  ;  Hugo 
modifie  la  donnée  pour  en  tirer  douze  syllabes 

Le  gros  des  nations 
Qui  faisait  à  peu  près  la  moitié  de  l'armée  v.,  34. 

Notre  poète  rencontrait  encore  un  vers  presque  tout  fait  dans 
son  auteur  : 

«  Et  ceux  du  Gange  avaient des  brodequins  ». 

Aussi  trouve-t-on  dans  la  première  rédaction  : 

Et  ceux  du  Gange  avaient  au  pied  des  brodequins. 

La  cheville  s'est  déplacée  dans  la  rédaction  définitive  : 

Les  satrapes  du  Gange  avaient  des  brodequins.  v.,  99. 

Les  additions,  pour  amener  proprement  la  rime,  sont  plus  nom- 
breuses, comme  on  doit  s'y  attendre,  et  plus  sensibles.  Il  faut  se 
défier  des  points  de  repère  géographiques  ;  ici  Northumbre,  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  le  monde  asiatique,  est  amené  par  la 
rime  sombre  (v.  6)  ;  les  vers  33  et  34  sont  littéralement  pris  dans 
la  traduction  de  du  Ryer,  avec  une  apposition  qui  n'offre  rien 
de  particulièrement  étrange  mais  dont  on  se  fût  passé  : 

Le  gros  des  nations  (foule  au  hasard  semée), 

Le  vers  45  qui  introduit  les  Daces,  parfaitement  inconnus  d'Hé- 
rodote et  des  Perses,  se  termine  par  un  détail  : 

Les  Daces,  dont  les  rois  ont  pour  palais  un  bouge 

qui  n'a  guère  d'autre  intérêt  que  d'amener  une  rime  topique  et 
colorée  :  (rouge).  On  peut  faire  la  même  remarque  pour  les  ly- 
giens  à  aui  le  poète  prête  gratuitement  des  habitudes  étranges, 
probablement  pour  dadyces  qui  est  au  vers  suivant  : 

Les  lygiens,  pour  bain  cherchant  les  immondices  v.,  57, 
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Les  Sardes  ne  sont  point  mentionnés  par  Hérodote  ;  mais  ce  mot 
justifiera  l'apparition  des  noms  de  Sardaigne  et  de  Corse  pour 
donner  la  réplique  à  écorce  (vv.  69,  70).  Hugo  a  trouvé  dans  son 
traducteur  un  vers  tout  entier  qui  lui  a  paru  pittoresque 

Avaient  des  boucliers  couverts  de  peaux  de  grues  v.  74. 

c'est  ce  qui  explique  probablement  cette  apposition  insigni- 
fiante 

Les  tybarènes  (fils  des  races  dis /jf//7/es)  v.  73. 

Au  vers  78  les  «  loups  »  de  du  Ryer  se  changent  en  panthères  au 
voisinage  de  cimeterres  ;  les  abrodes,  peuple  inconnu. 

...  avaient  l'air  fauve  du  démon.  v.   80. 

Tout  cela  est  ajouté  au  texte  de  l'historien  grec,  pour  rimer  avec 
le  fleuve  Strymon  que  notre  poète  trouve  dans  son  auteur  et  qu'il 
veut  conserver.  La  présence  étrange  de  la  Sibylle  (ÏEndor  dans 
l'armée  de  Xerxès,  ne  s'explique-t-elle  pas  par  la  rime  qui  pré- 
cède : 

L'homme  nu  coudoyait  l'homme  cuirassé  d'or  v.   108. 

Les  cinq  Sodomes  (v.  130)  et  la  Thèbe  neuve  (v.  202)  ont  été 
imaginées  sans  doute  pour  la  même  raison.  Enfin  on  reste  rê- 
veur devant  les  vers  : 

Les  gens  de  pied  faisaient  dans  cette  ruJe  marche 

Dix  stades  chaque  jour  et  les  cavaliers  vingt.  v.  207. 

La  «  rude  marche  »  se  réduisait  à  deux  kilomètres  pour  les  uns,  à 
quatre  pour  les  autres  ;  Hérodote  compte  200  stades  par  jour  ; 
mais  il  n'avait  pas  à  trouver  une  rime  au  mot  vint.,  (v.  208.) 

Nous  avons  maintenant  quelques  données  pour  aller  plus  avant 
dans  l'étude  des  idées  adventices  chez  notre  poète  ;  nous  connais- 
sons un  certain  nombre  de  formules  ;  nous  savons,  pour  l'avoir  vu 
travailler  de  près,  qu'il  se  résigne  parfois  au  remplissage,  dont  il 
se  tire  du  reste  avec  honneur,  assez  souvent  ;  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  parcourir  son  œuvre,  loyalement,  sans  esprit  de  critique 
comme  sans  complaisance  ;  quand  nous  surprendrons  au  bout  du 
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vers  quelque  apposition  inutile,  quelque  détail  médiocre,  quel- 
que réflexion  bizarre,  nous  pourrons  peut-être  songer  à  une  dé- 
faillance passagère  du  poète,  mais  nous  aurons  quelquefois  le 
droit  de  soupçonner  le  procédé  du  remplissage,  car  un  poète 
comme  Hugo  ne  fait  pas  sciemment  de  mauvais  vers  ;  quand  des 
idées  grotesques,  bizarres  ou  inquiétantes  se  glissent  à  la  fin  de 
ses  alexandrins,  il  est  probable  qu'il  obéit  aux  caprices  de  la 
rime. 

Nous  signalerons  en  premier  lieu  certaines  répétitions  dont  le 
besoin  ne  se  faisait  point  particulièrement  sentir  : 

Mais  ce  que  je  déclare  et  ce  que  je  proclame  J.,  244. 

Voilà  que  tu  finis  et  que  tu  te  reposes  D.  G.,  102. 

De  ce  qui  passe  avec  ce  qui  persiste  et  dure  D.  G.,  169. 

Donnei  aûnq\j'' un  jour  à.  votre  heure  dernière  F.  A.,  181. 

Au  pays  dont  tu  viens  et  dont  tu  te  sépares  L.,   I,  106. 

Et  les  actes  prudents  qu'on  fait  et  qu'on  pratique  L.,  II,  38- 

Toute  la  quantité  de  crime  et  de  forfait  L.,   I,  81. 

Du  toit  aux  fondements  et  de  la  base  au  faîte  L.,   III,  227. 

J'aurai  soin  qu'on  te  paie  et  qu'on  te  récompense  J.,  227. 

On  sent  partout  la  fin,  la  borne,  la  limite  L.,   I,  79. 

Je  dirai  sans  relâche  et  redirai  sans  trêve  Q.  W,  II,  116. 

Il  est  critique  ;  il  a  son  tarif  et  sa  taxe  A.  F.,  120. 

Ouvre  avant  qu'il  ne  frappe  et  fais  vite,  et  sois  prompte  H.,  16. 

Il  damnait  tout,  sans  choix,  sans  trêve,  sans  répit  T.  L..  I,  211. 
Pour  te  faire  giandir  et  te  faire  pousser  Q.  V..  I,  42. 

Qu'il  lui  faut  plus  de  fronts  sévères  et  moroses  Q.  V.,  I,  116. 

Sans  vous  tout  serait  sombre  et  tout  serait  obscur  Q.  V.,  I.  154. 
C'est  moi,  pour  peu  d'instants  et  des  instants  bien  courts  Q.  V.,  1,195. 
Ce  n'est  pas  ça:  je  veux  vous  donner  douze,  oui,  douze  Q.  V.,  I,  207. 
Nous  envolerons-nous  et  prendrons-nous  des  ailes?  Q.  V.,  II,  70. 
En  présence  des  maux,  des  crimes  et  des  fautes  Q.  V.,  II,  116. 
Les  vents  faisaient  silence  et  cessaient  leur  clameur  Q.  \'.,  II,  142. 
Il  ne  tient  qu'à  la  nuit  et  cela  dépend  d'elle  D.,  216. 

C'est  le  tombeau  béant,  c'est  la  fosse  entr'ouverte  P.  S.,  94. 

Sa  débile  raison  s'évanouit  et  sombre  P.  S.,  101. 

Les  appositions  que  le  poète  emploie,  sont  souvent  fort  heu- 
reuses : 

Poursuivi  par  le  vent,  chien  hurlant  de  l'espace.  L.,  II,  35 

Mais  elles  ne  se  recommandent  pas  toutes  par  d'évidentes  quali- 
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tés  ;  souvent  elles  sont  tout  au  moins  inutiles  et  donnent  l'im- 
pression d'un  procédé  de  raccord  pour  atteindre  la  rime  : 

Et  j'ai  bâti  Baal-Méon,  ville  d'Afrique  L.,  I,  103. 

Et  le  temple  d'Ephèse,  autel  que  l'âme  encense  L.,  I,  281. 

Pas  plus  que  Sévigné,  la  marquise  lettrée, 

Ne  s'étonnait  de  voir,  douce  femme  rêvant  C,  II,  52. 

Et  la  hache  maudit  les  hommes,  sombre  essaim, 

Quand  le  soir  sur  le  dos  du  bourreau,  son  ministre 

Son  ventre  qu'un  vautour  rongeait,  oiseau  bandit 

La  colonne  trajane,  antique  orgueil  de  Rome, 

Une  petite  fille,  ange  à  l'œil  ingénu 

Coudre  un  panégyrique,  inutile  tapage 

Dans  le  profond  destin  d'en  haut,  abîme  obscur 

Il  a  blanchi  les  cieux,  profonde  vision 

Le  soleil  déclinait  ;  le  soir,  prompt  à  le  suivre 

C'est  le  printemps  qui  vient,  ce  frère  de  l'aurore. 

C'est  la  saison  qui  rit,  sœur  de  l'heure  qui  dore 

Les  éblouissements,  contrepoids  des  désastres 

Et  cependant  l'odeur  des  morts,  affreux  parfum 

Et  tirer  la  clarté  de  l'erreur,  son  contraire 

L'idée  adventice  se  présente  parfois  sous  forme  de  parenthèse 
et  peut  être  aisément  détachée  du  texte  sans  qu'on  ait  à  trancher 
dans  le  vif  : 

De  nos  jours  (ce  progrès  est  goûté  de  Tartuffe), 

Le  nectar  est  sauterne  et  l'ambroisie  est  truffe.        Q.  V.,  I,  255. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  (pourtant  nous  l'oublions), 

Les  hommes  de  se  battre  ainsi  que  des  lions  T.  L.,   III,  141. 

Quoi  !  l'on  verrait  toujours  (insensé  qui  le  pense)  ! 

Le  mal  sans  châtiment,  le  bien  sans  récompense         T.  L.,  III,  199. 

Dante,  Isaïe,  Eschyle  (étranges  questions)  !  Q.  \'.,  II,  211. 

Et  (quelle  est  ton  erreur)  ! 
C'est  moi  le  deuil  c'est  moi  l'effroi,  c'est  moi  l'horreur.     P.  S.,  96. 
A  chaque  porte  un  camp  et  (pardieu  !  j'oubliais), 
Là-bas  six  grosses  tours  en  pierre  de  liais  L.,   I,  228. 

Le  roi  trouve  (et  ceci  de  nous  tous  est  compris)  L.,  I,  259. 

Mais,  j'ai,  moi  (c'est  j)(>urquoi  je  suis  fort), 
Pour  épouse  ma  tour,  pour  amante  la  moi  t.  L.,   II,  205. 

Roi,  nous  avons  (car  l'homme  est  diversement  ivre)  L.,  III,  103. 
Et  les  vents  (car  telle  est  l'immensité  des  souffles)  L.,  III,  103. 
Je  suis  né  (laisse-moi  te  raconter  ce  conte)  L.,  III,  103. 

O  princes,  vous  sortez  (et  je  vais  vous  le  dire)  L..  1\',   155. 

Si  la  souris  était  la  grosse  bête, 
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(A  moins  que  le  bon  Dieu  là-haut  ne  se  fâchât), 

Ce  serait  la  souris  qui  mangerait  le  chat.  L.,  IV,  173. 

Un  lion  habitait  près  d'une  source  ;  un  aigle 

Y  venait  boire  aussi. 
Or  deux  héros,  un  jour,  deux  rois  —  (Dieu  souvent  règle 

La  destinée  ainsi)  — 
Vinrent  à  cette  source  où  des  palmiers  attirent  C,   1,  151. 

Il  y  a  encore  çà  et  là  des  comparaisons  où  l'on  peut  voir,  si  l'on 
veut,  quelque  intempérance  d'imagination,  mais  qui  probable- 
ment sont  des  chevilles  : 


Et  l'esprit  humain  tremble  ainsi  qu'un  océan 

Et,  plein  d'extase,  ainsi  que  jadis  Salomon, 

Je  regarde  sortir  d'une  perle  un  démon 

Tu  jettes  un  regard  de  douce  convoitise 

Sur  un  empire,  ainsi  qu'un  bouc  sur  un  cytise 

De  même  que  la  scie  agrandit  la  rainure, 

La  proue  en  me  voyant  fend  l'eau  plus  fièrement 

Le  cœur  d'où  sort  le  sang  ainsi  qu'une  couleuvre 

Xemrod  était  profond  comme  l'eau  Xagaïn 

Et  l'ange  se  dressant  dans  la  brume  indécise 

Etait  penché  sur  eux  comme  la  tour  de  Pise 

Vêtu  de  lin  plus  blanc  qu'un  encensoir  qui  fume 

J'ai  fait  causer  le  Rhin,  le  Gange  et  l'Orégon, 

Comme  trois  voyageurs  dans  le  même  wagon 


T.  L.,  II,  7 


V..   L  229. 


T.  L.,  m,  44. 


L.,  I, 

278. 

L.,  II 

,   14. 

F.  S. 

,  39. 

L.,  IV, 

155. 

L.,  IV, 

158. 

L.,  IV,  258. 


Je  pense  qu'il  faut  se  défier  également  de  certaines  additions  ou 
explications  savantes  que  l'érudition  du  poète  intercale  dans  le 
texte  ;  tout  n'est  pas  faux,  loin  de  là  ;  quelques-unes  de  ces  no- 
tes rappellent  même  quelques  formules  du  style  évangélique  ou 
biblique  ;  néanmoins  on  a  toujours  peur  d'être  dupe  et  l'érudi- 
tion de  Hugo  n'est  point  parfaitement  sûre  : 

Et  la  cave  d'Endor 

Dont  on  mouche  la  lampe  avec  des  ciseaux  d'or  L.,   I,  11. 

C'était  le  mois  d'Eglad,  que  nous  nommons  juillet  L.  III.  31. 
Xemrod,  foulant  aux  pieds  la  tiare  et  l'éphod. 

Avait  atteint,  béni  du  prêtre  et  de  l'augure  F.  S.,  40. 
Resen,  dans  les  palmieis,  Chalanné,  sur  les  monts. 

Lieux  qu'on  ne  nommait  pas  comme  nous  les  nommons  F.  S.,  55. 

Aux  sources  de  Cadès,  qu'on  nomm»'  aussi  Misphat  F.  S.,  60. 

Celui  qu'on  nomme  Aaron,  c'est-à-dire  Montagne  F.  S.,  91. 

Et  l'appellent  Saba,  ce  qui  veut  dire  armée  F.  S.,  129. 
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Ils  adorent  un  point  du  ciel  nommé  kébla 

Un  d'eux  que  le  Toldos  appelle  Eddon-Azir 

Cette  Lilith  qu'on  nomme  Isis  au  bord  du  Nil 

Le  Gabbatha  qu'on  nomme  aussi  le  Haut-Pavé 

Les  tafTilins  qu'en  grec  on  nomme  phylactères 

En  montant  à  sa  place,  ainsi  qu'Aaron  faisait 

Le  Nil,  fleuve  d'éden  qu'Adam  nommait  Géhon, 

Le  champ  de  Galgala,  plein  de  couteaux  de  pierre,  L.,  I,  207. 

Voici  quelques  exemples  d'idées  adventices  de  toute  espèce 
dont  le  caractère  commun  est  d'être  inutiles  ou  bizarres  : 

L'esprit  religieux,  dans  ce  monde  où  nous  sommes 

Hélas  !  les  paysans,  qui  sont  dans  la  campagne 

C'est  compris,  n'est-ce  pas?  Car  autrement  alors 

Naple,  ou  le  mont  Vésuve  est  fort  considéré 

Quelquefois,  comme  Horace  aiguise  un  anapeste 

Tombeau  de  saint  Grégoire  où  veille  un  lampadaire 

Epicure,  qui  naît  au  mois  Gamélion, 

Et  Job  qui  paile  au  ver.  Dan  qui  parle  au  lion  D.,  25-26. 

Je  ne  sais  quoi  de  noir  et  de  prodigieux 

Qui  mord  avec  des  dents,  qui  voit  avec  des  yeux 

Le  mal  descend  de  vous  comme  le  froid  des  ifs 

Ver,  prends  Aldebaran,  que  vit  Jean  mon  apôtre 

Mais  Avril  qui  refait  tous  les  ans  l'Atlantide 

Vivre  courbé  six  mois,  peut-être  un  temps  plus  long 

Or  de  Jérusalem,  où  Salomon  mit  l'arche 

Jax,  qui  dormait  le  jour  ainsi  que  le  lion 

De  la  mer  Rouge  où  Dieu  luit  comme  au  fond  d'un  rêve 

Santos  le  Roux  qu'on  nomme  aussi  le  Magnanime 

La  mort  tombe  de  lui  comme  l'eau  du  glacier 

Sur  des  vers  de  ce  genre,  M.  Renouvier  a  porté  un  jugement  sé- 
vère :  «  L'habitude  d'improviser  les  vers,  le  parti-pris  d'obéir 
sans  un  suffisant  contrôle  rationnel  à  la  dictée  de  l'idée  par  le 
mot,  —  car  c'est  bien  là  ce  qui  caractérise  le  procédé  de  l'impro- 
visateur — ,  conduisent  le  rimeur,  que  ce  soit  jeu  d'esprit  chez 
lui  et  pure  fantaisie  ou  négligence  et  relâchement,  ou  enfin,  car 
cela  se  peut  aussi,  défi  porté  à  la  critique,  à  prendre  pour  idées- 
chevilles  des  images  qui  détonnent,  qui  choquent  le  lecteur,  qui 
tout  au  moins  lui  rappellent  mal  à  propos  le  jeu  des  bouts-rimés  ; 
c'est  un  cas  de  quelqu'un  de  ces  genres  de  dire,  ayant  besoin  d'une 
rime  à  terre^  et  parlant  d'un  ange  :  cet  être  qu'admiraient  le  tigre 
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et  la  panthère  ;  ou  encore  de  dire  aux  hommes...  que  leurs  murs 
portent  plus  de  forfaits  qu'un  cep  de  raisins  mûrs...  Nous  citons 
au  hasard  ;  des  traits  encore  plus  choquants  se  trouveraient  sans 
peine  ;  ils  allèrent  se  multipliant  ou  s'étalant  de  plus  en  plus  li- 
brement, dans  les  œuvres  de  la  vieillesse  du  poète.   »  (1) 

Mais  rinfluence  de  la  rime  peut  atteindre  la  composition  même, 
en  ce  sens  que  le  poète,  qui  pour  les  besoins  du  vers  a  fait  surgir 
une  idée  adventice,  peut  altérer  la  belle  ordonnance  du  dévelop- 
pement: pour  ne  point  juger  sur  de  simples  impressions,  nous  ne 
citerons  au'un  exemple,  mais  qui  sera  probant.  Si  l'on  veut  bien 
se  reporter  au  poème  de  la  Légende  des  siècles  :  Le  Petit  Roi  de 
Galice,  VIT,  v.  42,  on  trouvera  le  mot  aigles  à  la  fin  du  vers.  Pour 
qui  connaît  les  habitudes  de  Hugo,  la  rime  «  règles  »  est  à  peu  près 
inévitable.  De  là  un  détour  de  l'idée  et  une  digression  assez  inat- 
tendue. Il  est  vrai  qu'elle  se  réduisait  tout  d'abord  à  peu  de  chose: 

Les  états  ont  leurs  règles  ; 
Et  vous  êtes  tombé  dans  un  arrangement 
De  famille  inutile  à  conter  longuement... 

Malheureusement  en  retouchant  son  poème,  Hugo  a  eu  un  re- 
pentir et,  estimant  que  la  chose  valait  la  peine  d'être  «  contée 
longuement  »,  il  a  ajouté  les  vers  46-59  de  l'édition  définitive, 
où  se  révèle  quelque  intention  de  plaisant,  mais  dont  le  moindre 
défaut  est  de  former  une  parenthèse  aussi  longue  qu'inutile.  Or 
tout  le  remaniement  tient  uniquement  au  couple  de  rimes  aigles- 
règles,  sans  lequel  le  poète  évidemment  eût  poussé  tout  droit  : 
J"arrive  au  fait  :  soyons  amis.  Nous  voulons  tous...         L.,  II,  45. 

Au  surplus,  le  poète  n'est  pas  toujours  maître  de  faire  habile- 
ment les  raccords  ;  il  y  a  des  suites  d'idées  qui  défient  l'art  du 
plus  habile  ;  de  là,  dans  certains  développements,  des  séries  de 
détails  heurtés,  des  anacoluthes  qui  déconcertent.  Hugo  semble 
avoir  voulu  se  justifier  d'avance  dans  son  William  Shakespeare 
(p.  209)  :  «  Les  génies,  les  esprits,  ce  nommé  Eschyle,  ce  nommé 
Isaïe...,  ce  sont  des  êtres  impérieux,  tumultueux,  violents,  em- 
portés, extrêmes,  chevaucheurs  des  galops  ailés,  franchisseurs 


(1)  Renouvier,   Victor  Hugo,  le  Philosophe,  357. 
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de  limites,...  faisant  des  enjambées  scandaleuses,  volant  brusque- 
ment d'une  idée  à  l'autre,  et  du  pôle  nord  au  pôle  sud,  parcou- 
rant le  ciel  en  trois  pas,  peu  cléments  aux  haleines  courtes  ».  Nous 
n'aurons  pas  besoin  d'ouvrir  les  œuvres  d'Isaïe,  pour  trouver  des 
exemples  :  Le  ver  chante  son  triomphe  : 

Nul  dogme  n'oserait  affronter  ma  réponse. 
Laïs  pour  moi  se  frotte  avec  la  pierre  ponce. 

Je  fais  parler  Pyrrhon.  L.,   II,  6. 

'^oici  maintenant  un  croquis  de  moineaux  francs  : 

Ils  confessent  les  ifs  devenus  babillards  ; 

Ils  jasent  de  la  vie  avec  les  corbillards  ; 

Des  linceuls  trop  pompeux  ils  décrochent  l'agrafe  ; 

Ils  se  moquent  du  marbre  ;  ils  savent  l'orthographe.  C,   I,  55. 

Enfin  si  l'on  tient  aux  images  bien  suivies,  on  ne  lira  pas  sans  in- 
térêt les  vers  suivants  : 

La  foi,  ce  pur  flambeau  qui  rassure  l'effroi, 

Ce  mot  d'espoir  écrit  sur  la  dernière  page, 

Cette  chaloupe,  où  peut  se  sauver  l'équipage.  V.,  I,  189. 

Certains  développements  où  Hugo  entasse  les  détails  les  plus  hé- 
téroclites finissent  aussi  par  faire  la  même  impression  de  com- 
position désagrégée;  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  les 
rimes  le  fil  qui  relie  tous  ces  grelots  : 

Voici  Geth  qui  criait  aux  Slaves  :  Avançons.    ! 

Mundiaque,  Ottocar,  Platon,  Ladislas  Cunne, 

Welf,  dont  l'écu  portait  :  Ma  peur  se  nomme  Aucune  ; 

Zultan,  Nazamustus,  Othon  le  chassieux, 

Depuis  Spignus  jusqu'à  Spartibor  aux  trois  yeux  L.,   II,  70. 

Il  a  conquis  Bagdad,  Trébizonde  et  Mossul 
Que  conquit  le  premier  Duilius,  ce  consul 
Qui  marchait  précédé  de  flûtes  tibicines  ; 
Il  a  soumis  Gophna,  les  forêts  abyssines, 
L'Arabie,  où  l'aurore  a  d'immenses  rougeurs. 
Et  l'Hedjaz,  où  le  soir  les  tremblants  voyageurs. 
De  la  nuit  autour  d'eux  sentant  rôder  les  bêtes, 
Allument  de  grands  feux,  tiennent  leurs  armes  prêtes, 
Et  se  brûlent  un  doigt  pour  ne  pas  s'endormir  ; 


588  l'alexandrin  chez  victor  hugo 

Mascate  et  son  iman  ;  La  Mecque  et  son  émir...  ■^ 

Et  le  Sahara  fauve,  où  l'oiseau  vert  asfir 

^*ient  becqueter  la  mouche  aux  pieds  du  dromadaire.        L.,  II,  9S. 


§  II.  Fantaisie  et  Servitude. 

Comme  on  peut  s'en  rendre  compte,  si  la  rime  offre  chez  V.  Hugo 
quelques  caractères  piquants,  il  n'a  pas  laissé  que  de  les  acheter 
assez  cher.  Ce  n'est  pas  tout,  car  en  dehors  des  chevilles  et  des 
idées  adventices  il  y  a  dans  les  alexandrins  du  poète  d'autres 
fautes  non  moins  répréhensibles  dont  la  rime  est  le  plus  souvent 
responsable.  C'est  elle  qui  inspire  à  notre  auteur  certains  vers 
où  les  noms  propres  sont  accumulés  dans  des  dénombrements 
passablement  bizarres. 

Cùsme,  Héliogabale,  Omar,  Philippe,  Osée  (P.  S.) 

On  se  demande  avec  inquiétude  ce  que  le  prophète  juif  vient 
faire  dans  ce  dénombrement  des  mauvais  rois.  La  raison  est  fort 
simple  ;  Hugo  avait  tout  d'abord  écrit 

Et  Philippe  agitant  une  torche  embrasée. 

Quand  il  a  voulu  changer  son  vers,  la  rime  était  là,  implacable  ; 
et  pour  la  maintenir,  bon  gré  mal  gré,  il  a  fallu  recourir  au  coq- 
à-I'âne.  Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  raison  de  certains  mots 
inexacts  : 

L'océan  se  va-t-il  ruer  hors  de  sa  conque  D.,  64. 

Levant  tes  bras  meurtris  et  ton  front  qui  chancelle  C.  C,  77. 
Je  verrais  sans  colère,  ô  rois,  un  serrurier 

Bâtir...  L.,  II,  224. 

C'est  pour  obtenir  des  rimes  curieuses  que  Hugo  fait  porter  aux 
compagnons  de  Charlemagne  la  salade  qui  date  du  xv^  siècle, 
et  fait  hurler  au  donjon  de  Corbus  la  tarasque  de  Tarascon  et  la 
drée  de  Montlhéry.  Nous  ne  relèverons  pas  quantité  d'autres  dé- 
tails du  même  genre  que  M^  Rigal  a  signalés  dans  son  étude  sa- 
vante sur  V.  Hugo,  poète  épique. 
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Certaines  données  historiques  et  géographiques  sont  décon- 
certantes : 

Et  trois  fleuves,  le  Styx,  l'Alphée  et  le  Stymphale 
Tu  rêves,  dit  le  roi,  comme  un  clerc  en  Sorbonne 
Alors  comme  autrefois  devant  Saùl  Esdras 

Chacun  d'eux  était  seul  sur  le  faîte 
D'un  trône  comme  un  roi  d'Edom  ou  d'Issachar. 

Notre  poète,  dans  Ruy-Blas,  invente  la  «  caisse  aux  rehques  », 
pour  rimer  avec  publiques  ;  la  rente  de  l'indigo  pour  rimer  avec 
Priégo.  Quand  on  lit  dans  la  Rose  de  l'Infante  (Légende,  III)  : 

N'est-il  pas  l'héritier  de  César,  le  Philippe 

Dont  l'ombre  immense  va  du  Gange  au  Pausilippe? 

on  se  demande  ce  que  le  Gange  et  le  Pausilippe  peuvent  avoir  de 
commun  avec  les  limites  du  royaume  d'Espagne;  on  aimerait  à 
avoir  des  détails  précis  sur  les  monts  Nabuzesso,  Tibidabo  ;  se 
trouvent-ils  par  hasard  dans  cette  région  où  le  poète,  reprenant 
la  lyre  d'Amphion,  bâtit  une  ville  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  le  dire  : 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jérimadeth.  L.,   I,  54. 

Nous  ne  voulons  point  ici  relever  tous  les  lapsus  du  même  genre, 
qui  en  somme  ressortissent  aune  autreétude  et  aussi  parce  que  ces 
fautes  n'intéressent  pas  toujours  la  rime.  Mais  un  inconvénient 
qui  ne  s'explique  guère  que  par  une  recherche  d'homophonies 
curieuses,  c'est  le  retour  des  mêmes  couples  de  rimes.  Sans  doute 
il  y  a  chez  notre  poète  des  mots  plus  particulièrement  aimés  et 
qui  l'obsèdent  au  détour  de  ses  alexandrins  :  funèbres-ténèbres  ; 
ombre-sombre,  horrible-terrible,  etc..  Mais  il  est  évident  que  les 
couples  de  rimes  curieuses  ou  riches  ne  sont  point  indéfinis  ;  le 
poète  pourra  trouver  sans  se  répéter  une  centaine  de  rimes  en 
ère,  mais  s'il  veut  réserver  Electre  au  bout  du  vers  il  y  a  lieu  de 
croire  qu'il  sera  embarrassé  pour  introduire  dans  Thomophonie 
un  élément  de  variété.  Ainsi  s'expliquent  chez  Hugo  ces  rimes 
monotones  en  dépit  de  leur  originalité  :  bouche-farouche,  épi- 
ques-piques, herbe-superbe,  nocturne-urne,  etc.  Après  avoir  lu 
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un  certain  nombre  de  poèmes  de  notre  auteur  il  y  a  de  ces  ren- 
contres de  mots  que  Ton  pressent,  sur  lesquelles  on  consentirait 
à  parier  ;  et  malheureusement  le  poète  ne  donne  pas  assez  sou- 
vent le  démenti.  \'oici  quelques  exemples  : 

Dans  la  saison  livide  où  la  cigogne  émigré. 

Dieu  dit  :  Que  te  faut-il  encor?  —  Le  bond  du  tigre  L.,  I,  40. 

Au  loin  râle  en  des  mers,  d"où  l'hirondelle  émigré, 

Thulé  sous  son  volcan,  comme  un  daim  sous  un  tigre  L.,  I,  109. 

Dans  la  saison  riante  où  l'hirondelle  émigré, 

O  prince,  et  vous  avez  des  taches,  comme  un  tigre.  A.  F.,  55. 

Ne  connaît-il  pas  l'heure  où  la  cigogne  émigré? 

Sait-il  pas  ton  entrée  et  ta  sortie,  ô  tigre  Ch.,  358. 

On  entend  dans  son  vers  craquer  les  os  du  tigre. 

De  même  que  l'oiseau  vers  le  printemps  émigré  Q.  V.,  I,  23. 

Et  comme  tout  se  tient,  se  mêle  et  se  confond, 

Tous  les  tyrans  n'étant  qu'un  seul  despote  au  fond  L.,  III,  47. 

La  conscience  humaine  est  engloutie  au  fond 

D'un  océan  de  honte  où  tout  rampe  et  se  fond  L.,  III,  98. 

Un  vertige  l'a  prise  et  l'a  jetée  au  fond 

Des  chaos  où  Moloch  avec  Dieu  se  confond  L.,  III,  129. 

La  Grèce, 
Terre  où  dans  le  réel  l'idéal  se  confond. 

Seule  a  de  ces  amours  avec  l'Olympe  au  fond  L.,  III,  194. 

Où  la  Pléiade  avec  Sirius  se  confond, 

Allume  sa  chandelle  et  dit  j'ai  vu  le  fond  L.,  IV,  11 

Si  dans  l'ombre  où  la  terre  avec  l'air  se  confond, 
Le  sommet  du  Mont-Blanc  ou  quelque  autre  bas-fond       L.,   IV,  229. 
En  perspective  avec  le  juste  se  confond  ; 

Tais-toi,  proscrit.  On  sent  de  l'ironie  au  fond  A.  F.,  119. 

Qui  s'enfonce,  se  tord,  se  croise,  se  confond 
Et  communique  avec  l'épouvante  sans  fond  Th.  L.,  59. 

Jamais  la  servitude  du  poète,  tenu  en  laisse  par  la  rime,  n'a  ap- 
paru avec  plus  d'évidence.  Le  mot  est  là,  et  le  versificateur  est 
obligé  à  une  réussite  qui  le  ramène  toujours  dans  le  même  cercle 
d'expressions  et  d'idées  :  c'est  définitivement  le  fond 

où  X...  avec  y...  se  confond. 

Quelques  exemples  achèveront  de  faire  la  preuve  : 

Car  l'élément  connaît  son  mystère  et  sa  règle. 

Le  dernier  flot  avait  noyé  le  dernier  aigle  F.  S.,  24. 
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De  voir  se  hérisser  le  poitrail  des  quatre  aigles. 

Plus,  sans  frein,  sans  repos,  sans  relâche  et  sans  règles        F.  S.,  65. 

Partout  où  l'on  prenait  quelque  faux  dieu  pour  règle 

Salomon  accourait  avec  le  bruit  d'un  aigle  F.  S.,  108. 

Du  lourd  colosse,  avec  les  grands  cercles  de  l'aigle  ; 

Puis  s'approchant  lui  dit  :  —  Celui  qui  juge  et  règle  F.  S.,  266. 

Le  poitrail  du  lion  et  les  ailes  de  l'aigle. 

Et  Dieu  jeta  du  fond  des  éléments  qu'il  règle  L..   I,  40. 

Par  les  os  d'un  héros  réjouissant  les  aigles. 

Entendons-nous  plutôt.  Les  états  ont  leurs  règles  L.,  II,  44. 

Dont  l'expiation  formidable  est  la  règle, 

Et  l'autre  s'envoler  avec  des  ailes  d'aigle  L.,  II,  189. 

On  dit  qu'il  vit  là,  fauve  et  noir,  sans  chefs,  sans  règles, 

Qu'il  se  fait  apporter  à  manger  par  les  aigles  L.,   II.  195. 

Jupiter,  aux  trois  yeux,  songeait,  un  pied  sur  l'aigle  ; 

Son  sceptre  était  un  arbre  ayant  pour  fleur  la  règle       L.,  III,  7. 

...  Fauve,  oiseau,  sans  loi,  sans  frein,  sans  règle. 

Qui  commence  en  colombe  et  finit  comme  l'aigle.  L.,   III,  187- 

Elle  prend  dans  le  piège  auguste  de  ses  règles 

Les  vérités  au  vol,  comme  on  prendrait  des  aigles  L.,   I\',  178. 

On  trouvera  d'autres  exemples  encore  :  (C,  I,  43,  67,  151,  C,  II, 
175;  R.  R.,30;  A.  96;  A.  G.  P., 47,  154). 

Signalons  encore  le  couple  «  muet-remuait  »  :  (F.  S.,  93,  266 
R.0.,213;  Th.  L.,  165;  T.  L.,  III,  186;  D.,  204;  A.  F.,  81  ;  C.  1.138 
C,  II,  127  ;  Q.  V.,  II,  69  ;  Ch.,  231;   A.  T.,  265  ;  A.  G.  P.,  153 
L.  I,  34;  105;  L.,  II,  218;  L.,  IV,  61, 144,  251).  On  trouvera  encore 
souvent  réunies  les  rimes  nuées-huées  \  ou  bien  nuées -diminuées, 
nuées -remuées. 

Il  convient,  pour  finir,  de  dire  quelques  mots  de  certaines 
licences  que  Hugo  s'est  permises  pour  l'exactitude  de  la  symé- 
trie formelle  et  quelquefois  aussi  pour  obtenir  dans  son  vers 
le  nombre  de  syllabes  voulu.  Si  nous  en  croyons  Th.  de  Ban- 
ville, les  licences  ne  doivent  point  se  présenter  dans  le  vers.  Je  crois 
que  Hugo  a  été  plus  indulgent.  Il  a  senti  cependant  que  c'était  là 
une  imperfection  relative  fleurant  un  vague  parfum  de  mauvais 
expédient.  Ainsi  après  avoir  écrit  au  folio  68  de  la  Pitié  suprême  : 

Et  que  le  sphynx  [sic)  qui  dit  la  parole  certaine 
N'est  pas  plus  dans  Ferney  qu'il  n'était  dans  Athène, 
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il  s'empresse  d'adopter  une  variante  facile  qui  le  dispense  de  re- 
courir à  la  licence  : 

Et  que  le  sphynx  qui  dit  les  paroles  certaines 

N'est  pas  plus  dans  Ferney  qu'il  n'était  dans  Athènes. 

Pour  plus  de  sécurité,  dans  la  pièce  de  Margarita  (Q.  V.,  I.)  Hugo 
écrit  en  tête  dans  la  liste  des  personnages  :  «  George  »,  et  se 
donne  ainsi  un  blanc-seing  pour  tous  ses  vers.  Du  reste  il  n'a  pas 
craint  d'user  de  cette  tolérance  dans  toute  son  œuvre,  et  en 
particulier  dans  son  théâtre.  Nous  ne  serons  pas  très  sévères  pour 
ces  licences  qui  intéressent  plus  nos  habitudes  graphiques  que 
l'économie  essentielle  du  vers.  Comme  ses  devanciers  Hugo  sup- 
prime l's  à  la  première  personne  du  présent  de  l'indicatif  :  je  voi, 
F.  A.,  160, 198;  je  di,  Cr.,  116  ;  j'attend,  Cr.,  102,  128  ;  je  croi,  Gr., 
144,  108,  66,  69,  201,  236,  292,  296,  314,  je  sai,  Cr.,  197  ;  le 
poète  ajoute  ou  supprime  l's  dans  les  substantifs  :  Cume,  T.  L.,  II, 
112  ;  Bruxelle,  Q.  V.,  I,  117  ;  Nîme,  L.,  I,  253;  Athène,  R.  R.,  62  ; 
Versaille,  A.,  117  ;  Démosthènes,  C.  C,  72  :  Hercules,  R.  S.,  24. 
Hugo  use  de  la  licence  même  pour  les  noms  communs  :  remord, 
0.  B.,35  ;  Cr.,142,  211,  290,150.  Nous  signalerons  ici  quelques  li- 
bertés plus  offensantes  telles  que  les  graphies  de  né  pour  nez. 
R.  S.,  41;  Hymète,  R.  R.,  55;  Vincent  de  Paule,  R.  R.,  55;  Pouz- 
zol,  0.,  242  ;  Albert  Dure,  V.I.,  97  ;  Jeffrys,  D.,  183,  qui  est  aussi 
Jeffrye  A.  F.  57  ;  Hugo  latinise  ou  francise  les  noms  à  son  gré  : 
Apollo,  Meliboeus,  Agricole;  Elohim,  Elohim,  dans  la  Fin  de  Sa- 
tan est  inexact;  nous  ne  parlerons  pas  ici  évidemment  des  fautes 
d'orthographe  dont  sont  émaillés  les  manuscrits  ;  on  lit  dans  Vic- 
tor Hugo  raconté  :  «  La  mère  Larivière  s'est  vantée  souvent  d'un 
évangile  qu'elle  lui  avait  dicté  dans  le  premier  semestre  et  où  il 
n'avait  fait  qu'une  seule  faute,  hœuf  avec  un  e  ».  Les  manuscrits 
attestent  que  l'orthographe  du  jeune  prodige  dut  évoluer  depuis. 
Il  y  a  encore  çà  et  là  quelques  détails  qui  ne  sont  pas  irrépro- 
chables : 

Nous  sommes-nous  jamais  rien  refusé  Vun  Vautre?  M.  L.,  121. 

Quoique  les  vieux  abus  n'eussent  rien  qui  vous  blesse      C,  II,  53. 

Plus  tard,  pierriers  broyant  quelque  donjon  rival 

Jusqu'à  ce  qu'il  s'en  aille  en  cendre  et  se  dissoude  D.,  34. 
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Le  bandit,  que  les  rois  apercevaient  dedans, 

Raccommodait  son  arc,  coupait  avec  ses  den'ts 

Les  nœuds,  de  peur  qu'un  fil  sur  le  bois  ne  se  torde         L.,  II,  274. 

Nous  pourrions  encore  citer  un  saint  Jean  Catéchumène  qu'on 
aura  quelque  peine  à  trouver  dans  les  Petits  Bollandistes.  Il 
s'agit  peut-être  de  saint  Jean  Cantacuzène;  mais  le  moyen  dans 
une  œuvre  énorme,  comme  celle  de  Hugo,  d'échapper  à  quelques 
distractions  !  C'est  une  tâche  particulièrement  ingrate  que  de 
relever  ainsi  quelques  menues  fautes  dans  les  chefs-d'œuvre;  une 
montagne  est  à  prendre  ou  à  laisser  comme  le  disait  notre  poète  ; 
et  en  vérité  celle  dont  nous  venons  de  faire  le  tour  est  belle  et 
haute;  encore  faut-il  se  reculer  pour  n'être  pas  offusqué  par  cer- 
tains détails  et  mieux  en  admirer  la  perspective  et  les  colossales 
proportions. 
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Ce  n'est  point  une  histoire  de  l'alexandrin  chez  V.  Hugo  que 
nous  avons  voulu  écrire  ;  l'évolution  ne  pourra  être  décrite,  et  les 
étapes  parfaitement  marquées  que  grâce  à  des  études  de  détail 
qui  formeront  une  ample  bibliothèque,  et  quand  nous  aurons  sous 
les  yeux  les  pièces  parfaitement  authentiques,  les  manuscrits  mi- 
nutieusement étudiés  et  classés,  et  non  plus  une  édition  «  ne 
varietur  »  où  dans  un  même  recueil,  dans  les  mêmes  poèmes, 
voire  dans  les  mêmes  passages,  se  rencontrent  des  alexandrins 
composés  à  vingt  ans  d'intervalle.  Cependant  d'ores  et  déjà  on 
peut  essayer  de  tracer  la  courbe  de  cette  évolution  dans  une  sorte 
de  synthèse  d'où  nous  achèverons  de  dégager  nos  conclusions. 

Les  premiers  vers  sont  de  forme  toute  classique  ;  c'est  le 
génie  naissant  qui  n'a  pas  son  instrument  à  lui,  parce  qu'il  n'a 
encore  rien  de  personnel  à  nous  dire.  Son  alexandrin  est  l'alexan- 
drin purement  rythmique^  où  la  phrase  demeure  l'esclave  assez 
docile  de  la  période  mesurée  ;  au  surplus  c'est  la  syntaxe  deo  pré- 
décesseurs, ce  sont  les  mômes  schémas  :  inversions,  distribution 
symétrique  des  épithètes,  vocabulaire  des  anciens  jours  et  for- 
mules toutes  faites. 

Toutefois  au  milieu  des  querelles  d'école,  WHugo  ne  tarde  pas 
à  prendre  position  ;  c'est  alors  que  s'oiïre  à  son  esprit  l'idée  d'un 
alexandrin  nouveau,  l'alexandrin  révolutionnaire,  le  vers  de  com- 
bat, destiné  à  étonner  l'oreille  timide  des  derniers  classiques  avec 
ses  prolepses  hardies  {sous-ce  réverbère,  M.  L.),  ses  rejets  effrontés 
{escalier-dérobé,  H),  avec  les  audaces  du  vocabulaire,  le  cliquetis 
des  vocables  étrangers  et  les  mille  surprises  d'un  style  bariolé,  tour 
à  tour  emphatique  et  terre  à  terre.  On  dit  que  Shakcsiieare  a 
gâté  Gœthe  ;  il  est  visible  que  la  gloire  de  l'auteur  anglais  a  aussi 
tourné  la  tête  à  l'auteur  de  Cromwell.  Hugo  en  somme,  n'a  pas 
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encore  trouvé  son  vers,  parce  qu'il  cherche  encore  sa  voie  ; 
cet  alexandrin  pimpant,  brillant,  dégingandé,  pompeux  et  tri- 
vial est  fait  exprès  et  destiné  par  le  poète  à  illustrer  ses  théories 
de  chef  d'école.  Dès  que  Hugo  s'oublie,  dès  qu'il  n'obéit  plus  à  la 
préoccupation  d'étonner,  de  faire  du  nouveau  et  de  créer  de  tou- 
tes pièces  un  vers  pour  le  drame,  il  revient  au  vers  rythmique  des 
anciens  jours  :  Orientales^  Feuilles  d'automne^  Chants  du  Crépus- 
cule^ Voix  intérieures,  Rayons  et  Ombres. 

C'est  qu'en  effet  il  faut  plus  que  de  la  volonté  et  de  la  méthode 
pour  changer  essentiellement  la  forme  de  l'alexandrin  et  se  créer 
pour  soi-même  un  vers  nouveau  qui  soit  en  même  temps  spon- 
tané et  sincère.  Mais  voici  qu'à  travers  les  luttes,  les  essais  de 
toute  sorte,  poésie  lyrique,  drame,  romans,  critique,  à  travers  les 
deuils,  les  souffrances,  les  déceptions,  les  formes  personnelles  de 
ce  génie  se  dégagent,  les  idées  se  précisent,  une  philosophie  se  fait 
jour  ;  sur  la  terre  d'exil  tout  un  monde  nouveau  va  se  révéler  à 
l'imagination  de  ce  voyant  ;  et  le  choc  des  épreuves  décisives  re- 
muera cette  âme  jusqu'au  tréfonds.  C'est  cette  évolution  inté- 
rieure qui  se  fera  sentir  jusque  dans  le  vers.  Sans  doute  il  y  a  eu 
déjà  des  progrès  dans  la  versification  des  œuvres  antérieures  ;  il 
n'est  pas  jusqu'aux  audaces  du  jeune  romantique  qui  n'aient 
profité  dans  une  certaine  mesure  au  poète  assagi  ;  mais,  à  partir 
de  l'exil  surtout,  Hugo  achève  de  se  créer  un  alexandrin  à  lui 
parce  qu'il  a  des  choses  nouvelles  à  nous  dire  ;  il  y  a  en  lui  tout 
un  trésor  de  sentiments,  de  visions,  d'idées  qui  trouveront  leur 
expression  dans  un  style  tout  naturellement  original,  dans  une 
phrase  plus  colorée,  aux  antithèses  crues,  ardente,  autoritaire, 
caressante  ou  désolée  ;  et  ce  sont  les  mêmes  mouvements  de 
l'âme  qui  se  feront  jour  dans  l'alexandrin  du  poète  et  passeront 
frémissants  dans  un  vers  nouveau,  expressif  et  artistique,  parce 
qu'il  est  sincère. 

Le  vers  de  Hugo  est  avant  tout  nouveau  par  le  style  et  le  vo- 
cabulaire ;  alors  même  qu'il  emploie  les  schémas  classiques  on 
sent  qu'il  y  a  quelque  chose  de  changé  : 

Je  viens  suivant  l'usage  antiqwe  et  solenx\Q\. 
Les  profondeurs  étaient  noc^vrnes  et  îunèbvQ?>. 

Le  vers  est  nouveau  encore  par  les  rapports  de  la  syntaxe  et  du 
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rythme  ;  ce  n'est  plus  la  mesure  qui  décide  des  contours  de  la 
phrase,  ce  sont  les  émotions  de  l'âme.  Heureuse  ou  apaisée,  la  pen- 
sée se  laisse  bercer  par  les  mouvements  réguliers  de  la  mesure  ; 
mais  sous  le  coup  d'une  émotion  soudaine  la  phrase  a  de  brus- 
ques sursauts,  s'arrête  en  pleine  période  rythmique  ou  bondit  par 
delà  le  point  de  repère.  Sans  doute  la  mesure  est  toujours  là, 
impérieuse  ;  mais  c'est  précisément  dans  ces  asymétries  infini- 
ment variées,  dans  ce  conflit  entre  la  syntaxe  et  la  période  ryth- 
mique que  se  révèlent  les  frémissements  intérieurs  de  l'âme,  les 
efforts  de  l'énergie  vaillante  ou  le  geste  de  lassitude.  Enfin  le 
vers  est  nouveau  par  le  souci  artistique  qui  s'y  révèle  ;  ce  n'est  plus 
seulement  une  suite  rythmique  correcte,  sonnant  juste  à  l'o- 
reille; tous  les  éléments  de  la  phrase  ou  des  mots,  accents,  pauses, 
voyelles  et  consonnes,  groupement  des  timbres,  sont  appelés  à 
faire  leur  partie  dans  cette  orchestration  savante  et  complexe. 
Car  cet  alexandrin  de  V.  Hugo  est  à  la  fois  le  chant  spontané  parti 
tout  droit  des  profondeurs  de  l'âme  et  en  même  temps  l'œuvre 
d'art  où  se  révèle  la  patience  et  la  technique  savante  du  bon  ou- 
vrier. 

Parmi  les  manuscrits  des  poètes,  ou  n'en  trouvera  point  qui 
attestent  un  travail  plus  consciencieux  que  ceux  de  notre  auteur. 
Devant  ces  vastes  pages,  témoins  d'une  besogne  patiemment  et 
ardemment  poursui\ie,  on  se  prend  à  songer  aux  forgeurs  prodi- 
gieux dont  les  mythes  antiques  peuplaient  les  profondeurs  de 
l'Etna.  Le  Cyclope  jette  sur  l'enclume  la  matière  ardente  et 
rouge  ;  il  travaille  à  formidables  coups  de  marteaux  ;  les  muscles 
tendus,  il  forge  avec  d'énormes  râles  :  le  fer,  sous  le  travail  du 
géant,  sonne,  fuse  en  vives  étincelles,  se  tord  et  s'allonge,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  devenu  le  bouclier  d'Enée  ou  la  foudre  de  Jupiter. 
Quelquefois  la  matière  résiste;  le  Titan  s'obstine  à  la  tâche,  serre 
vigoureusement  l'outil  et  le  marteau,  dans  une  courbe  sifflante, 
s'abat  désespérément  sur  le  fer.  Vains  efTorts  !  la  matière  est 
mauvaise,  le  coup  mal  porté  ;  et  l'ouvrier,  enfin  las,  d'un  geste 
brutal  et  rapide  lance  dans  la  fournaise  rutilante  le  bloc  rebelle 
sur  lequel  tout  à  l'heure  encore  il  va  s'acharner  éperdument 

On  est  témoin  d'un  spectacle  du  même  genre  quand  on  assiste 
à  l'élaboration  patiente  des  œuvres  de  Hugo.  Si  Ton  n'a  point 
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vécu  dans  l'intimité  de  ses  manuscrits,  on  ne  peut  se  faire  une 
idée  du  travail  colossal  représenté  par  ces  masses  d'alexandrins 
qui  constituent  son  legs  à  la  postérité.  Le  poète  a  conscience  de 
ce  que  réclament  les  lois  impérieuses  de  son  art  ;  lui  aussi,  il  chante 
comme  l'homme  respire  ;  mais  il  sent  bien  tout  ce  que  l'inspira- 
tion primesautière  entraîne  de  scories  et  de  défauts  ;  c'est  pour- 
quoi l'infatigable  et  consciencieux  artiste,  qui  collabore  en  lui  avec 
le  chantre  divin,  travaille  ses  vers,  les  relit  à  la  loupe,  les  rature 
d'une  plume  implacable,  jusqu'à  ce  que,  des  premiers  brouillons 
tout  frémissants  de  vie  et  de  sincérité,  dégagée  des  expressions 
banales,  des  images  inexactes  ou  obscures,  des  répétitions  sans 
grâce,  surg'isse  une  strophe  idéale,  ouvrant  ses  ailes  vers  les  cieux. 

Mais,  à  mesure  que  les  années  passent,  le  trésor  de  sentiments  et 
d'idées  se  vide;  on  a  l'impression  que  le  poète  se  répète  et  que  pour 
nous  tenir  en  haleine  il  lui  faut  exagérer  les  gestes  et  enfler  quel- 
que peu  la  voix.  Et  sans  doute  Hugo  reste  toujours  un  excellent 
ouvrier  ;  mais  en  somme  le  vers  ne  saurait  se  passer  d'inspiration, 
pas  plus  que  la  beauté  des  formes  et  des  ciselures  ne  fait  oublier 
la  qualité  du  métal.  La  syntaxe  elle-même  s'ankylose  ;  elle  est 
correcte,  mais  elle  n'est  plus  vivifiée  par  une  pensée  qui  se  renou- 
velle ;  les  procédés  les  plus  familiers  de  l'artiste  deviennent  des 
habitudes  ;  certains  schémas  se  répètent  comme  des  clichés  ; 
les  formes  du  vers  cessent  d'être  absolument  belles  précisément 
parce  que  ce  ne  sont  plus  que  des  formes  d'où  la  vie  est  absente. 

S'il  faut  maintenant  apprécier  l'influence  de  Hugo  sur  le  dé- 
veloppement de  l'alexandrin  français,  nous  sommes  amenés  à 
conclure  que  le  poète  a  tiré  de  ces  douze  syllabes  tout  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  de  ressources  latentes.  H  n'est  pas  impossible,  après 
lui,  de  faire  autrement,  de  créer  d'autres  formules  rythmiques 
et  d'y  habituer  notre  oreille  par  le  prestige  du  talent  et  le  bon- 
heur de  l'inspiration;  mais  il  est  impossible  d'aller  au-delà  des 
innovations  de  V.  Hugo  sans  altérer  les  contours  essentiels  du 
vers  que  nous  appelons  l'alexandrin.  L'auteur  de  la  Légende 
a  demandé  à  la  période  rythmiaue  les  concessions  suprêmes  ; 
l'on  ne  saurait  pousser  plus  loin  les  audaces  de  l'asj'métrie,  tou- 
jours justifiées,  chez  lui,  toujours  artistiques,  mais  au-delà  des- 
quelles le  vers  traditionnel  serait  compromis  ;  il  serait  tout  aussi 
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périlleux  de  demander  aux  éléments  des  mots  une  collaboration 
plus  étroite  dans  T  orchestration  du  vers  sans  risquer  de  sacrifier  le 
contenu  à  des  préoccupations  trop  exclusivement  musicales.  Peut- 
être  même  Hugo  a-t-il  déjà  altéré  le  caractère  de  la  rime  pour  en 
faire  complaisamment  un  élément  de  piquant  et  de  curiosité 
pour  l'oreille  et  même  pour  les  yeux. 

En  définitive,  il  faut  reconnaître  que  Hugo  n'a  pas  été  un  ré- 
volutionnaire et  n'a  pas  disloqué  ce  grand  niais  d'alexandrin;  son 
vers  est  le  vers  de  Racine  et  de  La  Fontaine,  qui  a  naturellement 
achevé  son  évolution  dans  la  Légende  des  siècles.  Assurément  no- 
tre poète  n'a  pas  été  un  timide  ;  mais  en  versification  il  est  con- 
servateur, qu'il  s'agisse  des  règles  arbitraires  et  minutieuses  de 
notre  alexandrin  (hiatus,  rimes  féminines,  alternance  des  rimes), 
qu'ils'agisse  delà  forme  essentielle  de  sapériode rythmique (6+6). 

Aussi  bien  le  grand  artiste  ne  brisera-t-il  jamais  avec  le  passé; 
et  cela  précisément  parce  qu'il  est  artiste  ;  il  sait  qu'il  y  a  au 
fond  de  son  art  des  lois  imprescriptibles  et  qu'il  n'est  pas  au 
pouvoir  de  tout  son  génie  de  les  modifier  ;  or  ces  lois  ont  présidé 
à  l'élaboration  des  anciens  chefs-d'œuvre  avec  lesquels  il  devra 
rester  en  communion,  s'il  veut  lui-même  faire  œuvre  durable. 
Sans  doute  il  pourra  faire  mieux  que  les  devanciers,  en  profitant 
de  leur  expérience  ;  il  entrera  plus  avant  dans  les  secrets  de  l'har- 
monie et  du  rythme  ;  mais  il  ne  s'isolera  pas  des  traditions  et, 
pour  rimer,  n'ouvrira  pas  des  chemins  tout  nouveaux  ;  les  révo- 
lutions apparentes  qu'il  apporte  ne  sont  au  fond  qu'une  évolution 
plus  hâtive. 

Le  grand  poète  est  encore  traditionnahste  parce  qu'en  s'ex- 
primant  lui-même  il  exprime  tout  un  passé  qu'il  porte  en  lui.  Il 
est  une  âme  d'élite  en  qui  se  résument  toutes  les  forces  latentes 
d'une  lointaine  hérédité.  Qui  dira  tout  ce  qui  entre  de  la  vie  d'au- 
trefois dans  les  chants  du  poète?  Des  trésors  d'aspirations,  de 
joies,  de  souffrances  ont  été  ensevelis  avec  les  morts  ;  et  voici  que 
soudain  par  un  mystérieux  héritage,  l'âme  des  ancêtres  revit  et 
prend  une  conscience  suprême  dans  un  enfant  privilégié  de  la 
lignée,  qui,  à  certaines  révélations  qui  lui  viennent  de  l'au-delà, 
et  en  écoutant  monter  de  profondeurs  insoupçonnées  des  plain- 
tes ou  des  clameurs,  sent  que  d'autres  voix  se  mêlent  à  la  sienne 
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et  que  le  meilleur  de  ses  chants  ne  vient  pas  toujours  de  lui.  Le 
chêne  à  chaque  printemps  donne  des  feuilles  vertes  ;  mais  il  ne 
se  tient  si  fièrement  droit  que  parce  qu'il  porte  en  lui  un  trésor 
de  sève  séculaire  ;  ainsi  le  grand  poète  reste  en  contact  intime 
avec  ceux  des  anciens  jours  ;  révolutionnaire  et  isolé,  il  mentirait 
à  sa  destinée  qui  l'a  fait  le  chantre  de  tant  d'âmes  qui  se  sont 
tues. 


TABLE  DES  MATIERES 


Objet  de  cette  étude 7-8 

PREMIÈRE   PARTIE 
Le  Rythme  dans  l'Alexandrin  de  Victor  Hugo 


Chapitre  I  :  Le  Rythme  dans  les   Vers. 

I.  Le  Rythme. —  II.  La  Mesure. —  III.  Mesures  binaire  et 
ternaire  ;  temps  forts  et  temps  faibles.  —  IV.  Suite  rythmi- 
que :  fragment  rythmique  ;  rythme  complexe.  —  V.  Le 
rythme  dans  la  versification.  —  VI.  Distribution  théori- 
que des  syllabes  en  fonction  d'un  rythme.  —  VII.  Aper- 
ception  du  rythme  ;  ses  conditions.  —  VIII.  Le  rythme 
intérieur  manifesté  par  les  mots.  —  IX.  Distinction  essen- 
tielle du  rythme  et  du  vers.  —  X.  Les  vers  de  douze  sj'llabes. 
—   XL   L'alexandrin 11-47 

Chapitre  II  :  Schéma  rythmique  de  V alexandrin  chez   V.  Hugo. 

Mesure  binaire.  —  Période  rythmique  à  deux  membres 
égaux  (6+6).  —  Preuves 48-67 


DEUXIÈME    PARTIE 
Rapports  de  la  Syntaxe  et  du  Rythme.  —  Les  Schémas 


Ch.4pitre   I  :  Questions  préliminaires. 

I.  Le  rythme  et  les  mots.  —  II.  Première  élaboration  du 
vers,  les  mesures  vides.  —  III.  Les  schémas  syntaxiques  dans 
le  vers  :  les  formules.  —  W.  Les  formules  syntaxiques  dans 
l'alexandrin  de  V.   Hugo 71-83 


602  TABLE    DES   MATIÈRES 

Chapitre  II  :  Formules  rythmiques.  —  Rapports  de  symétrie...     84-89 

Chapitre  III  :  Rapports    cV asymétrie. 

Parallélisme  asymétrique.  —  §  I.  Parallélisme  à  deux 
membres.  —  Schémas  divers 90-102 

Chapitre  IV  :  §  II.  Parallélisme  à  trois  membres. 

I.  Les  triades  dans  l'alexandrin  de  V.  Hugo.  —  II.  Alexan- 
drin ternaire.  —  III.  Genèse  syntaxique  du  vers  ternaire. 
—  IV.  Distinction  du  vers  tripartite  et  du  vers  ternaire.  — 
Y.  Alexandrin  ternaire  et  rythme  ternaire 10.3-121 

Chapitre  V  :  Cohésion    grammaticale   asymétrique. 

Asymétrie  par  anticipation.  —  I.  Prolepse  de  la  préposi- 
tion. —  II.  De  la  conjonction.  —  III.  De  l'adverbe.  —  IV. 
De  l'épithète.  —  V.  De  l'attribut.  —  VI.  Du  sujet.  —  VII. 
Du   verbe 122-144 

Chapitre  VI  :  Asymétrie   par   retard. 

I.  Le  rejet.  —  II.  Les  rejets  classiques.  —  III.  Rejet  des 
compléments.  —  IV.  De  l'épithète 145-167 

Chapitre  VII  :  Asymétrie  par  anticipation  et  retard. 

La  syllepse.  —  Schémas  divers 168-177 

Chapitre  ^'III  :  Les  schéjnas  syntaxiques.  ' 

I.  Formules  classiques  :  Inversion,  —  répétition.  —  l'épi- 
thète. —  IL  Formules  plus  personnelles  de  V.  Hugo  :  Ad- 
verbe en  finale.  —  Adjectif  en  apposition.  —  Double  épithète, 
avant  et  après  la  médiante 178-203 


TROISIÈME    PARTIE 

Rapports   de  la    Syntaxe   et  du    Rythme  considérés 
comme   moyens   d'expression 

Chapitre  I  :  Les  moyens  expressifs  dans  la  syntaxe 209-217 

Chapitre  II  :  Les  moyens  expressifs  de  V asymétrie 218-222 

Chapitre  III  :  Le     rejet. 

I.  Rejet  par  anticipation.  —  IL  Rejet  après  un  silence: 


TABLE    DES    MATIÈRES  603 

rejet  apparent  ;  clausules  asymétriques  ;  rejet  de  l'hémis- 
tiche ;  rejet  absolu ' 223-262 

Chapitre  IV  :  La     prolepse 263-276 

Chapitre  V  :  La   syllepse 277-283 

Chapitre  VI  :  Parallélisme    asymétrique 284-293 

Chapitre  \ll  :  Périodes    asymétriques 294-301 

Chapitre  VIII  :  Les  coupes  syntaxiques. 

I.  Coupes  intérieures  dans  le  membre  rythmique.  — 
II.  Double  coupe  asymétrique.  —  III.  Coupes  multiples.  — 
IV.  Absence  de  pause  dans  l'alexandrin 302-320 


QUATRIÈME    PARTIE 

Rôle    des    éléments   acoustiques   dans   le   vers 
Syllabes   et   Accents 


Chapitre  I  :  Les   syllabes. 

Syllabes  amuies  ;  atones.  —  Le  yod  et  les  bilabiales.  — 
Scansion  arbitraire 323-333 

Chapitre  II  :  Les  accents. 

Difficulté  de  la  question. —  Accents  de  nature  diverse  qui 
peuvent  jouer  un  rôle  dans  l'alexandrin  :  grammatical, 
oratoire,  étymologique;  accent  par  suggestion  rythmique.     334-342 

Chapitre   III  :  L'accent  considéré  comme  élément  rythmique. 

I.  Scansion  syllabique  et  scansion  artistique.  —  II.  L'hé- 
mistiche à  un  seul  accent.  —  III.  L'hémistiche  à  deux 
accents:  schémas  divers.  —  IX.  L/hémistiche  à  trois 
accents.  —  L'hémistiche  à  plus  de  trois  accents 343-385 


604  TABLE   DES   MATIÈRES 

CINQUIÈME    PARTIE 
Rôle  des  éléments  acoustiques  dans  le  Vers.  —  Les  Phonèmes 

PREMIÈRE    SECTION 

L'Euphonie 

I.  Répétition  des  mêmes  phonèmes.  —  Allitération.  — 
Homophonie.  —  II.  Rencontre  défectueuse  des  phonèmes  : 
Les  consonnes.  —  Les  voyelles  ;  Hiatus 393-412 

DEUXIÈME    SECTION 

V^aleui*   expressive  des  Phonèmes  dans  le  Vers 

Chapitre  I  :  Groupements   anormaux  de  phonèmes 415-424 

Chapitre  II  :  Les  phonèmes  expressifs.   —  Théorie 425-435 

Chapitre  III  :  Influence  de  Vidée  sur  les  mots. 

I.  Influence  du  sens  absolu.  —  II.  Influence  du  sens  re- 
latif. —  Théorie  des  harmoniques 436-451 

Chapitre  IV  :  Caractère  expressif  des  sons  en  fonction  de  Vidée .  .  .     452-455 

Chapitre  V  :  Les  voyelles. 

Vertu  expressive  spéciale  des  voyelles  aiguës  et  claires  — 
éclatantes  et  sombres 456-466 

Chapitre  VI  :  Les  consonnes. 

Consonnes  fermées.  —  Consonnes  ouvertes 467-475 

TROISIÈME    SECTION 

Harmonie 

Théorie  de  M.  Grammont.  —  Exemples  tirés  de  V.  Hugo. 
—  Expérience  sur  quelques  pièces.  —  Conclusion 476-488 


TABLE    DES    MATIÈRES  605 

SIXIÈME    PARTIE 

La  Rime 

Chapitre   I  :  Rôle  de  la  rime  dans  la  période  rythmique  :  Théorie. 

I.  Atones  syntaxiques  à  la  rime.  —  II.  Rimes  à  l'hémis- 
tiche. —  II.  Suites  de  rimes  homophones 495-515 

Chapitre  II  :  La  rime  élément  de  symétrie. 

I.  Symétrie  formelle.  Habitudes  de  V.  Hugo  ;  rimes  plu- 
rielles ;  rimes  masculines  et  féminines.  —  II.  Symétrie 
acoustique:  le  thème  vocalique,  défauts:  le  coefTicient  con- 
sonantique:  habitudes  de  \'.  Hugo.  —  III.  Symétrie  visuelle     516-535 

Chapitre  III  :  La  rime  élément  de  piquant  et  de  curiosité. 

I.  La  virtuosité  réduisant  à  l'identité  (rimes  riches)  les 
éléments  contraires  (dissimilation).  —  II.  Nouveauté  et  ri- 
chesse du  vocabulaire.  —  Les  adjectifs  à  la  rime 536-565 

Chapitre   I\'  :  Genèse  et  influence  de  la  rime  sur  la  pensée. 

I.  Les  mots  et  les  idées  adventices.  —  IL  Fantoisie  et 
servitude 566-593 

Conclusions   595-600 


Lyon.   -   Imprimerie  Emmanuel  Vitte,  is,  rue  de  la  Quarantaine 


